張旭東 周敏

摘 要：《白鹿原》中的黑娃是一個充滿悲劇色彩的人物。本文試圖從身份認同和身份建構兩個方面來梳理黑娃的一生。身份認同的危機是黑娃一生經(jīng)歷與構筑他內(nèi)心體驗和情感的重要基石。他需要不斷地尋找新的方法來處理生活里的矛盾，去追求符合自己理想的身份，而這種需要也就成了他一切行為的動力，同時也是他各種心理情感、自卑、壓抑的源泉。

關鍵詞：《白鹿原》 黑娃 身份認同 身份建構

《白鹿原》通過白鹿原上兩個家族前后幾代人的恩怨紛爭展現(xiàn)了一幅恢弘的畫面?！栋茁乖匪茉炝税?、鹿兩家和其他一些外鄉(xiāng)人等眾多的人物形象，在這眾多的人物形象中，黑娃一直得不到符合自己愿望的身份，一直站在一種被排擠的邊緣地位。黑娃不愿在這邊緣的處境中，一直默默忍受，由此頗有反抗性格的黑娃便慢慢走上了尋求身份認同，進行身份建構的道路，然而身份認同和建構涉及的是主體之間的相互作用，因此黑娃的故事、黑娃一生的悲歡與糾葛便圍繞著身邊的幾個重要人物而展開。隨著故事的逐步推進，黑娃在其追求身份認同的道路上也便有了內(nèi)心情感生命與外在身份地位的變化。

一、身份認同危機的逐步顯現(xiàn)

“身份認同主要指某一文化主體在強勢與弱勢文化之間進行的集體身份選擇，由此產(chǎn)生了強烈的思想震蕩和巨大的精神磨難，其顯著特征，可以概括為一種焦慮與希冀、痛苦與欣悅并存的主體體驗?！盿黑娃的身份認同危機便是他得不到自己想要的身份歸屬感。黑娃從記事到參加農(nóng)講所培訓的成長過程中，一直得不到封建正統(tǒng)文化的承認，而這身份認同的危機給黑娃留下的是壓抑的、不愉快的情感印記。在這一時段當中，黑娃還不知道造成他自卑、壓抑的原因是什么。他第一次進學堂，給教書先生彎腰鞠躬，卻忘記了背在肩上的凳子，冒冒失失地讓凳子砸了先生的腳；第一次用粗糙的手捏著毛筆時還懷著怯怯的心情。相比之下，白孝文和鹿兆鵬覺得，上學讀書是一件再平常不過的事情，他們表現(xiàn)得輕松自然。這些細節(jié)都表現(xiàn)了黑娃進入一個新環(huán)境時的緊張心情，而這正體現(xiàn)的是身份的低下給他帶來的自卑感。當黑娃第一次嘗到別人給他的一塊冰糖時，給他留下的既有難以磨滅的美好記憶，也有非常痛苦的記憶。美好是因為黑娃從來不知道世間還有這么美妙的事物，痛苦是因為冰糖對黑娃來說并不易得，更是因為喚起了黑娃的自卑意識。這些事情讓黑娃意識到自己與財東娃們之間的差異和距離。這也是黑娃后來丟掉兆鵬給他的水晶餅，以及把他們得來的第一桶冰糖毀掉的原因。黑娃沒有辦法和財東娃們做到物質(zhì)上的平等，更沒有辦法和他們做到精神上、身份上的平等。后來兆鵬和兆海、孝文和孝武相繼到朱先生的高等學館去讀書，黑娃卻只能背著獨凳離開白鹿原上的學堂。

人無法靜態(tài)地生活，黑娃當然不情愿生活在這樣的壓抑之下，黑娃內(nèi)心的沖突驅(qū)使著他去尋求一種心理平衡。這時的黑娃孤獨而倔強，因此決定去白鹿原之外討生活。但通過“嫌嘉軒叔腰板太直太硬”b這個理由看來，他并沒有意識到自己面臨的壓抑和內(nèi)心的困境是來自哪兩種力量的沖突，而是單憑借著一股無意識的力量來告訴自己應該做什么，應該躲避什么。黑娃娶回小娥，卻受到阻撓，不能名正言順地到祠堂里完婚，他只好買下村邊的一孔破窯洞來安家。黑娃遭受了一次非常重大的打擊。在那時的文化語境中，進不得祠堂就標志著，黑娃被封建正統(tǒng)文化徹底地拒絕。這樣的身份認同的失敗更加強化了黑娃的自卑和壓抑。黑娃依舊默默地忍受，他似乎是認命的，依舊每天外出給人做工，在這孔窯洞里和小娥盡心盡力地經(jīng)營著兩個人的生活，做著一個長工應該做的一切。

黑娃自卑意識的形成是被外在力量強行塑造的結果，是外部力量對黑娃自然人性的殘酷壓抑。以財東娃和白嘉軒為代表的封建強勢群體強行塑造著黑娃作為弱勢者的身份。強勢力量使黑娃在主體性形成的過程中產(chǎn)生了自卑意識，甚至也造成了黑娃對自己身份的厭惡。黑娃對于這樣的外在力量顯示出的是一種無能為力，他只好采取一種默然忍受的態(tài)度。底層長工與代表正統(tǒng)勢力的封建大家之間的身份對立，消耗著黑娃的情感，傷害著黑娃的心靈。他需要得到認同與接納，獲得一種平等身份的認同感，以便消解內(nèi)心的不安與惶恐。

二、趁勢之下瘋狂的反抗

身份認同是“建立在一個群體的需要和權利的肯定之上，這些需要和權利是依據(jù)……性別、階級和性征來決定的。這種肯定的核心是建構與社會群體的同一感”c。黑娃身份認同的危機滲透在家庭內(nèi)部、團體內(nèi)部，其反抗也主要發(fā)生在對他造成壓抑的團體內(nèi)部。從黑娃參加培訓回到白鹿原到后來歸順保安團這一時段中，黑娃依舊處在身份認同危機當中，他非常渴望得到期望中的身份，得到一種平等感，而不是一直處在自卑和壓抑之中。因為參加農(nóng)講所的培訓，他已經(jīng)明確知道壓抑著他的是白嘉軒所代表的封建正統(tǒng)文化。參加農(nóng)講所，在白鹿原上刮起一場風攪雪，黑娃得以借助這些機會對壓抑著他的東西進行破壞和反抗，圍攻封建堡壘的同時也摻雜著自我情緒的宣泄。他帶領人鍘死碗客，暴力砸開祠堂的大門，砸毀刻著《鄉(xiāng)約》的石碑。當黑娃面對祠堂上密密麻麻的牌位，回想起的是不能和小娥在祠堂里名正言順地結婚的恥辱。然而黑娃根本不會知道的是，他破壞的祠堂和砸毀的《鄉(xiāng)約》，實際上僅僅是一些有形之物，族長白嘉軒也只是一種文化的代表和象征。黑娃無法砸毀的卻是根深蒂固地滲透在白鹿原鄉(xiāng)民們思想、精神中的文化觀念。黑娃農(nóng)講所的事業(yè)失敗之后，祠堂又得到了重新修繕，而重新補綴起來的那塊刻著《鄉(xiāng)約》的石碑，以及石碑補綴起來之后的裂痕，正昭示著它強大的自愈能力和難以摧毀的性質(zhì)。鄉(xiāng)民們依然遵照著《鄉(xiāng)約》按部就班地生活著，而黑娃曾經(jīng)的破壞卻像是投入湖心的石子，被消化和吞沒了。黑娃的破壞和反抗不但沒有摧毀這些封建正統(tǒng)文化，反而證明了封建文化的強大力量。在農(nóng)講所的事業(yè)失敗以后，黑娃一度輾轉(zhuǎn)，不幸淪為土匪。黑娃并不喜歡自己土匪的身份，因此他不無嘲笑地自我感嘆：“堂堂白鹿村出下我一個土匪啰！”d這些言語都表現(xiàn)黑娃內(nèi)心其實非常希望得到封建正統(tǒng)文化的認同，卻因為自己與生俱來的身份和后來的種種行跡而不能得償所愿。

黑娃淪為土匪，一定程度上脫離了白鹿原的文化語境。但不幸的是，黑娃心愛的小娥卻留在了白鹿原。小娥一心想讓黑娃回來和自己一同生活，但這樣的期待卻被他人利用，小娥就在他人一次次的誘騙和利用中，陷入了泥沼。而正是小娥一次次的不幸遭遇，一次次把黑娃拉回到白鹿原。這樣的拉回造成的最終結果卻是黑娃與白鹿原的決裂。淪為土匪之后，黑娃增添了更多自我沉淪的色彩，還組織土匪洗劫白鹿村，目標直指白嘉軒，而且行動的目的純粹是為了報復白嘉軒在祠堂里對小娥近乎無情的懲治。一次他回鄉(xiāng)看望小娥，卻發(fā)現(xiàn)小娥被殺害，憤怒尋找兇手，最后卻得知竟然是自己的父親。此時的黑娃遭受著近乎毀滅性的打擊，本來就受到封建正統(tǒng)文化排擠的黑娃，失去了小娥的同時，也和自己的父親決裂。黑娃倔強的反抗精神自此被擊潰了大半，無處可去的他灰心喪氣地回到了自己的山頭。

后來大拇指被殺，土匪團體不久也隨之崩潰，最終黑娃選擇了歸順保安團。黑娃一次次的反抗并沒有得到一個光輝的結局，而是一次次經(jīng)歷著更大的打擊和失敗。這一次次的失敗使得黑娃陷入更深的精神孤獨之中。此時的黑娃已經(jīng)是飽經(jīng)滄桑，看破了人與人之間的爾虞我詐。因此在歸順保安團之后也始終保持著警惕。從歸順保安團這件事，就已經(jīng)釋放出黑娃向代表封建正統(tǒng)勢力靠攏的信號。

三、身份的主動尋求以及確立

“身份危機是進行身份建構或重建身份的唯一原因?！眅在經(jīng)歷了這么多風雨、磨難之后，黑娃已經(jīng)明白自己想要的是一種被認同的身份感。因此他踏上了追求身份認同之路，而這并不是一蹴而就的，它需要經(jīng)歷一個過程，因而便有了后面黑娃主動尋求身份的一系列事件。這似乎也是黑娃的無奈之舉，黑娃沒有意識更沒有能力去改變文化，去改寫滲透在白鹿原上每個鄉(xiāng)民思維中的文化觀念，那似乎亙古不變、擁有強大慣性的文化觀念！歸順縣保安團之后，黑娃很快便完成了他第二回的婚事。面對要娶高老秀才之女還是布店老板之女時，黑娃主動選擇了高秀才之女，理由是“我需得尋個知書達理的人來管管我”f。在完成了婚禮所有的儀式之后，黑娃的心情卻十分糟糕，他感到別扭、空虛、畏怯，甚至卑劣。他想到過去沒有一件事是值得他自豪和驕傲的。面對穿著整齊如儀的妻子，他懺悔地說出自己從前不光彩的身份。黑娃從小到大潛意識里對封建正統(tǒng)文化的認同在這樣的內(nèi)心沖突中完全浮現(xiàn)出來。新娘子卻說：“我只說今日往后，不說今日以前?！眊黑娃如釋重負，備受鼓舞，更加珍惜與新妻子的情感。很快，黑娃懷著一顆虔敬的心去拜朱先生為師，開始了自己的修身之路，并回鄉(xiāng)祭祖。

黑娃需要得到的是與整個社會的同一感、平等感。黑娃拜朱先生為師，以及后來帶自己的新夫人進祠堂，拜祖宗，在白鹿原上，在家族的意義上，黑娃獲得了自己的身份感。黑娃開始主動過問，并和他的父親籌劃自己的兄弟兔娃日后的生活、修繕家中房屋等事情，主動承擔起了家庭的責任。黑娃的身份在白鹿原上得到了確證，但卻沒有在白鹿原上找到自己心靈的歸屬感。他回鄉(xiāng)祭祖時，村民們關心的卻是征糧的問題，黑娃再一次感受到了孤獨，甚至有一絲的荒誕。從歸順保安團到娶妻，從拜師到回鄉(xiāng)祭祖，這一系列的舉動都是黑娃主動尋求身份的選擇。

完婚、求師、回鄉(xiāng)、祭祖，在名正言順地完成了這一系列儀式之后，黑娃的身份得到了確立。黑娃昔日的抗爭精神早已不在，而選擇了妥協(xié)，因為抗爭并沒有給黑娃帶來他想要的幸福。黑娃反抗自卑和壓抑的情緒，離開白鹿原去做長工，娶回小娥，卻不能名正言順地完婚，還忍受著來自父親、族長白嘉軒的指責，更不用說鄉(xiāng)民們的冷眼和議論紛紛。短暫得勢之后，在白鹿原上刮起一場風攪雪的黑娃在這次行動中也并沒有觸動對他造成壓抑勢力的根基，很快行動就以失敗告終。為了逃命，黑娃只好丟下小娥離開了白鹿原。不曾想，小娥卻在他人的誘騙和利用之下陷入了泥沼之中，失去了生命。黑娃失去了小娥，也與父親決裂。在白鹿原上已經(jīng)失去了情感依持的黑娃失魂落魄地回到了自己的山頭，這里還有與他一同出生入死的大拇指。后來大拇指也被殺害了，黑娃似乎在一時間失去了一切，失去了一切情感的歸屬和依托。黑娃陷入了絕對的孤獨之中，黑娃在一次次被逼無奈中失去了自己的生存空間，小娥的死、與父親的決裂讓他失去了白鹿原。大拇指被殺害，讓他失去了土匪山頭這樣一個生存空間。后來在主動尋求身份認同的過程中，黑娃多了幾分妥協(xié)的意味，最終黑娃對他曾經(jīng)奮力反抗的文化妥協(xié)和低頭。然而就在這妥協(xié)中，黑娃卻重新找到了自己身份的歸屬感，也得到了情感的安慰。雖然黑娃的身份認同已經(jīng)實現(xiàn)，內(nèi)心想要被接納的渴望也得到了滿足，但過往的經(jīng)歷卻在他的內(nèi)心留下了無法彌合的創(chuàng)傷。

四、新的身份危機的陷入及其生命的終結

“認識到本人和他人的身份不是先在的和固定不變的，而是特定的歷史和文化的產(chǎn)物，是話語建構的結果，是隨著社會的變化而變化的。”h當黑娃進入一個新的環(huán)境中時，幸福的日子很快就被破壞了，新的身份危機便再一次把他卷入旋渦的中心，但這次不是白鹿原上的身份危機，他被人抓住了把柄（做土匪頭并且殘害群眾，圍剿三十六軍）。曾經(jīng)做土匪，被人構陷他曾圍剿革命軍隊，這些罪狀，在如今作為副縣長的鹿兆謙那里是不被允許的，即使黑娃已經(jīng)改過自新，轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€嚴肅軍紀的營長、孝順的兒子、有責任的丈夫、敢于擁護正確理想的副縣長。

黑娃的身份在白鹿原上得到了正統(tǒng)文化的承認，但縣城畢竟不是白鹿原，被白鹿原上認可的價值在縣城里是行不通的。黑娃被抓入牢中，并接受了審查。雖然黑娃對自己的行為進行了辯解，卻被認為是可笑的狡辯。黑娃在牢中時，只有妻子前來探望他，這是他唯一的貼心人。黑娃也把全部的希望寄托在了妻子的身上，希望妻子無論如何也要找到鹿兆鵬，來還他一個清白的身份。鎮(zhèn)壓黑娃的集會聲勢浩大，地點安排在白鹿原的戲臺上。被槍決前夕的黑娃瞅到了來試圖擔保自己的白嘉軒，卻無望地垂下頭去，落下沉默的淚水。黑娃沒有了掙扎，他的眼淚是為一生的苦難歷程流下的。臺下熙熙攘攘的鄉(xiāng)民其實都是來湊熱鬧的，從心底里并不關心被槍決者的命運。一串槍響之后，白嘉軒也眼前一黑栽倒在門檻上，這一串槍響，宣告著黑娃等人的死亡，同時也宣告著白嘉軒對黑娃擔保行動的失敗，而這次失敗也代表著白嘉軒擔保黑娃所使用的理由的失效。身份危機可以是個人的，也可以有集體的身份認同危機。白嘉軒對黑娃營救的失敗，也標志著白鹿原人所信奉的那些傳統(tǒng)信條的失敗，這也是白鹿原人集體的身份危機。這樣的危機顯現(xiàn)在黑娃的身上便是生命的終結，而代表著白鹿原上正統(tǒng)文化的白嘉軒，經(jīng)歷的危機卻是心理上的，他也意識到自己所信奉的價值理念在縣城這個環(huán)境中失效了。黑娃就在這樣一種沒有撕喊、沒有抗爭的情境下低下了自己的頭顱，失去了自己的生命，失去了通過自己一步一步努力建構出來的幸福生活。

黑娃從一個經(jīng)歷著自卑與痛苦的被壓抑者、被敘述者，到任性地反抗，無所顧忌地宣泄著自己心中不滿、激憤的情緒，到主動尋求身份認同體驗著幸福、安穩(wěn)與歡愉，再到在新的環(huán)境中陷入新的身份危機，再一次被痛苦失落的情緒所包圍，失去了自己的生命，黑娃悲苦的一生既是社會對他壓抑的結果，也有他自身性格的因素。從身份認同危機來理解黑娃這個人物形象是一個重要的維度。從黑娃遭受的身份認同危機中，我們來反觀自身，在社會這個大的語境之下，每個人都有被敘述、被壓抑、被邊緣化的經(jīng)歷。而當這樣的敘述和壓抑不符合我們的愿望，給我們帶來情感的壓抑和身份的危機時，我們同樣會選擇反抗，去改變現(xiàn)實環(huán)境，改變現(xiàn)實關系，去尋求更符合自己理想的身份。因此從身份認同的角度來看黑娃這個人物形象，也就具有了現(xiàn)實的意義。

a陶家俊：《身份認同導論》，《外國文學》2004年第2期。

bdfg陳忠實：《白鹿原》，人民文學出版社1993年版，第124頁，第279頁，第581頁，第582頁。

c 〔美〕于連·沃爾夫萊：《批評關鍵詞： 文學與文化理論》，陳永國譯，北京大學出版社2015年版，第 123 頁。

e 陳永國：《身份認同與文學的政治》，《清華大學學報（哲學社會科學版）》2016年第6期。

h 項蘊華：《身份建構研究綜述》，《社會科學研究》2009年第5期。

作 者： 張旭東，山西師范大學文學院在讀碩士研究生；周敏，山西師范大學文學院副教授，碩士生導師。

編 輯：杜碧媛 E-mail： dubiyuan@163.com