夏志穎
王國(guó)維的《人間詞話(huà)》影響20世紀(jì)迄今的詞學(xué)至深,其中的論述在啟迪后學(xué)的同時(shí),也給學(xué)者的釋讀帶來(lái)了一些困擾,比如通行本(共64則)的第15則:
詞至李后主而眼界始大,感慨遂深,遂變伶工之詞而為士大夫之詞。周介存置諸溫、韋之下,可謂顛倒黑白矣?!白允侨松匏L(zhǎng)東”“流水落花春去也,天上人間”,《金荃》《浣花》能有此氣象耶?
王氏對(duì)李煜的推崇態(tài)度非常鮮明,問(wèn)題在于他對(duì)周濟(jì)的批評(píng)始終未能贏得后人的贊同。對(duì)“周介存置諸溫、韋之下”一句,注解者幾乎眾口一詞,皆引證以周濟(jì)《介存齋論詞雜著》中評(píng)論李煜詞一段話(huà):“李后主詞如生馬駒,不受控捉。毛嬙、西施,天下美婦人也。嚴(yán)妝佳,淡妝亦佳,粗服亂頭,不掩國(guó)色。飛卿,嚴(yán)妝也;端己,淡妝也;后主則粗服亂頭矣。”而且都認(rèn)為周濟(jì)是將李煜的詞史置于溫、韋之上的。如此一來(lái),王國(guó)維“顛倒黑白”之評(píng)似乎就成了無(wú)的放矢,這里略引幾則當(dāng)代學(xué)者的說(shuō)法以概其余:
周濟(jì)說(shuō)后主詞粗服亂頭而又不掩國(guó)色,美人資質(zhì)未減,其評(píng)價(jià)乃甚高,并未將后主至于溫、韋之下。王國(guó)維似未全面理會(huì)周濟(jì)評(píng)語(yǔ)。
周濟(jì)實(shí)際上是把李煜詞置于溫庭筠和韋莊之上的。觀周濟(jì)詞論,其將三人合并考量高下,僅此一處。王國(guó)維何以得出周濟(jì)將李煜置于溫、韋之下的結(jié)論?殊困人思。
周濟(jì)所謂“后主則粗服亂頭矣”,并非對(duì)李后主詞的貶詞,而王國(guó)維對(duì)周濟(jì)的駁斥則是出于誤解。
可事實(shí)真的如此嗎?筆者以為,要判斷王國(guó)維是否誤解了周濟(jì),根本的,當(dāng)然是要弄清周濟(jì)對(duì)溫、韋、李三位詞人的評(píng)價(jià)。置后主于“溫、韋之下”,是否為周濟(jì)的本意,當(dāng)衡之以周濟(jì)整體的詞學(xué)觀念,而非諸家引述的一則評(píng)語(yǔ),即以此則評(píng)語(yǔ)言,其意也有再作商榷的必要。
周濟(jì)的詞學(xué)論著主要有《詞辨》《介存齋論詞雜著》《宋四家詞選》等,后一種成書(shū)時(shí)間較晚,且不涉溫、韋、李三家,可不具論?!峨s著》初附刻于《詞辨》,共31則,第1至7則為總論,從第8則開(kāi)始為作家論,所評(píng)詞人的名錄及次序與《詞辨》中所選基本對(duì)應(yīng),二者有明顯的共生關(guān)系。《雜著》末并有周氏跋文介紹《詞辨》的體例:“《詞辨》十卷:一卷起飛卿為正;二卷起南唐后主為變;名篇之稍有疵累者為三、四卷;平妥清通才及格調(diào)者為五、六卷;大體紕繆,精彩間出,為七、八卷;本事、詞話(huà)為九卷;庸選惡札,迷誤后生,大聲疾呼,以昭炯戒,為十卷?!笨梢?jiàn),周氏對(duì)卷一、二所錄詞作均予以正面肯定,區(qū)別在于它們之中有正、變之分,而細(xì)較起來(lái),正、變間也有高下之別。周濟(jì)《詞辨序》云:“古稱(chēng)作者,豈不難哉!自溫庭筠、韋莊、歐陽(yáng)修、秦觀、周邦彥、周密、吳文英、王沂孫、張炎之流,莫不蘊(yùn)藉深厚,而才艷思力,各騁一途,以極其致?!咸坪笾饕韵?,雖駿快馳騖,豪宕感激稍稍漓矣。然猶皆委曲以致其情,未有亢厲剽悍之習(xí),抑亦正聲之次也?!薄对~辨》卷一首錄溫庭筠,次錄韋莊,以下錄歐陽(yáng)炯等唐宋人;卷二首錄李煜,以下錄鹿虔扆等唐宋人?!罢曋巍保ㄗ儯┑牡匚粺o(wú)疑是略低于正聲的,就此而言,說(shuō)周濟(jì)置李煜于溫、韋之下,并沒(méi)有冤枉他。
再看《雜著》中專(zhuān)論溫、韋的兩則文字:
皋文曰飛卿之詞“深美閎約”,信然。飛卿醞釀最深,故其言不怒不懾,備剛?cè)嶂畾?。針縷之密,南宋人始露痕跡,《花間》極有渾厚氣象。如飛卿則神理超越,不復(fù)可以跡象求矣;然細(xì)繹之,正字字有脈絡(luò)。
端己詞,清艷絕倫,初日芙蓉春月柳,使人想見(jiàn)風(fēng)度。
“深美閎約”出自張惠言《詞選序》,這是一篇被周濟(jì)認(rèn)為是“旨深詞約,淵乎登古作者之堂”的文字,在附和張氏之言的同時(shí),周濟(jì)更進(jìn)一步闡明了自己對(duì)溫詞的看法。前引《雜著》評(píng)李煜詞一則中,他以“嚴(yán)妝”喻溫詞,以“淡妝”喻韋詞。對(duì)于“嚴(yán)妝”,后人多以為是指溫詞意象密麗、辭藻雕飾,筆者贊同這種解釋?zhuān)胙a(bǔ)充的是,“嚴(yán)妝”除了有妝容精致的表層意外,似亦有珍重自持之意,與“深美閎約”有內(nèi)在的一致性(可以作為旁證的是,《人間詞話(huà)》移“深美閎約”之評(píng)于馮延巳,同時(shí)又以“和淚試嚴(yán)妝”喻馮之詞品),而能達(dá)成這一特質(zhì)的原因之一,就在于溫詞的“針縷”,“針縷”即是“妝”。至于“生馬駒”則不然,它沒(méi)有經(jīng)過(guò)人力的馴服,所以“不受控捉”,這就如同美人雖有麗質(zhì),卻無(wú)妝容修飾?;仡欀軡?jì)評(píng)論李煜的那則文字,其本意當(dāng)是說(shuō):美婦人而有妝,是理所當(dāng)然的常態(tài),即便其人天生麗質(zhì),也不應(yīng)以粗服亂頭示人。
毫無(wú)修飾妝容的寫(xiě)作,雖然可能也有質(zhì)樸自然的優(yōu)點(diǎn),但卻非周濟(jì)最?lèi)?ài)?!峨s著》第5則云:“學(xué)詞先以用心為主,遇一事,見(jiàn)一物,即能沉思獨(dú)往,冥然終日,出手自然不平。次則講片段,次則講離合;成片段而無(wú)離合,一覽索然矣。次則講色澤、音節(jié)?!惫仕谠u(píng)論溫庭筠時(shí),特別強(qiáng)調(diào)溫詞“針縷之密”“字字有脈絡(luò)”,且不露痕跡,神理超越,而這種既有針縷安排,又能出之以渾厚的能力,正是李后主所缺乏的?!对~辨序》評(píng)李詞“駿快馳騖,豪宕感激”云云,顯然下溫庭筠一等。上引評(píng)論韋莊詞的文字雖簡(jiǎn)短,但可以確認(rèn)的是,韋詞雖淡,也仍有妝在,而且韋詞見(jiàn)于《花間集》,大體上也應(yīng)屬于有針線(xiàn)而不露痕跡者。所以,就《雜著》中的評(píng)語(yǔ)來(lái)看,置李煜于溫、韋之下,也符合周濟(jì)的認(rèn)識(shí)??傊?,王國(guó)維并未誤解周濟(jì)。
當(dāng)然,周濟(jì)在溫、韋、李三人間所作的抑揚(yáng)是否為“顛倒黑白”,則是另一回事了。歷來(lái)論及李煜詞者,多感慨其以亡國(guó)之君而為愁苦之詞,或者如同周濟(jì)一樣,關(guān)注其外在的純?nèi)巫匀坏膶?xiě)作方式,而這兩個(gè)方面在以往流行的詞學(xué)評(píng)判框架中——不論是以風(fēng)格論正變,還是重視比興寄托的微言大義——都不占優(yōu)勢(shì),是以李煜的詞史地位始終未臻極境。王國(guó)維摒棄了風(fēng)格論,也嘲諷過(guò)張惠言式的寄托論,這樣,被附會(huì)以香草美人,“極命風(fēng)謠里巷男女哀樂(lè),以道賢人君子幽約怨悱不能自言之情”(張惠言:《詞選序》)的溫詞,其地位下降乃勢(shì)成必然?!峨s著》云:“兩宋詞各有盛衰:北宋盛于文士而衰于樂(lè)工;南宋盛于樂(lè)工而衰于文士?!薄氨彼斡袩o(wú)謂之詞以應(yīng)歌,南宋有無(wú)謂之詞以應(yīng)社。”(《雜著》第1、2則)周濟(jì)敏銳地察覺(jué)到樂(lè)工之詞與文士之詞的差異,但還受制于南北宋之爭(zhēng)的窠臼,未能更進(jìn)一步?;蛟S是受此啟示,王國(guó)維在推尊李煜時(shí),特別指出其詞在伶工之詞轉(zhuǎn)向士大夫之詞進(jìn)程中的樞紐地位。在這個(gè)全新的詞史觀照維度中,有關(guān)李煜詞的評(píng)論才獲得了極大的解放,王國(guó)維對(duì)后主的評(píng)價(jià)確實(shí)發(fā)前人所未發(fā),允為影響深遠(yuǎn)的不刊之論。