徐藝萌

山東省日照市山海天旅游度假區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué)

時(shí)間越久，思念越長(zhǎng)。

老徐，沒(méi)來(lái)得及說(shuō)完的話(huà)，我們慢慢說(shuō)......

2020 年8 月14 日，我失去了我最親愛(ài)的爸爸—老徐。

這一天早晨下著瓢潑大雨，我抱著西西不到六點(diǎn)起床，站在臥室東門(mén)口，我看見(jiàn)了已經(jīng)穿好雨衣上衣準(zhǔn)備去上班的老徐。我跟西西說(shuō)叫姥爺，西西就小聲叫著：爺，爺......我對(duì)老徐說(shuō)：這個(gè)大雨你穿雨衣也不管用啊，在路上肯定睜不開(kāi)眼。那一陣雨下的特別大，空氣里彌漫著雨霧。我一邊說(shuō)著老徐一邊去晾衣繩上拿雨褲，他抬頭望了望天，并沒(méi)有回應(yīng)我。再后來(lái)我只顧著照看西西，沒(méi)有注意到老徐是在什么時(shí)候離開(kāi)了家。

后來(lái)老魏（媽媽?zhuān)┢鸫擦?，有一陣?yán)茁曁貏e大，老魏說(shuō)：這個(gè)時(shí)候，你爸爸也就到了馬路那個(gè)東北角，老魏是一直惦記著老徐在路上的安危。后來(lái)聽(tīng)老魏說(shuō)那天早上雨雨還趴在床頭喊著：姥爺，你別去干活了。喊了好幾遍，可是老徐并沒(méi)有回應(yīng)，估計(jì)是沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

早晨的傾盆大雨沒(méi)下多久就變成了淅淅瀝瀝的小雨，這中間老魏跟我說(shuō)：“之前有一次下大雨你爸爸去上班，我給他打電話(huà)問(wèn)他到單位了沒(méi)有，他還沒(méi)好氣地說(shuō)：我早開(kāi)始干活了，然后就把電話(huà)掛掉了”。老徐這一代人，不太會(huì)也不善于表達(dá)自己的情感，那個(gè)年代的他們把關(guān)心當(dāng)成是一種“多事”。中午老魏又惦記著給老徐打電話(huà)，可因?yàn)樽鲲堄皱e(cuò)過(guò)了點(diǎn)，再想起來(lái)老魏說(shuō)，你爸爸這會(huì)又開(kāi)始干活了沒(méi)法打了。

到了下午四五點(diǎn)，淅瀝的小雨已經(jīng)變得時(shí)下時(shí)停的那種，西西和雨雨跟著老魏去大街上騎滑板車(chē)了，我在院子里開(kāi)始收拾衛(wèi)生準(zhǔn)備做晚飯。我看到有年代感的紅色大盆里有老徐換下來(lái)的衣服，當(dāng)時(shí)我就想得趕緊給洗出來(lái)，不然老徐一會(huì)下了班來(lái)家又要換下一身，也許他會(huì)說(shuō)這個(gè)衣服怎么還沒(méi)洗？

晚飯，我煮好了玉米糊，買(mǎi)的蛤蜊在廚房的水盆里放著，我也洗好了黃豆芽，晚上準(zhǔn)備炒這兩個(gè)菜，老徐很喜歡吃我做的飯。過(guò)了不知多久，老魏帶著兩個(gè)孩子回來(lái)了，老魏說(shuō)，你爸爸怎么還沒(méi)來(lái)？前一天老徐是四點(diǎn)半左右就到家了，我心思老徐是不是又去地里或是菜園里忙活去了。老魏給老徐打電話(huà)沒(méi)人接，5 點(diǎn)52 分我又打還是沒(méi)人接，后來(lái)雨雨因動(dòng)畫(huà)片看不了了哭哭啼啼地找老魏幫忙，我清楚地記得當(dāng)時(shí)在院子里老魏有點(diǎn)生氣地說(shuō)了一句：你姥爺丟了！當(dāng)時(shí)我還心思老魏怎么反應(yīng)這么大，接近六點(diǎn)老徐還沒(méi)回家，其實(shí)老魏內(nèi)心早已焦躁不安，而我還沒(méi)有一絲不祥的預(yù)感。

后來(lái)老魏給大舅打電話(huà)得知老徐四點(diǎn)左右就下班了，再給老徐打電話(huà)就是交警接到的。我在院子里抱著西西，老魏在廚房講著電話(huà)，我在外面聽(tīng)到交警兩個(gè)字趕緊跑過(guò)去接過(guò)電話(huà)，在電話(huà)里我詢(xún)問(wèn)老徐的情況，交警只是說(shuō)讓我去事故科等著簽字。掛了電話(huà)，老魏已經(jīng)慌了神，雖然我不懂事故科是處理交通案件的哪一種，但我預(yù)感到老徐的情況一定很不妙，因?yàn)榻痪瘺](méi)有正面回答我老徐被送到哪家醫(yī)院搶救了......到了事故科等交警，我又給老徐打電話(huà)，還是交警接的，電話(huà)那頭說(shuō)老徐已經(jīng)當(dāng)場(chǎng)死亡，被殯儀車(chē)?yán)呤畮追昼娏?。那一刻，我好像沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)當(dāng)場(chǎng)死亡是個(gè)什么概念，我一下提高嗓門(mén)對(duì)著電話(huà)那頭吆喝：為什么沒(méi)有家屬到場(chǎng)就可以把人拉走？交警回：符合辦案流程，我無(wú)言以對(duì)。掛了電話(huà)，我愣了，我沒(méi)有敢給老魏回電話(huà)，我在事故科門(mén)口嚎啕大哭，我，沒(méi)有爸爸了！

在家里接到去事故科的通知，鄰居們都覺(jué)得老徐不會(huì)有事，因?yàn)樗习嗍球T著自行車(chē)的，而且凡是認(rèn)識(shí)老徐的人都知道，老徐是一個(gè)特別小心遵守交通規(guī)則的人，出門(mén)一直都是走非機(jī)動(dòng)車(chē)車(chē)道。而后家里人得知老徐車(chē)禍當(dāng)場(chǎng)走了，在我家的鄰居們都放聲痛哭，這一切真的太突然了。老徐前一天晚上還在大街上乘涼和鄰居們有說(shuō)有笑，家里的頂梁柱第二天說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，誰(shuí)能接受？鄰居們都難以接受，那作為老徐的親人呢？

將近晚八點(diǎn)處理完交通事故的交警才回到事故科，他簡(jiǎn)單的跟我們說(shuō)了一下車(chē)禍情況，因?yàn)槟翘焓侵芪澹痪屛覀兿轮芤辉偃ナ鹿士妻k理相關(guān)手續(xù)。晚上九點(diǎn)左右我回到家，村里停電了，家里有很多鄰居親戚，我進(jìn)屋老魏坐在地板上問(wèn)我：萌萌，你爸爸呢？我當(dāng)時(shí)什么話(huà)都沒(méi)說(shuō)，我接過(guò)西西，腦子一片空白，我不知道該怎么回答她。從發(fā)生車(chē)禍到夜里十一點(diǎn)多我們才趕到殯儀館找到老徐的遺體，這中間經(jīng)歷了將近七個(gè)小時(shí)，在這之前我們家的老徐都經(jīng)歷了什么？就這樣在沒(méi)有家人的簽字陪同下被拉走了，被送到殯儀館的老徐我們只能觀望不能觸碰，一場(chǎng)車(chē)禍，陰陽(yáng)之隔，撕心裂肺的痛！

這兩個(gè)多月來(lái)，我每天在夜里失眠、一個(gè)人吃飯的時(shí)候，總會(huì)想起我親愛(ài)的爸爸，面帶著笑容站在院子里，他怎么可能就意外身亡了呢？平常我不敢去想老徐，一直覺(jué)得他從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)，他還是每天快樂(lè)的上班下班，然后回到家里自行車(chē)一放，又去快樂(lè)地忙活別的。

英語(yǔ)教學(xué)過(guò)程，并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的教師“教”和學(xué)生“學(xué)”的過(guò)程，教師要充分發(fā)揮自己的智慧，從學(xué)生的實(shí)際出發(fā)，改變傳統(tǒng)的教材觀，以“巧妙結(jié)合”、“相機(jī)補(bǔ)充”、“適時(shí)調(diào)整”等方式對(duì)教材進(jìn)行教學(xué)要求下的“活化”處理。從而用足教材，讓教學(xué)更有實(shí)效性；用厚教材，讓教學(xué)更有豐富性；用對(duì)教材，讓教學(xué)更有針對(duì)性。

9.10號(hào)教師節(jié)的那天晚上，下班回家婆婆已經(jīng)做好了飯，但我重新煮了一份土豆粉開(kāi)了一罐啤酒，先給老徐倒了一杯。我一邊吃著土豆粉一邊喝著啤酒，哭的稀里嘩啦，我給姐姐發(fā)微信說(shuō)，我想老徐了。因老徐出事前幾日我還剛煮了一袋米線(xiàn)跟老徐分享，那天下午我們一起坐在院子里，我盛了兩大碗米線(xiàn)，我說(shuō)：“你嘗嘗吧，很好吃。”開(kāi)始老徐好像是不太好意思，我又說(shuō)了第二遍讓他吃，他嘗了第一口說(shuō)：“了不滴，萌萌來(lái)，真好吃”，這場(chǎng)景歷歷在目。還有很多新奇的好吃的我還沒(méi)有帶老徐去吃，還有很多好玩的地方也沒(méi)有帶老徐去體驗(yàn)，而以后我再也沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)了?！白佑B(yǎng)而親不待”在這一刻，它是那么讓人捶胸頓足，追悔莫及。

我和姐姐都已立業(yè)成家，老徐算是剛爬完上坡路該開(kāi)始享福了，一場(chǎng)車(chē)禍就這樣無(wú)情地奪走了老徐的命，這對(duì)我有高血壓的媽媽來(lái)說(shuō)更是一個(gè)致命的打擊！沒(méi)有人可以體會(huì)老魏的痛，也沒(méi)有人能夠勸導(dǎo)，時(shí)間填不滿(mǎn)媽媽心里的空缺，它只會(huì)乎乎地灌涼風(fēng)。

我們家老徐身體上除了膝關(guān)節(jié)有些磨損走路不是那么順暢，其他什么毛病也沒(méi)有，姐姐每年都會(huì)給他查體。我們?nèi)叶家詾槠匠?ài)抽煙愛(ài)喝酒的老徐，也許到晚年會(huì)得個(gè)壞病以這種方式離開(kāi)人世，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)騎著自行車(chē)的老徐他會(huì)突遭車(chē)禍當(dāng)場(chǎng)身亡，他才58 歲呀！出事前幾天他下班都會(huì)幫鄰居們帶豆腐、豆腐腦，回到家再給他們送去。提起老徐，前村后莊的沒(méi)有人不夸，老徐雖然不擅長(zhǎng)表達(dá)，但是他特別勤快，日常又與鄰為善。就這樣一個(gè)好人，怎么卻沒(méi)有得到好報(bào)呢？不都說(shuō)好人一生平安嗎？命運(yùn)是如此不善待老徐，不善待我們這一家！

回憶這些年，我腦海里有印象的是從我上小學(xué)的時(shí)候，那時(shí)候家里有果園，夏季放學(xué)后我會(huì)到果園里和爸爸媽媽晚上一起抓結(jié)了龜，那時(shí)候一晚可以抓很多，抓了賣(mài)錢(qián)特別開(kāi)心。果園里需要打農(nóng)藥的時(shí)候，老徐會(huì)拿著個(gè)長(zhǎng)線(xiàn)子的噴霧器負(fù)責(zé)打藥，老魏負(fù)責(zé)打氣。老徐趕集去賣(mài)水果回來(lái)我最?lèi)?ài)幫他數(shù)錢(qián)，他很少買(mǎi)別的好吃的，但是會(huì)隔三差五買(mǎi)大餅，那時(shí)候我記得我和老魏還說(shuō)老徐你能不能也買(mǎi)點(diǎn)別的好吃的？但老徐還是只會(huì)買(mǎi)大餅，呵呵。

我上初中的時(shí)候老徐去給我開(kāi)過(guò)一次家長(zhǎng)會(huì)，那次我的學(xué)習(xí)成績(jī)下降了，老徐回到家沒(méi)有批評(píng)我。我從上初中就開(kāi)始住校，然后一直到研究生畢業(yè)，每當(dāng)給老徐打電話(huà)，他說(shuō)的最多的就是你缺錢(qián)花不？他只知道拼命賺錢(qián)養(yǎng)家供我和姐姐讀書(shū)。跟老徐打電話(huà)每次都是簡(jiǎn)短的說(shuō)幾句便掛掉，不善于表達(dá)的父愛(ài)總是這么深沉，都在行動(dòng)里。

2017 年2 月我發(fā)了一條QQ 說(shuō)說(shuō)，那年我27 歲，第一次給老徐洗頭發(fā)，因?yàn)樗氖质芰藗彩堑谝淮伟l(fā)有關(guān)我和老徐的故事；2018 年冬季，雨雨過(guò)生日，那時(shí)候我們?cè)谝黄鹋牧艘恍┱掌?，除了結(jié)婚照全家福，好像這也是唯一一次全家人在一起拍照；再就是2020 年的暑假那天中午我躲在被子后偷剝玉米皮，當(dāng)時(shí)我還開(kāi)玩笑說(shuō)怕老徐下班回家后會(huì)說(shuō)天氣那么好也不把玉米皮剝下來(lái)曬曬，再就是和他一起吃米線(xiàn)的幾句對(duì)話(huà)了。關(guān)于老徐的故事，我記錄的僅此而已......老徐走了，我翻出這幾條僅有的記錄，看著畫(huà)面了里那個(gè)精瘦又面帶笑意的俊俏小老頭，始終難以接受他離開(kāi)人世的事實(shí)。這些年我都沒(méi)有好好看過(guò)老徐的模樣，也沒(méi)有去握過(guò)他那雙布滿(mǎn)老繭的手，辛辛苦苦操勞一輩子的老徐可以說(shuō)一天福還沒(méi)開(kāi)始享，如今連個(gè)讓我盡孝的機(jī)會(huì)都不給！

老徐的意外恰巧趕上秋收時(shí)節(jié)，老魏和八十歲的奶奶冒著雨在地里刨花生，老娘倆一邊干活一邊哭，要是老徐還在，秋收是該帶著喜悅之情的呀，而一場(chǎng)突如其來(lái)的車(chē)禍，讓我們這個(gè)原本幸福的大家庭瞬間瓦解。上班后我一直都是跟老魏微信聯(lián)系，我不敢給她打電話(huà)，一開(kāi)口我就想哭，那她在家肯定哭的更難受，那是她和老徐朝夕相處了大半輩子的地方，雖然說(shuō)老兩口吵吵鬧鬧，但老魏內(nèi)心一直特別惦記老徐，在城里幫我?guī)Ш⒆拥臅r(shí)候，也是一直念叨著老徐下班回家了沒(méi)有，吃了什么飯......之前看書(shū)上說(shuō)，陪伴自己走到人生盡頭的不是子女，是老伴。是的，子女長(zhǎng)大成家立業(yè)有了自己的歸宿，只有老伴留在自己身邊的時(shí)間才是最多的，所以說(shuō)這次老徐突遭意外身亡對(duì)老魏的傷害無(wú)法彌補(bǔ)。在我眼里老魏是個(gè)內(nèi)心脆弱的老太太，她心思細(xì)膩會(huì)考慮很多，雖然說(shuō)要隨著時(shí)間的推移來(lái)慢慢接受老徐離開(kāi)的事實(shí)，但是這期間有多難熬，只有老魏懂，她一定會(huì)經(jīng)常偷偷掉眼淚。

8.22號(hào)上午，我們?cè)跉泝x館給老徐舉辦了遺體告別儀式，躺在玻璃容器里的老徐，像是安詳?shù)乃?，模樣一點(diǎn)都沒(méi)變?？蔁o(wú)論我們站在旁邊怎么喊、怎么哭，老徐都不會(huì)再回應(yīng)我們了。給老徐處理后事的那三天，看著老徐的遺像，看著他抿起嘴笑瞇瞇的樣子，慈愛(ài)又面善，心如刀割。只有在那時(shí)，我才好好看看我們家老徐的樣子，那兩天晚上守夜，我?guī)缀鯖](méi)有合眼，老徐活著的時(shí)候我沒(méi)能好好陪他，他不在了，我想盡點(diǎn)孝多陪他一會(huì)走完最后一程，這聽(tīng)起來(lái)是不是很可笑？總覺(jué)得盡孝陪伴來(lái)日方長(zhǎng)，一場(chǎng)意外讓幸福瞬間化為烏有。

9.18號(hào)我們回去給老徐上五七墳，見(jiàn)到鄰居以及隔壁村的嬸嬸大娘，他們都還在跟我講到現(xiàn)在想想老徐不在了就眼淚婆娑，剛聽(tīng)說(shuō)老徐車(chē)禍身亡時(shí)真是汗毛直立。曾在路上遇見(jiàn)老徐時(shí)他們說(shuō)，你咋不騎個(gè)電動(dòng)車(chē)？老徐笑著說(shuō)，騎個(gè)自行車(chē)更安全。就是這樣小心了一輩子的老徐呀，命運(yùn)卻是如此捉弄他。

老徐走后，我做過(guò)兩場(chǎng)有關(guān)他的夢(mèng)，夢(mèng)里他的話(huà)依然很少。最近的一次是在院子里，我看著老徐那塊碩大的肱二頭肌，我知道那是他一輩子干活用力太多導(dǎo)致的。夢(mèng)里的他還是要去干活，我一邊抱著他一邊哭著說(shuō)你要回來(lái)啊，走路的時(shí)候好好看著、聽(tīng)著身邊的車(chē)，他答應(yīng)我了。他轉(zhuǎn)身走在冷風(fēng)中，打著雨傘，卷著褲腿，我看著他的背影。猛然驚醒原來(lái)是夢(mèng)一場(chǎng)，我再也等不來(lái)能按時(shí)回家的老徐了......

父女一場(chǎng)，三十余載，對(duì)老徐的離去內(nèi)心有太多遺憾和虧欠。老徐，您是我心中最了不起的爸爸，唯愿有來(lái)生，我還能有幸做您的女兒，好好的孝順您，陪伴您。