沈 忱，何姝漫

（1.昆明理工大學(xué) 云南 昆明 650500；2.云南中醫(yī)藥大學(xué) 云南 昆明 650500）

電影《一出好戲》于2018 年在國內(nèi)上映，獲得了超過13 億元的票房。作為中國電影史上為數(shù)不多的反烏托邦題材電影，《一出好戲》一度在觀眾、影評人中甚至是學(xué)術(shù)界引發(fā)熱議，其在社會現(xiàn)實(shí)、人性情感乃至政治經(jīng)濟(jì)等多方面的隱喻讓人們得以從不同角度對這部電影予以解讀。

電影講述了某公司組織外出團(tuán)建時遭遇海難被困荒島后為了生存發(fā)生的一系列故事。通過梳理影片中紛繁復(fù)雜的敘事線索后發(fā)現(xiàn)，除去影片正面表現(xiàn)的幾條敘事線索外，影片中還有一條與所有人都密切相關(guān)并貫穿始終的“暗線”——所有人參與的統(tǒng)治秩序的演變，更準(zhǔn)確地說是電影中不同階段占據(jù)統(tǒng)治地位的小王、張總和馬進(jìn)等人的統(tǒng)治合法性的獲得與喪失。因?yàn)闊o論是馬進(jìn)與小興的出走、張總的另立山頭、馬進(jìn)與姍姍間的感情進(jìn)展，還是小興的逐漸黑化，都與他們當(dāng)時所處的統(tǒng)治秩序密切相關(guān)，甚至可以說這才是電影真正的主線，因此從統(tǒng)治合法性視角對電影進(jìn)行分析不失為一種有意義的解讀方式。

一、合法性及其基礎(chǔ)

合法性是政治學(xué)中的一個重要概念，是政治統(tǒng)治得以構(gòu)建和延續(xù)的最基礎(chǔ)保證，喪失了合法性的政權(quán)無論如何也無法長久存續(xù)。對于合法性的關(guān)注古已有之，最初的合法性主要用以指涉合乎法律或法治，直到盧梭第一次提出政治合法性問題。盧梭在《社會契約論》中首先提出了“公意”的概念，并認(rèn)為只有符合公意的統(tǒng)治才真正具有合法性。之后韋伯對合法性進(jìn)行了系統(tǒng)的闡述，將其劃分為傳統(tǒng)型、魅力型和法理型三種不同類型，并分別指出其不同的來源基礎(chǔ)。他認(rèn)為合法性就是促使一些人服從某種命令的動機(jī)，任何群體是否服從統(tǒng)治者命令主要依據(jù)他們對統(tǒng)治系統(tǒng)的合法性是否相信。

簡而言之，對于某一特定統(tǒng)治秩序而言，被統(tǒng)治者愿意接受統(tǒng)治者的統(tǒng)治或是相信現(xiàn)行統(tǒng)治秩序具有最優(yōu)性，即認(rèn)為這一統(tǒng)治秩序是合法的。這種合法性的基礎(chǔ)一般分為有效性基礎(chǔ)和意識形態(tài)基礎(chǔ)。

（一）合法性的有效性基礎(chǔ)

有效性也叫政治績效，即統(tǒng)治者實(shí)行統(tǒng)治所取得的成績或效果。利普塞特認(rèn)為：“有效性是指實(shí)際的政績。即該制度在大多數(shù)人民及勢力集團(tuán)如大商業(yè)或軍隊(duì)眼中能滿足政府基本功能的程度?！边@是合法性在工具理性層面的體現(xiàn)，是對統(tǒng)治秩序?qū)嵢粻顟B(tài)的判斷，只有當(dāng)統(tǒng)治秩序能夠按照某一既定目標(biāo)運(yùn)行并取得一定程度的績效時，被統(tǒng)治者對于統(tǒng)治秩序的認(rèn)可程度才有可能不斷提高，否則統(tǒng)治者將會喪失其統(tǒng)治的合法性。

（二）合法性的意識形態(tài)基礎(chǔ)

意識形態(tài)這一概念自特拉西提出后經(jīng)歷了長久而跌宕的演變，由最初對觀念學(xué)的指稱到馬克思對意識形態(tài)的否定性描述，再到列寧、葛蘭西等人的中性化使用，直至冷戰(zhàn)后意識形態(tài)終結(jié)論的提出，意識形態(tài)始終是社會科學(xué)中最難以作出準(zhǔn)確定義的概念之一，我們所能做的只有結(jié)合具體學(xué)科、理論場域?qū)ζ渥鞒鱿鄬碚f較為符合特定研究范式的狹義界定。綜上，對于統(tǒng)治合法性而言，其意識形態(tài)基礎(chǔ)往往指的是被統(tǒng)治者在道德、價值觀、信仰等思想意識層面對統(tǒng)治者的認(rèn)可，這是合法性在價值理性層面的體現(xiàn)，是特定群體對現(xiàn)行秩序?qū)嵢缓蛻?yīng)然的自洽的解釋，目的是維護(hù)和鞏固現(xiàn)行秩序。

借助有效性和意識形態(tài)兩種合法性基礎(chǔ)進(jìn)行分析，能夠較為準(zhǔn)確地厘清電影中先后出現(xiàn)的三個主要統(tǒng)治秩序（本文將其稱之為小王秩序、張總秩序和馬進(jìn)秩序）形成與消散的過程及其原因，進(jìn)而對電影敘事線索的推進(jìn)作出更全面深入的解讀。

二、小王秩序：“失范狀態(tài)”下的有效性積累

盡管電影主要描寫的是分別以司機(jī)小王、公司老板張總以及主人公馬進(jìn)為首領(lǐng)的三個統(tǒng)治秩序，但不可否認(rèn)的是在司機(jī)小王成為首領(lǐng)前，存在著一種“原始”秩序——以張總為首領(lǐng)的統(tǒng)治秩序。電影中通過張總為全體員工加薪的情節(jié)對這一秩序作了描述，但當(dāng)所有人初次踏上荒島，張總無力帶領(lǐng)其治下的全體人員解決基本的生存問題時，這一秩序合法性的有效性基礎(chǔ)便迅速坍塌，張總隨即喪失其合法的統(tǒng)治地位，影片敘事進(jìn)程中第一次矛盾沖突就是對這一統(tǒng)治秩序轉(zhuǎn)換的呈現(xiàn)。

小王的統(tǒng)治地位的獲得及其統(tǒng)治秩序的形成最顯著的原因是有效性的彰顯。按照韋伯對合法性的劃分，小王的統(tǒng)治合法性屬于魅力型合法性，這種類型的合法性源于領(lǐng)袖所具備的超凡才能，并通過才能的運(yùn)用完成對其有效性的證明。這種類型的權(quán)威多存于社會的“失范狀態(tài)”下，這種“失范狀態(tài)”，一方面為某些具有特殊才能的人創(chuàng)造了大顯身手的機(jī)會，另一方面也為這些人創(chuàng)造了良好的群眾基礎(chǔ)。顯然，當(dāng)一群都市白領(lǐng)來到一個摒棄了所有現(xiàn)代科技成果的荒島后，原本所具備的就業(yè)技能便毫無用武之地，原有的社會關(guān)系同樣需要重新認(rèn)定，這種“失范狀態(tài)”就為具有野外生存技能并具備基本管理經(jīng)驗(yàn)的司機(jī)小王的脫穎而出創(chuàng)造了條件，當(dāng)小王利用自身技能帶領(lǐng)所有人解決了初到荒島后的生存問題時，自然也就構(gòu)建了其統(tǒng)治合法性的有效性基礎(chǔ)。

然而容易讓人忽略的是，小王秩序的合法性并不僅僅是通過構(gòu)建其有效性基礎(chǔ)而獲得的，這一統(tǒng)治秩序的合法性還具有其不可或缺的意識形態(tài)基礎(chǔ)，只是電影中沒有著力展現(xiàn)而已。仔細(xì)分析劇情后會發(fā)現(xiàn)，在第一次矛盾沖突中，小王對張總等公司領(lǐng)導(dǎo)頤指氣使的態(tài)度表示反對時，電影中出現(xiàn)了兩句簡短的對白，在對白中小王提出了以個人勞動換取食物的價值觀，并得到了女主人公姍姍的支持，進(jìn)而“通過自身勞動獲取生存資源，反對不勞而獲”的觀念成為了島上所有人共同的價值基礎(chǔ)，同時小王憑借過人的生存技能使得這一價值共識成為對小王統(tǒng)治地位的認(rèn)可，最終幫助小王構(gòu)建了其統(tǒng)治秩序合法性的意識形態(tài)基礎(chǔ)。

三、張總秩序：作為法理依據(jù)的意識形態(tài)初見成效

在小王個人權(quán)力意識不斷膨脹，統(tǒng)治秩序逐漸極權(quán)化的過程中，其統(tǒng)治合法性也在逐步喪失。這時以張總為首的一部分人發(fā)現(xiàn)海邊的輪船殘骸以及殘骸中的生活物資，獲得了更加優(yōu)質(zhì)、舒適、便捷的生存條件，這就為張總的統(tǒng)治秩序構(gòu)建了更加穩(wěn)固的有效性基礎(chǔ)。在小王秩序之前的“原始”秩序中占據(jù)統(tǒng)治地位的張總盡管因?yàn)橛行曰A(chǔ)的坍塌失去了合法的統(tǒng)治地位，但維系這一秩序的意識形態(tài)基礎(chǔ)——以資本所有為依據(jù)的市場經(jīng)濟(jì)觀念——并沒有喪失，只是讓位于滿足基本生存需求的勞動觀念。于是當(dāng)張總利用殘骸中的物資解決了有效性基礎(chǔ)缺失的問題后，絕大部分人便自動認(rèn)可了張總的統(tǒng)治地位。當(dāng)把遭遇海難之前的社會所奉行的價值觀考慮為原始的、自古的觀念后，作為對這一價值觀的延續(xù)，以張總為首的統(tǒng)治秩序的建立就很接近韋伯對傳統(tǒng)型統(tǒng)治合法性的描述，這類統(tǒng)治依靠“人們對古老傳統(tǒng)的神圣性以及實(shí)施權(quán)威者的合法地位的牢固信念”。

但深諳市場經(jīng)濟(jì)規(guī)則的張總顯然意識到這樣的統(tǒng)治秩序并不夠牢固，因此張總決定采用強(qiáng)化市場經(jīng)濟(jì)意識形態(tài)的方式來增強(qiáng)其統(tǒng)治的合法性，完成傳統(tǒng)型向法理型的轉(zhuǎn)換。法理型統(tǒng)治是指一種建立在遵守正式制定的非個人專斷的法規(guī)基礎(chǔ)上的權(quán)威。由此，張總將撲克牌作為模擬貨幣，以原本就存在的財(cái)產(chǎn)私有和公平交換觀念為基礎(chǔ)，建立了一套看似不受個人意志影響的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行規(guī)則，意圖以此為法理依據(jù)強(qiáng)化自身的統(tǒng)治合法性。相對于小王秩序的簡單粗暴，張總秩序顯然更為復(fù)雜和穩(wěn)固，但就其本質(zhì)而言，這一秩序的合法性基礎(chǔ)依然是滿足生存需求的有效性和認(rèn)可張總地位的市場經(jīng)濟(jì)意識形態(tài)。

四、馬進(jìn)秩序：烏托邦與科技共同作用的意識形態(tài)統(tǒng)治

相較于前兩種統(tǒng)治秩序，馬進(jìn)及其搭檔小興建立起統(tǒng)治秩序的過程要艱難和復(fù)雜得多，過程中也存在著巨大的偶然性因素。此時由于島上人們的生活需求已經(jīng)基本得到滿足，生活水平較之前有了大幅度提高，意圖通過提升有效性基礎(chǔ)來替代當(dāng)前統(tǒng)治秩序的方式已然難以如愿，因此馬進(jìn)只能選擇難度更大的另一條路——構(gòu)建一種以對外部世界的向往為愿景的烏托邦意識形態(tài)。

當(dāng)然這并不是說統(tǒng)治合法性的有效性基礎(chǔ)不再重要。因?yàn)槿绻f意識形態(tài)是統(tǒng)治合法性的意識基礎(chǔ)，那么有效性就是統(tǒng)治合法性的物質(zhì)基礎(chǔ)。顯然意識對物質(zhì)的反作用只能居于次要地位，起決定性作用的還是物質(zhì)。正如蘇聯(lián)解體所昭示的邏輯——缺乏政治績效即有效性支撐的意識形態(tài)統(tǒng)治終究難以為繼。因此，馬進(jìn)一方面提出帶領(lǐng)大家回到文明社會的烏托邦愿景以構(gòu)建其統(tǒng)治合法性的意識形態(tài)基礎(chǔ)，另一方面也在積極將偶然所得的魚交換為不可再生的科技資源，并利用小興的技術(shù)優(yōu)勢將這些資源轉(zhuǎn)化為滿足人們更高需求的有效性基礎(chǔ)，同時又借助這樣的有效性使人們更加堅(jiān)信自己有能力帶領(lǐng)大家實(shí)現(xiàn)烏托邦愿景，鞏固其統(tǒng)治合法性的意識形態(tài)基礎(chǔ)。

此時對于島上的人們來說，科學(xué)技術(shù)不僅成為了有效性的支撐，更成為了意識形態(tài)的維系工具。如哈貝馬斯所言，當(dāng)科學(xué)技術(shù)成為第一生產(chǎn)力后，人們往往會沉湎于其所帶來的物質(zhì)享受而失去反抗精神。此時的科學(xué)技術(shù)已經(jīng)初步具有了意識形態(tài)性，與烏托邦愿景一起成為了馬進(jìn)秩序合法性更為堅(jiān)實(shí)的意識形態(tài)基礎(chǔ)。如果不是禮花郵輪的出現(xiàn)打破了這種意識形態(tài)掩蔽，相信馬進(jìn)的統(tǒng)治秩序會比之前的兩個統(tǒng)治秩序更加長久也更加穩(wěn)固。

五、結(jié)語

無論是小王的自然而然，還是張總的有意為之，亦或是馬進(jìn)的處心積慮，任何一個統(tǒng)治秩序的形成最終都必須訴諸于合法性的獲得，厘清這條線索后我們就會發(fā)現(xiàn)，電影中劇情的發(fā)展可以清楚地概括為小王秩序的建立——張總秩序的建立——兩種秩序的沖突和消亡——馬進(jìn)秩序的建立及消亡等幾個看似連貫卻又有著明顯界別的階段，同時我們也更深刻地理解了電影中人物的情感和行為背后的種種動機(jī)。