葛水平

“臨川才子甲天下”，說(shuō)的就是江西撫州。王安石、曾鞏、晏殊、陸九淵、湯顯祖是撫州文化最生動(dòng)的名片。撫州，自古有“襟領(lǐng)江湖，控帶閩粵”之稱，其精神特質(zhì)與華夏文明一脈相承，可謂“尊儒尚賢”與“慷慨樸厚”同在，勇武強(qiáng)悍與自信風(fēng)雅并存。

撫州，一往情深四百年。

正所謂“一方水土養(yǎng)一方人”，如果說(shuō)一個(gè)地方定然要選擇一個(gè)名人來(lái)代表，那么撫州，我選擇才子湯顯祖。四百多年前湯顯祖寫下《牡丹亭》，四百多年后《牡丹亭》還在上演。有自由精神的戲劇往往具有“喚醒”的品質(zhì)，從不同側(cè)面完善著人類的心智。

在撫州，我看到了湯顯祖的故居，雖然那里只有一座返修的房子，里面有贛戲《牡丹亭》在播放，但我的心情好像一下子舒暢起來(lái)，像是遇到了一位老友。我在心里向他致敬，向他告別，同時(shí)，在想這位愛情至上的戲劇家，是否也像托爾斯泰那樣在某一瞬間感受到一種寂寞？他的人物只存在于他經(jīng)歷過(guò)的還有他虛構(gòu)的關(guān)系之中，而所有的人物其實(shí)只是一臺(tái)戲。

愛情的悲劇不僅僅在于它的結(jié)局，還在于它的過(guò)程。

現(xiàn)實(shí)中和文學(xué)作品中最動(dòng)人的愛情都是悲?。毫_密歐與朱麗葉的愛，梁山伯與祝英臺(tái)的愛，少年維特和夏綠蒂的愛，小白菜和楊乃武的愛，但丁對(duì)貝雅特麗齊的愛。古今中外，正因?yàn)檫@條因果鏈有戲說(shuō)的成分，老百姓才喜歡這人世間撇開世俗奔向自由的故事。畢竟俗世的愛情結(jié)局皆是愛最終篩掉激情和夢(mèng)幻，走向了平淡和寧?kù)o，終歸是不能入戲的。

戲劇反映生活，這不免讓人覺得古人比今人情深。這也許是因?yàn)楣湃司朽蠖Y教，不可妄動(dòng)情。因不可妄動(dòng)，越發(fā)珍貴，便至深至堅(jiān)。因而，這種至情，古代閨閣女子為最?！赌档ねぁ分兴廊サ氖嵌披惸?，而非柳夢(mèng)梅?！垛O頭鳳》里歿的是唐婉，亦非陸游。敏感多情的湯顯祖為至情的女子作傳，《牡丹亭》給了愛情的回天之力。

戲在中國(guó)，讓歷史有一種動(dòng)感。

民間的風(fēng)花雪月都是在舞臺(tái)上和舞臺(tái)下的。舞臺(tái)上的一言一行一招一式，都程式化?！吧﹥裟┏笪逍邪俗鲅菔篱g百態(tài)，喜怒哀樂憂一詠三嘆唱千古風(fēng)流！”“臺(tái)上笑臺(tái)下笑臺(tái)上臺(tái)下笑惹笑，看古人看今人看古看今人看人?！?/p>

中國(guó)人的記憶是從舞臺(tái)開始的。

那些過(guò)日子的痛苦和沉重總是很漫長(zhǎng)。勞作之余，所有的苦難，也許聽一句唱詞就能夠撥云見日，只要有戲看，想不來(lái)的問(wèn)題便永遠(yuǎn)不再去想。熱愛，賦予了活著的意義。在這個(gè)世界上，時(shí)間如大浪淘沙，但依然有勇敢的心毫無(wú)顧忌地選擇愛，選擇與苦難的人生進(jìn)行哪怕短暫的對(duì)峙。那么，世界上所有的悲劇都如此，最終都不過(guò)是自我的愛撫與抗?fàn)?，歲月不能傷害的，正是寫作者對(duì)人間的愛。因此，每個(gè)人都應(yīng)該學(xué)會(huì)做一個(gè)真正的生存者，每個(gè)生存者都應(yīng)該懂“戲”。

不到撫州，怎知春色如許？

一個(gè)“情”字，以“情至”“情真”“情深”的走向來(lái)延伸。湯顯祖說(shuō)，情，不知從何而起，一往而深。能讓人死而生，生而死。非若此，都非至情。

原來(lái)，荒誕的起死回生，是作者強(qiáng)烈的借喻象征。

在撫州的大街小巷總能聽到贛劇《牡丹亭》，一闋闋的好詞，有我們熟悉的，也有不熟悉的。“原來(lái)姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰(shuí)家院！朝飛暮卷，云霞翠軒;雨絲風(fēng)片，煙波畫船——錦屏人忒看的這韶光賤。”

咿呀舒緩的吟唱，仿佛鴻蒙開辟時(shí)的自然音響。

湯顯祖與撫州有一種無(wú)法言傳的妙趣，叫人感嘆和思量。好的劇作家一定是有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的，就像人心里有一桿秤，在這桿秤上，好的劇作家的分量自然有所不同。湯顯祖就是這樣一個(gè)好的劇作家，他為人類舞臺(tái)提供了獨(dú)特的作品。他的作品最大的特點(diǎn)就是，把俗世的愛融進(jìn)了獨(dú)特的幻想和對(duì)愛情的理解。從某種意義上說(shuō)，他的作品中的人物是時(shí)間，而不是人——在占有知識(shí)譜系的廣泛性上，沒有一個(gè)劇作家能用四百多年的光陰給人間舞臺(tái)如此美麗的風(fēng)景。

杜麗娘追求的是人的自然要求，“天然之情”，也就是情欲，而不僅僅是男歡女愛的美滿婚姻。她父母恰恰不允許她有這種“欲”，不準(zhǔn)她有人性、人的權(quán)利。雙方發(fā)生沖突，杜麗娘于是要反抗，甚至以生命來(lái)抗?fàn)帯＿@一沖突，矛頭直指封建禮教，直指壓制人性的封建意識(shí)。所以，《牡丹亭》所寫的愛情，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了愛情的范圍，它洋溢著追求個(gè)人幸福、呼喚個(gè)性解放、反對(duì)封建制度的浪漫主義理想。

我是秋天去撫州的。因?yàn)橄掠?，濕?rùn)的空氣撲鼻，透過(guò)桂花樹杈的隙間，看那高遠(yuǎn)幽藍(lán)的天空，千姿百態(tài)的白云，瞬息萬(wàn)變，或如駿馬奔跑，或如碧海翻浪，或如玉樹瓊枝，厚重處如層層棉絮，清淡處如縷縷蠶絲。臨別時(shí)，又因?yàn)樽叩眉?，沒有去麻姑山。據(jù)說(shuō)麻姑山山勢(shì)秀麗，萬(wàn)木蔥蘢，鳥語(yǔ)花香，物產(chǎn)豐富，不僅有奇特壯觀的飛瀑“玉練雙飛”，還有千古流芳的“魯公碑”“半山亭”“仙都觀”“神功泉”“龍門橋”“丹霞洞”?！睹街尽飞险f(shuō)“中國(guó)有三十六洞天，七十二福地，分布在九州四海，唯獨(dú)麻姑山，既有洞天，又有福地，秀出東南”。

“遠(yuǎn)色入江湖，煙波古臨川。”湯顯祖的佳句正是對(duì)撫州旖旎風(fēng)光的真實(shí)寫照。如果說(shuō)文化是撫州的靈魂，那么山水就是撫州的氣場(chǎng)。綠水青山煥發(fā)著生機(jī)，孕育著夢(mèng)想，撫州的生態(tài)之美流淌在每一個(gè)走近撫州的人的心間。

撫州這塊土地有戲可演，“臨川四夢(mèng)”給予了人生無(wú)形的陶冶，它將化作有形的功德、智慧的力量，從而促進(jìn)人生的和諧圓滿和社會(huì)文明的進(jìn)步。戲劇反映人生，歌頌真善美，鞭撻假惡丑。只要有戲，舞臺(tái)就不會(huì)消失。舞臺(tái)將人生的千姿百態(tài)、千絲萬(wàn)縷、千愁萬(wàn)緒，化實(shí)為虛，化靜為動(dòng)，化苦為樂，它讓人間為愛一往情深。

在蒼茫的歷史深處，無(wú)論走到什么地方，只要想起“臨川四夢(mèng)”，就會(huì)想起湯顯祖，想起撫州。

天下舞臺(tái)也因湯顯祖而生動(dòng)，而情深。