奔跑

一杯茶，這片山水就是你的了。

當然這是我的想象。來到藝圃的延光堂茶室時，臨水的位置已經(jīng)坐滿了人。這可能是周末的緣故。我們勉強在墻角找到一個座位。

當年幾位藝圃主人，從袁祖庚、文震孟到姜垛，一定很享受這樣的日常時光。他們在此做得最多的，恐怕就是“一杯茶”吧。

與網(wǎng)師園相比，這個水榭顯得開闊大氣得多，仿佛可以更舒心地呼吸。也許因為如此，如今這里演變成了蘇州人的一個小小公共空間。

有的是一家子來的，帶著切好的水果盒、糕點吃食，穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)刈聛怼Ｐ『⒃谝慌酝嫠?，女人們邊聊天，邊做起了女紅。

有的帶著紙筆墨，是來寫字消遣的，用文具占著位子，人卻已經(jīng)不見了，估計在園子里邊溜達著，邊尋找著靈感。

有的就是來聊天，親朋好友三四個，要上一杯綠茶，散淡而從容，時光就在吳儂軟語間慢慢流逝。

——尋常日子，就本該過成這個樣子。安然自得中，透著堅定與自信。

還有我這樣的過客，即使只有小半天閑暇，也要在探詢中“詩意地柄居”。就像林語堂先生的幽默，他說真正的饞家，若只有半個梨，絕不簡簡單單地吃了，而是會不惜跑幾里地，找個師傅做成一道蜜餞，再慢慢品味。

我大概就是這樣的人。

二

對藝圃的關注，始于與陶文瑜老師談論蘇州園林。他獨薦藝圃，沒說原因，我也不問。

沒想到真是一條曲折幽深的小巷，出租車都不愿進去。這里位于閶門內(nèi)不遠處，難怪當年那個叫袁祖庚的人，將他草創(chuàng)的園子題額為“城市山林”。

袁祖庚是吳縣人，曾祖父因家庭變故入贅到此地，可見出身并不顯赫。1529年王陽明去世時，小袁十歲。普通人家的孩子，走的是讀書仕進的路線。

在著述成風的明中晚期，袁祖庚沒有留下著作，這令我有點遺憾。還好好友徐學謨給他寫了篇《墓志銘》，使得我們可以看到一個模糊的背影。

據(jù)說小袁天資聰穎，十四歲“下筆如流”，十六歲補縣學，“郡院試俱第一”，二十二歲果然高中進士。

袁祖庚的職業(yè)生涯主要在司法領域。據(jù)說因出色的才干，他仕途亨通。在紹興推官任上，他“以精嚴用法為名”。在中央禮部當處長（主事）、司長（郎中）時，“以高蹈聞于前”，是個很有見地的官員。在荊州市市長（知府）任上，“能先修百姓之急，以馴服悍王有豈弟神明之稱”，更是個德才兼?zhèn)涞暮霉佟?/p>

干了三年市長，他升任為浙江省按察副使。

在明朝，省按察使是三品大員，相當于主管公檢法的副省長、政法委書記，那么袁祖庚這時已經(jīng)是副省級領導干部了。人們感嘆，他以一介平民奮斗十多年有此成績，應該算是“成功人士”了。

但究竟發(fā)生了什么變故，讓袁祖庚的仕途戛然而止，竟至于遭受降職繼而削職為民的嚴厲處分呢？

史料語焉不詳。

三

明朝仕途險惡，到晚明似尤甚。

明太祖坐了天下，“按例”誅殺開國老臣也就算了，對官員當朝打屁股（廷杖）等野蠻體罰竟也成了制度。連王陽明這樣的高干子弟也不免受辱，其他官員就更難說。

在藝圃主人中，至少文震孟和姜垛都遭受過“廷杖”，這是有記載的。

洪武十三年（1380），老朱干脆宣布永久廢除中書省，也就是廢除宰相制度。這是一個分水嶺。以宰輔為志的讀書人，好日子是到了頭了。

宦官成了明朝政治的基本特色。宦官無后，不會覬覦皇權。但文化水平不高，政事還得靠讀書人來處理，于是設內(nèi)閣大學士，實際上是個秘書班子。這是當時讀書人的最高榮譽了。但皇帝只信任宦官，錦衣衛(wèi)之后，有東廠、西廠、內(nèi)行廠，宦官勢力滲透在國家政治經(jīng)濟的各個領域。

明朝政治的黑暗，就是這么造就的。“閹黨”，一群“低級動物”控制朝政，爭權奪利，沒有底線，其效應之一，可能就是冤假錯案叢生。袁祖庚的案子恐怕就是這樣。

據(jù)說袁副使與戚繼光等在臺州、磐石一帶抗倭頗有成效，獲得了朝廷嘉獎，但因有部下私自外出被倭寇所殺，袁被“一小吏”指控。誰指控他？指控他什么罪名？為何就受了處分直至“雙開”？我找不到具體資料，終究成了謎。

一個社會底層的青年才俊，靠自己的努力，四十歲不到而官至副省級，因為一點可能勉強的罪名，一切歸零。這個跟頭栽得實在有點大。

1558年，他回到蘇州故里，買地筑園，取名“醉穎堂”，意思是飲酒作詩之所。徐學謨說他“世之夢夢者常以醒為醉，而佼佼者反以醉而為醒，而公之自逃于酒也”。

他一住三十余年，直到1590年去世。

名流官宦之后文震孟的仕途經(jīng)歷，也同樣坎坷。

這位文征明的曾孫，十次會試失利。直到天啟二年（1622）一飛沖天，高中狀元，授翰林院修撰。這一年他已四十八歲。此后他的職業(yè)生涯基本上都是與魏忠賢“閹黨”纏斗。三起三落，頭兩次是被迫辭職，第三次在禮部左侍郎兼東閣大學士任上被革職。

他于1620年購得此園，更名“藥圃”，每次仕途失意后都回來居住，最長一次住過五年?！八幤浴边@個名字是什么意思？也只能猜測。文震孟酷愛《楚辭》，有人查其中的“藥”與“芷”“蘭”同義，文公自喻清幽高潔。這個有可能，沒有新意，也是文人的慣常做法。

袁、文等明朝士大夫們的職場生涯，往往在內(nèi)部爭斗中瞬間逆轉，大起大落，莫名其妙之間，冰火兩重天。

官場如此艱難，使得休養(yǎng)生息就更加重要。一座園林，無論大小，對他們來說，似乎都成了必需品。

四

世道在變，朝堂變得不可靠了。讀書人逐漸回歸書齋，他們以此為據(jù)，或走向民間、走向社會，或完全回歸自我。

雖然“義利”的堅冰在消融，但他們走向社會的方式和途徑總是有限。

在晚明日益發(fā)達的市場經(jīng)濟大潮下，他們之中也有“做生意”賺錢的，不過似乎都是小兒科。比如幫別人寫墓志銘，明碼標價拿潤筆費。在馮夢龍的筆下也有“棄儒從商”的故事，比如從事絲織行業(yè)，但僅限于較低級的儒生。像顧炎武那樣的大儒，去搞放貸、招股辦墾殖，應當是特殊情景下的個案了。

他們走向社會的方式也不過是講學、結社，基本離不開主流。前者典型有王陽明，后者有復社等。

在王陽明那里，儒學吸納了禪宗，放下了居高臨下的姿態(tài)，主張“人人皆可成圣賢”。陽明心學，引領快失去活力的儒學轉型，從不可靠的朝堂決然走向了廣闊民間。結社，則是儒生或文人們詩酒聚會的延伸，成為一種社會活動，直至抹上議政的色彩。

當然，更多的讀書人沉浸或者堅守在他們的書齋中?！皟魩酌鞔?，一軸畫，一囊琴，一只鶴，一甌茶，一爐香，一部法帖”（《小窗幽記》），形成一道頗具特色的晚明風景線。

就這樣，袁祖庚四十歲建“醉穎堂”，直到七十二歲在此去世，1558至1590年間，在這里居住了三十二年。

文震孟四十六歲購得此園，略加修葺，改名為“藥圃”，直到他六十二歲在此逝世。1620至1636年間，他在此斷斷續(xù)續(xù)居住了十六年。

那么姜垛呢？

五

碧螺春茶過兩泡，說有免費講解服務。

藝圃的現(xiàn)有建制基本上形成于姜氏父子之手，值得去聽聽，而且在我心目中，蘇州的講解員無疑是頂級的。

這位先生果然合我意。他四十歲左右，一身灰色西服，皮鞋擦得一塵不染。胸前佩戴著工作證，手里拿著紙和筆。字正腔網(wǎng)，抑揚自得，舉手投足間，是按捺不住的儒雅之風。雖然聽眾只有臨時湊齊的三個半，但根本不影響他的專注與興致。那半個是個十歲左右的小姑娘，由媽媽領著，不時成為他巧妙互動的對象。

他把姜埰的“遺民”身份在這座園林中的體現(xiàn)，講得透徹且妙趣橫生。

姜埰是明崇禎四年（1631）進士，擔任過密云縣令、儀真縣令。因有政績而調(diào)回中央，擔任過禮部處長（主事），選授禮科給事中。

“給事中”是設在六部各部的“言官”，品級較低，但職責較重，負責官員監(jiān)察。據(jù)說姜垛在彈劾權貴時觸怒了崇禎帝，受廷杖、入獄，然后被貶到安徽宣城的衛(wèi)所去當一名戍卒。他還沒到達戍所，明朝就滅亡了，于是輾轉到蘇州，投奔有姻親關系的文家，寄居在藥圃。

1659年，姜埰購得此園，這時已經(jīng)是清順治十六年了。他進行了修葺，更名為“敬亭山房”。后其子姜實節(jié)拓展了宅院，又改名為“藝圃”。

姜氏父子不僅世代不出仕，而且在藝圃的陸續(xù)建設中，淋漓盡致地融入了一代“遺民”的細膩用心。

他濃墨重彩地懷念山東萊陽故鄉(xiāng)。命名主客廳為“萊陽草堂”。草堂的一角還有水井一座，寓意“飲水思源”。有的建筑被直接命名為“念祖堂”“香草居”“馎托齋”“愛蓮窩”“思嗜軒”等等。如此這般不一而足，其用意其實很明確。

他還在很多建筑中巧妙地暗喻自己的政治理想，如旸谷書堂、響月廊、朝爽臺。據(jù)解，日出為“旸谷”，日落則有“響月”。旸谷、響月，合而為一“明”字?！俺眱勺?，形態(tài)上是“大明”兩字分別被刀斧所制，表達了對前朝的刻骨懷念。

池水東側的“乳魚亭”也有深意。這座亭子的建造規(guī)制體現(xiàn)了主人的官階品級，這與幾個大堂屋檐的官帽構型是一致的，表達了主人內(nèi)心的桀驁不馴。

藝圃的“高風亮節(jié)”，使之成為當時著名的文人活動中心。同時代的散文家汪琬在《藝圃記》中說：“馬蹄車轍，日夜到門，高賢勝景，交相為重?！鼻宄酢斑z民”中的名士，大多光顧過這里。他們在此吟詩作畫，留下了豐富的作品，極大地提升了藝圃的文化品位。

姜氏父子通過回歸書齋的方式，捍衛(wèi)了自己賴以安身立命的文化意識。那種自覺、自信和堅守，顯得風骨錚錚。

直到康熙三十五年（1696），本地商人吳斌購得藝圃，姜氏擁有此園達到三十七年。據(jù)記載，厚道的吳斌收留的姜氏后人，此后又在此居住了三十年。

這算是一種致敬嗎？

與顧炎武等遺民一樣，姜氏父子與新政權長期周旋而得以保全，也算是歷史血腥煙云中的一抹溫柔了。

六

小小藝圃，冥冥中呈現(xiàn)了一幅晚明士大夫的群像。

命運讓他們陸續(xù)登上這個舞臺，營造于斯，歌哭于斯，綿延四百余年。藝圃，也在大歷史中，無意中展示了幾代知識者的命運與人生抉擇。尤其值得深思的是，幾百年的漫長歲月間，他們的經(jīng)歷竟然是那么相似。

榮枯之際，這座園林也經(jīng)歷了太多插曲。比如為躲避太平兵亂，這個池子淹死過不少擁擠滑落者。這里做過商人的宅院，做過蘇州絲綢業(yè)公會的會所，還被用來做過集體工廠和機關辦公場地。

這些似乎都是歷史變遷中一個院子、一座建筑的題中應有之義，又都顯得不值一提。

唯有三代園主，不同姓氏，卻似乎可以接續(xù)成一個家族的歷史，一個英才輩出、前赴后繼的晚明故事，述說的是同一個關于“修齊治平”的古老理想。

在歷史的宿命里，他們在平庸中崛起，在奮爭中幻滅，又一次次重新燃起薪火，而至代代相傳。他們曾經(jīng)倉皇而堅定的腳步，匯集為歲月的音符與交響，奏響在這座古老城市的每一個清晨與黃昏。

這里是“藝圃”。

這里是一座普通的蘇州園林。

責任編輯：田靜