胡鵬

《儒林外史》自問(wèn)世以來(lái)，一直是中國(guó)古代白話小說(shuō)的“頭部”巨著之一，其影響力不僅廣被華夏，也早已被譯成多種外文，在國(guó)際漢學(xué)界和世界讀者中享有極好的口碑。不過(guò)，該書(shū)畢竟是一部描寫(xiě)“儒林”的小說(shuō)，涉及人物雖然三教九流，但總不脫名教中人，這就牽扯到中國(guó)近世晚期科舉社會(huì)中種種歷史背景、典章制度以至社會(huì)風(fēng)俗、廋詞隱語(yǔ)等等。對(duì)當(dāng)下的普通讀者而言，《儒林外史》始終是有些陌生而不大容易把握其精妙之處的。近代以來(lái)，對(duì)《儒林外史》校訂文字、注解典故、闡揚(yáng)思想的學(xué)術(shù)專著與普及讀物層出不窮，真正能夠做到發(fā)覆表彰、鉤玄提要者，非博學(xué)廣獵、沉潛日久的行家里手不可辦，正所謂能“深入”才能“淺出”。南京師范大學(xué)資深教授、年屆九旬的陳美林老先生，耕耘《儒林外史》研究沃土數(shù)十年，孜孜矻矻，成果豐碩，不僅撰寫(xiě)了數(shù)量可觀、質(zhì)量上乘的研究論著，而且以傳統(tǒng)評(píng)點(diǎn)方式一而再、再而三地批點(diǎn)解讀《儒林外史》——《新批〈儒林外史〉》、《清涼布褐批評(píng)〈儒林外史〉》、《陳批〈儒林外史〉》，為讀者深入理解該書(shū)提供助益。如今，先生新版的《〈儒林外史〉人物論》一書(shū)又由浙江古籍出版社收入“知趣叢書(shū)”梓行，“大專家”寫(xiě)“小文章”，集腋成裘而為“大家小書(shū)”，實(shí)在是“儒林”的一件大好事。

文學(xué)是人學(xué)。文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)生活，總是要通過(guò)人物形象的塑造來(lái)實(shí)現(xiàn)。陳老在考察吳敬梓筆下諸多粉墨登場(chǎng)、旋起旋退的人物形象時(shí)，不僅關(guān)注他們的出處大節(jié)，在不為人注意的細(xì)枝末節(jié)處也目光灼灼。如《“忝列衣冠”的嚴(yán)貢生》和《“膽小有錢(qián)”的嚴(yán)監(jiān)生》兩篇，就特意拈出嚴(yán)貢生、嚴(yán)監(jiān)生兄弟的姓名表字加以解說(shuō)。

嚴(yán)貢生名大位，字致中;嚴(yán)監(jiān)生名大育、字致和。陳老指明其名與字典出《中庸》：“喜怒哀樂(lè)之未發(fā)，謂之中;發(fā)而皆中節(jié)，謂之和。中也者，天下之大本也;和也者，天下之達(dá)道也。致中和，天地位焉，萬(wàn)物育焉?！辈⑦M(jìn)一步征引朱熹的解釋，闡發(fā)“致”、“位”的“其守不失，則極其中，而天地位焉”的道德指歸。以此取名表字，嚴(yán)貢生所作所為卻與其寓意恰恰相反，他不僅沒(méi)有謹(jǐn)遵孔門(mén)教誨，反而千方百計(jì)鉆營(yíng)牟利，鮮廉寡恥攀附權(quán)門(mén)，顯示出吳敬梓的譏刺之深，在“名字之中也有所表露”。而對(duì)于老二嚴(yán)監(jiān)生的“和”、“育”，陳老又引朱熹的解釋：“自謹(jǐn)獨(dú)而精之，以至于應(yīng)物之處無(wú)所差繆，而無(wú)適不然，則極其和而萬(wàn)物育焉?！比欢?，嚴(yán)監(jiān)生并不能做到待人應(yīng)物時(shí)無(wú)所差繆，卻是“常常手足無(wú)措，無(wú)所適從，以致內(nèi)受胞兄欺壓，外受妻舅挾持，不但自身氣惱而亡，而且禍及妻孥”。評(píng)價(jià)人物，可謂針針見(jiàn)血。讀此兩篇，多數(shù)讀者估計(jì)會(huì)恍然大悟，才知原來(lái)吳敬梓給這兩兄弟設(shè)定的名字大有深意在焉！

“四書(shū)五經(jīng)”以及朱熹注疏，本是科舉考試八股文的出題范圍。明清時(shí)代，凡讀書(shū)應(yīng)舉，無(wú)人不是念過(guò)的，自然能夠很快明了其中的內(nèi)涵。讀其書(shū)者，大概于此處會(huì)心一笑便罷，因此舊時(shí)的批校本對(duì)此都未加以措意。雖說(shuō)《中庸》是“四書(shū)”之一，但畢竟傳統(tǒng)文化懸隔已久，多數(shù)當(dāng)代普通讀者的文史知識(shí)儲(chǔ)備取決于中小學(xué)課本的教學(xué)程度。1949年以后的各版文科教材，又少有選錄《中庸》者，讀者自然隔膜。如果不揭破，現(xiàn)代讀者在閱讀《儒林外史》第五回《王秀才議立偏房，嚴(yán)監(jiān)生疾終正寢》的“二老官叫做嚴(yán)大育，字致和，他哥字致中”一段時(shí)，怕是一時(shí)不會(huì)有過(guò)多的想法。這一回中，除了王德、王仁名字的諧音“亡德”、“亡仁”以寓諷刺之外，很少有人能注意到嚴(yán)氏兄弟名字這一細(xì)節(jié)。陳老的點(diǎn)撥，對(duì)于理解《儒林外史》的藝術(shù)技巧，有著發(fā)微抉隱的妙處。

不同于情節(jié)相對(duì)集中的嚴(yán)貢生、嚴(yán)監(jiān)生故事，《儒林外史》中的人物，其實(shí)大多散處多回，讀者閱讀時(shí)很難顧頭顧尾，照應(yīng)周全。若欲周知某個(gè)人物形象的始終，非從頭一一讀下不可。此種寫(xiě)法的好處，固然是以事為經(jīng)，可以串聯(lián)起相關(guān)事件續(xù)續(xù)不斷，但同時(shí)也難免過(guò)于破碎，不便于人物形象在讀者心里刻寫(xiě)下較為具象、深刻的印痕。陳老論及每篇人物，必首先提示其事跡散見(jiàn)于哪些回目之中，然后通盤(pán)考察，力求給讀者呈現(xiàn)出人物的完整生命軌跡。譬如《由“能員”而“欽犯”的王惠》一節(jié)，王惠的故事分別出現(xiàn)在第二、七、八、十回中，第十三、十八、二十一、三十七、三十八、三十九諸回也有涉及。陳老不僅將王惠從出場(chǎng)時(shí)在老童生面前頤指氣使、自我吹噓，到中進(jìn)士后因“才能干濟(jì)”而被重用，再到降順寧王反叛，終成逃亡欽犯的一生提撕清楚，穿插著將吳敬梓對(duì)王惠前半生的憎惡譏諷與后半生的憐憫同情對(duì)比出來(lái)，更是揭示了王惠獲咎的深層原因——“顯然是和他私藏‘禁書(shū)有關(guān)”這一若隱若現(xiàn)的“道具”線索?！度辶滞馐贰返诎嘶貙?xiě)道寧王兵敗之時(shí)，王惠匆匆逃命，竟未把大肆搜刮的金銀珍寶帶走，“只取了一個(gè)枕箱，里面幾本殘書(shū)和幾兩銀子”。逃至浙江烏鎮(zhèn)，恰邂逅前任南昌太守蘧祐的孫子蘧公孫。蘧氏見(jiàn)他落難，慷慨贈(zèng)銀二百兩以為盤(pán)費(fèi)，這王惠為表感恩，回贈(zèng)了什么呢？竟是私藏的禁書(shū)——《高青邱集詩(shī)話》！此后蘧公孫就因此書(shū)險(xiǎn)些遭禍。后來(lái)盧信侯也是因私藏《高青邱文集》，被中山王府發(fā)兵捉去。陳老敏銳地覺(jué)察到，同因高啟詩(shī)文集引發(fā)的文字獄分作兩處來(lái)寫(xiě)，“只是作者所采用的‘遮眼法而已”，目的是“為了免招禍尤罷了”。接下來(lái)，陳老鉤沉了吳敬梓“親聞?dòng)H見(jiàn)”的文字獄“顧祖禹《讀史方輿紀(jì)要》案”，認(rèn)為吳敬梓以高啟事件為原型，將王惠的被追捕—盧信侯的被捉與釋放—王惠的死等絕不相連的幾樁事件借“禁書(shū)”串聯(lián)起來(lái)，“生活在以文字罪人時(shí)代的作者敢于反映文字獄案，這不但表現(xiàn)了他的過(guò)人膽識(shí)，而且嫻熟地運(yùn)用‘遮眼法，也顯示了他的無(wú)比高明的藝術(shù)手段”。可謂目光如炬。

以上談了《人物論》對(duì)《儒林外史》細(xì)節(jié)上驚人的注意力。其實(shí)，陳老此著在對(duì)《儒林外史》的全局把握上也頗有閎通的視野?！掇靖拇耍辶晏媸贰芬黄?，搜剔《儒林外史》各回，將詩(shī)禮傳家、嘉興望族的蘧府四代“自蘧祐以下，已日趨衰落，祖風(fēng)世德也漸次陵替”的家族史表出，令人頗感欷歔。何炳棣先生《明清社會(huì)史論》在研究科舉社會(huì)中階層流動(dòng)情況時(shí)，明確指出高地位家庭長(zhǎng)期的向下流動(dòng)，雖然有諸多因素合力導(dǎo)致，但無(wú)疑，“如果沒(méi)有新的科舉成功，向下流動(dòng)的進(jìn)程會(huì)進(jìn)一步加速”。這一點(diǎn)在蘧家也可以得到印證。陳老指出：蘧祐乃進(jìn)士出身，由縣令而至“沿江重地”的南昌太守，宦囊不薄，故此掛冠后憑房產(chǎn)土地和債利收入過(guò)著“封翁享?！钡纳?其子蘧景玉雖只是一介生員，未曾出仕，但飽讀經(jīng)史，尚能不墜門(mén)風(fēng);到了其孫蘧來(lái)旬，卻“自小嬌養(yǎng)慣了”，不通舉業(yè)，連監(jiān)生都是蘧祐捐來(lái)的，“功名逐世淪落，社會(huì)地位自然日趨低下，與之俱來(lái)的必然是經(jīng)濟(jì)狀況的漸次窘迫”。蘧來(lái)旬當(dāng)日能夠?qū)⒍賰摄y子毫不吝惜地送給逃命中的王惠，后來(lái)與馬純上相處卻待之甚薄，不僅沒(méi)有歸還馬二先生為營(yíng)救他而傾箱倒篋擠出來(lái)的九十二兩銀子，在馬二先生離去時(shí)，也只封了二兩銀子來(lái)送，還討去兩部新選的墨卷，這固然是其人物性格逐漸演變、慳吝薄情的表現(xiàn)，“也是家庭經(jīng)濟(jì)狀況日益窘迫的反映”。蘧家的第四代、蘧來(lái)旬的四歲兒子被其母拘著講讀“四書(shū)”文章，意圖將來(lái)“出個(gè)狀元”重振門(mén)第，不能不說(shuō)是吳敬梓在當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下能夠指明的唯一的“向上一路”。除了家庭功名、經(jīng)濟(jì)狀況的不可遏止的衰退，陳老還特別指出蘧氏“祖風(fēng)世德的不斷衰微，江河日下”。蘧祐為官以安輯為務(wù)，與民休息;對(duì)待同僚也寬恕為懷，甚至對(duì)曾經(jīng)為難自己的王惠也是以德報(bào)怨;對(duì)子侄晚輩更愛(ài)護(hù)備至，不失為寬厚長(zhǎng)者。蘧景玉年少時(shí)雖未免露才揚(yáng)己，為人輕薄，但后來(lái)在其父的影響下變化氣質(zhì)，“襟懷高曠”?？墒堑搅宿緛?lái)旬，“卻是自鄶以下，不足言矣”。不僅貪名、慳吝，而且眷戀女色，險(xiǎn)些釀成大禍。陳老一針見(jiàn)血指出，蘧來(lái)旬之所以墮落至此，“乃祖當(dāng)初教束不嚴(yán)，在一定程度上也是不能辭其咎的”。蘧來(lái)旬在舉業(yè)上毫無(wú)根底，蘧祐就教他做些詩(shī)詞，要他“知道樂(lè)天知命的道理”，但又鼓勵(lì)他寫(xiě)斗方，與所謂“名士”們酬答，這就誘發(fā)了他此后一心做名士的念頭。尤其是蘧來(lái)旬并未按照乃祖要求，把禁書(shū)《高青邱集詩(shī)話》“收藏好了”，居然添上自己名字署作“嘉興蘧來(lái)旬駪夫氏補(bǔ)輯”刊刻起來(lái)。蘧祐知道后，“成事不說(shuō)”，姑息縱容，以至于蘧公孫在“名士”的泥潭里越陷越深。蘧氏之由望族而成衰門(mén)，豈偶然耶？

陳老研討“儒林”人物，會(huì)心處在在可見(jiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止上列幾行楮墨。能理解吳敬梓筆下細(xì)節(jié)的用心所在，又能縱貫全書(shū)，把握人物、家族興衰歷程，寓獨(dú)到的學(xué)術(shù)見(jiàn)解于短章小文之中，舉重若輕，這需要的不僅是經(jīng)年累月的學(xué)術(shù)積累，更重要的是“眼識(shí)”與“筆力”。