楊帆
《論語(yǔ)·侍坐章》是《論語(yǔ)》中篇幅較長(zhǎng)且富有文學(xué)色彩的一篇語(yǔ)錄體散文,被選入多種版本的語(yǔ)文教材。由于《論語(yǔ)》中的對(duì)話向來簡(jiǎn)短含蓄,所以《侍坐章》中也有不少地方語(yǔ)簡(jiǎn)意豐,理解起來有一定的難度,甚而多有爭(zhēng)議。現(xiàn)選取一些地方作詳細(xì)辨析。
“哂”究竟是譏諷還是贊賞?
關(guān)于“哂”的解釋,主要有微笑、贊賞、譏諷等幾種?!斑印钡谋疽馐恰拔⑿Α保祆洹墩撜Z(yǔ)集注》中就注為:“哂,微笑也。”這一說法影響很大,后世多數(shù)學(xué)者承繼這一說法。但是孔子聽了子路的回答,為什么微笑?“微笑”的含意有很多種,孔子對(duì)于子路的微笑屬于哪一種?他對(duì)子路答問的態(tài)度到底怎樣?朱熹并未言明。
有的學(xué)者認(rèn)為,孔子的“微笑”主要表達(dá)“贊賞”之意,如錢穆先生就認(rèn)為:“孔子既喜子路之才與志,而猶欲引而進(jìn)之,故微笑以見意?!保ㄥX穆《論語(yǔ)新解》)這種分析很有道理:孔子確實(shí)非常喜歡子路,也很欣賞子路的志向和才能,他曾這樣評(píng)價(jià)子路:“由也,千乘之國(guó)可使治其賦也?!笨鬃舆€曾向魯國(guó)權(quán)臣季康子推薦子路:“由也果,于從政乎何有?”意思是說子路果斷干練,不拖泥帶水,對(duì)于從政能有什么問題呢?所以孔子啟發(fā)弟子“各言其志”,當(dāng)子路豪氣干云地表達(dá)完自己的理想之后,對(duì)于弟子的充滿自信,以及所描述的三年治理后的美好圖景,作為老師,內(nèi)心充滿自豪和贊賞,是可以理解的。
但是這樣解讀,和上下文的語(yǔ)境就產(chǎn)生了不吻合的地方,尤其與后面曾皙最后離開并追問孔子“夫子何哂由也”時(shí)孔子的回答“為國(guó)以禮,其言不讓,是故哂之”無法照應(yīng),因?yàn)椤捌溲圆蛔尅泵黠@是批評(píng)的意思。所以,有的學(xué)者便認(rèn)為這里的“哂”是“譏諷”之意,因?yàn)槿绻鬃硬皇呛苊黠@地譏笑子路,后文中曾皙專門向孔子提出“夫子何哂由也”的問題就令人費(fèi)解了。而且正是由于孔子“譏笑”了子路,導(dǎo)致這次座談活動(dòng)的氛圍也發(fā)生了很大改變,弟子們的發(fā)言由子路的“搶先發(fā)言”;一時(shí)都不敢發(fā)言,到尷尬冷場(chǎng)最后則需要孔子點(diǎn)名發(fā)言了。并且弟子們發(fā)言的內(nèi)容也再不敢像子路那樣自信,冉有發(fā)言時(shí)便由子路口中的“千乘之國(guó)”降低為只能治理“方六七十如五六十”的小國(guó),“如”是“或者”之意,可見冉有連“六七十”都不敢提,趕緊又改口為“五六十”,害怕再次被老師“哂”;前面子路講“且知方也”,到他這里就只能謹(jǐn)慎地說“如其禮樂,以俟君子”。至于公西華就更謙虛了,他連“能”都不敢說,只“愿學(xué)”,即使是“學(xué)”也只愿學(xué)做“小相”。試想,如果不是兩個(gè)弟子察言觀色,捕捉到了老師對(duì)子路“哂”背后的譏諷內(nèi)涵,何至于如此戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢?
綜上所述,對(duì)于“哂”的解釋,的確比較復(fù)雜,需要結(jié)合上下文語(yǔ)境,綜合各種情況,拿捏好分寸。我們認(rèn)為,孔子讓弟子們各言其志,子路率先回答,這種搶先回答雖然并不合“禮”,但是子路向來就是這種急性子,喜歡表現(xiàn),孔子對(duì)此早就司空見慣,不會(huì)非常驚詫并惱怒;而且子路的回答又充滿信心,雖然其中也有自夸,但是基本符合老師平時(shí)對(duì)他的觀察和了解。所以作為子路的老師,孔子面露微笑,其笑中自然包含了為師者的欣慰和喜悅,這毋庸置疑。但是子路的搶先回答畢竟是不合“禮”的,治理展望中也是先強(qiáng)調(diào)“可使有勇”,然后才是“且知方也”,這也與孔子平時(shí)的主張并不完全吻合。作為一個(gè)具有豐富教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的老師,弟子的回答有欠缺之處,老師卻不能一味“譏諷”自己的學(xué)生。所以,聽完子路的回答,孔子微微一“哂”。這笑中,既包含了贊賞,也包含了批評(píng),應(yīng)該是以贊賞為主,批評(píng)為輔。
“浴乎沂”是在沂水中洗澡嗎?
長(zhǎng)期以來,對(duì)于曾皙回答的“莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸”,教參及很多教輔資料上的翻譯都是:暮春時(shí)節(jié),春天的衣服已經(jīng)穿上了。我和五六位成年人,六七個(gè)少年,一起去沂水中洗澡,洗完澡再到舞雩臺(tái)上吹干身體,最后唱著歌回家。但是,仔細(xì)推敲,就會(huì)產(chǎn)生疑問:山東地區(qū)暮春時(shí)節(jié)是否能夠下水洗澡呢?丘遲在《與陳伯之書》中說“暮春三月,江南草長(zhǎng)。雜花生樹,群鶯亂飛”,可見,即使在溫暖的江南,暮春三月也只是春草開始茂盛生長(zhǎng)的時(shí)候,洗澡可能還嫌早,何況是在北方的山東。不但水冷,洗完澡后還要到臺(tái)上吹風(fēng),成年人都不能忍受,何況還有“童子”。所以,這里的“浴乎沂”應(yīng)該不是到沂水中洗澡之意。
自古以來,關(guān)于“浴乎沂”的解釋有多種。我覺得這里的“浴”應(yīng)理解為潔身祭祀?!霸 痹凇墩f文解字》中的本意為“去身垢”,這是古禮中對(duì)人潔身祭祀的基本要求。朱熹認(rèn)為,“浴”有水邊洗濯、祓除之意,這個(gè)傳統(tǒng)習(xí)俗是從春秋時(shí)期沿襲下來的?!对?shī)·鄭風(fēng)·溱洧》記載:每年農(nóng)歷三月,鄭國(guó)青年男女相約來到溱水與洧水邊,就像如今的踏青郊游,采摘蘭草與芍藥相互贈(zèng)送,有去除不祥之意。所以,“浴乎沂”指的是到沂水邊上去舉行祛災(zāi)祈福的祭祀兼游玩活動(dòng)。到了后代,逐漸形成了三月上巳日到水邊舉行祓濯的風(fēng)俗。按照當(dāng)時(shí)傳統(tǒng),祭祀者們先到沂水邊去舉行祓濯活動(dòng),不是說到水中脫光衣服游泳,而是在水邊洗洗手足、潔凈頭面,采摘香草,贈(zèng)送嬉戲等,祈求一年中去除污穢。
“風(fēng)乎舞雩”也不是簡(jiǎn)單的到舞雩臺(tái)上吹風(fēng),這也是一種祭祀儀式。王充在《論衡·明雩篇》中明確指出:“風(fēng)乎舞雩”是“魯設(shè)雩祭于沂水之上。……風(fēng)乎舞雩,風(fēng),歌也;詠而饋,詠歌饋祭也,歌詠而祭也”。即“風(fēng)”不是“乘涼”“吹風(fēng)”之意,乃雩祭所用之歌舞、音樂。所以,“浴乎沂,風(fēng)乎舞雩”應(yīng)該解釋為“到沂水邊踏青洗濯去除不祥,到雩臺(tái)上唱歌跳舞祈求風(fēng)調(diào)雨順”。
“吾與點(diǎn)也”認(rèn)同的是儒家還是道家思想?
對(duì)于孔子為什么喟然感嘆“吾與點(diǎn)也”,有的人認(rèn)為,曾皙的“沂水春風(fēng)圖”描繪的是一幅和諧歡快、悠閑安樂的圖景,是“理想社會(huì)”的一個(gè)縮影,這與孔子治國(guó)所追求的“仁政”“禮治”主張相符,因此孔子深表贊同。但是,也有人認(rèn)為,曾皙所描繪的場(chǎng)景其實(shí)反映了他追求平淡、優(yōu)哉游哉的退隱生活,這剛好符合孔子“道不行,乘桴浮于?!保ā墩撜Z(yǔ)·公冶長(zhǎng)》)的主張,也與孔子周游列國(guó)尋求施行自己理想?yún)s屢屢碰壁之后的心灰意冷、萌生退意相互呼應(yīng),因此孔子聽曾皙所言之后,激起強(qiáng)烈共鳴。這兩種不同的理解,究竟孰是孰非呢?要解決這個(gè)問題,必須弄清“侍坐章”這一事件到底發(fā)生在什么時(shí)間,孔子當(dāng)時(shí)的處境怎樣。
據(jù)陳一平老師考證(陳一平《<子路、曾皙、冉有、公西華侍坐章>解讀》《語(yǔ)文月刊》2018/11),四個(gè)弟子的年齡,公西華最小,比孔子小42歲,既然他當(dāng)時(shí)已經(jīng)師從孔子,所以侍坐不太可能發(fā)生在公元前497年孔子55歲離開魯國(guó)周游列國(guó)之前。聯(lián)系了四個(gè)弟子的身份,冉求在公元前492年即孔子60歲時(shí)離開孔子返魯為季氏宰,所以這事也不太可能發(fā)生在此之后。另外,開頭孔子既然問弟子“如或知爾,則何以哉?”說明這時(shí)四位弟子皆未被人所“知”,起碼當(dāng)時(shí)未從政。據(jù)此,可以推斷出侍坐最有可能發(fā)生在公元前495~公元前494年,即孔子57~58歲期間,這時(shí)孔子正在衛(wèi)國(guó)。衛(wèi)靈公按照孔子在魯國(guó)當(dāng)大司寇的標(biāo)準(zhǔn)撥付俸祿,為孔子提供了較安穩(wěn)的授徒講學(xué)的條件。而此時(shí),孔子雖沒得到衛(wèi)靈公的重用,但是施展政治抱負(fù)的雄心猶在,曾說“茍有用我者,期月而已可也,三年有成”(《史記·孔子世家》)。既然這樣,孔子對(duì)曾皙的贊同,就只能是對(duì)曾皙施政能力的贊同,是對(duì)他描繪的“大同社會(huì)”的贊同。而不可能反映他們對(duì)退隱生活的向往。
孔子對(duì)冉有和公西華究竟是什么態(tài)度?
《侍坐章》中,孔子對(duì)子路和曾皙的態(tài)度非常明白:一“哂”一“與”。但是對(duì)于另外兩個(gè)弟子即冉有和公西華,其態(tài)度到底是什么?文中沒有明說。我們只能從孔子和曾皙的對(duì)話中去品味領(lǐng)悟。
曾皙先問孔子對(duì)于子路的看法,孔子的回答是:“為國(guó)以禮,其言不讓,是故哂之?!苯又?,曾皙又問孔子:“唯求則非邦也與?”意思是:“難道冉求說的不是治理國(guó)家嗎?”曾皙這一問的言外之意是:“子路回答的是治理國(guó)家的事情,老師您給予他的是略帶批評(píng)的一哂。難道曾皙說的不也是治理國(guó)家的事情嗎?您為什么不予評(píng)價(jià)呢?”孔子的回答是:“安見方六七十如五六十而非邦也者?”這句話答得很奇怪,表面的意思是:“哪里能說縱橫六七十里或者五六十里的小國(guó)就不是國(guó)家了呢?”那么,孔子這句話的潛臺(tái)詞或者說真正表達(dá)的意思是什么?
對(duì)此,很多讀者莫衷一是。有的認(rèn)為孔子崇仁尚禮,是一位溫厚儒雅的謙謙君子,是一位和藹可親、循循善誘的師者,他對(duì)待直率而又不太謙遜的子路尚且報(bào)之一笑,略含不滿,又怎會(huì)對(duì)平易謙和的冉有、公西華出言譏諷呢?所以這句話應(yīng)當(dāng)是孔子對(duì)其才能的肯定。如“夫子之答無貶詞,蓋亦許之(指冉有)”,“言無能出其右者,亦許之之辭(指公西華)”(毛佩琦《名家批注論語(yǔ)》)。我認(rèn)為要真正讀懂孔子對(duì)冉有和公西華的態(tài)度,就必須聯(lián)系上下文語(yǔ)境來解讀??鬃幼屗膫€(gè)弟子言志,對(duì)前面三個(gè)弟子都無一句具體評(píng)價(jià),只是在曾皙描述了一幅沂水春風(fēng)圖之后,孔子才喟然嘆曰:“吾與點(diǎn)也?!薄班叭弧笔巧钣懈杏|的樣子,也就是說曾皙的回答深深打動(dòng)了孔子的心,引起了其強(qiáng)烈的心理共鳴,獲得了孔子情不自禁的由衷贊賞??鬃尤绱嗣摽诙?,高度贊賞曾皙,也就能含蓄地說明,其他三位弟子都沒能從心靈深處成功打動(dòng)孔子,亦即前三位弟子的回答或多或少都存在令孔子不滿意的地方。其中,對(duì)子路的不滿意是顯而易見的,那么對(duì)冉有不滿意在哪里?這只能從冉有的回答中來探尋。按理說,冉有的回答是謹(jǐn)慎謙遜的,他把“千乘之國(guó)”改成了“方六七十”甚至“五六十”的小國(guó),連禮樂也不敢提了:“如其禮樂,以俟君子?!笨梢韵胂螅茏尤绱酥t遜,老師高興不高興呢?我想老師應(yīng)該是不高興的。哪個(gè)老師希望學(xué)生一點(diǎn)信心都沒有,遇事就退縮?更何況,冉求是老師眼中政事能力出眾的人才之一,孔子曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)冉求:“求也,千室之邑,百乘之家,可使之為宰也?!保ā墩撜Z(yǔ)·公冶長(zhǎng)》)而且上文評(píng)價(jià)子路的時(shí)候孔子還提到“為國(guó)以禮”,現(xiàn)在冉求謙虛到“禮樂”都不敢提了,謙遜固然是好事,但是謙遜過度只知退縮老師就不滿意了。其實(shí)孔子也早就知道冉有存在過度謙遜的毛病,平時(shí)就常常鼓勵(lì)他:“求也退,故進(jìn)之。”(《論語(yǔ)·先進(jìn)》)意思是“冉求喜歡退縮,所以我常常鼓勵(lì)他”。所以,《侍坐章》中孔子對(duì)曾皙說的“安見方六七十如五六十而非邦也者?”其潛在意思是:“哪里能說縱橫六十七里或者五六十里的小國(guó)就不是國(guó)家了呢?小國(guó)也是國(guó)家,和大國(guó)治理一樣,都可以有一番作為,為什么冉求說自己只能治理小國(guó)呢?而且,‘如其禮樂,以俟君子,難道冉求自己不是君子嗎?為什么一定要等待他人呢?”
給孔子對(duì)冉有的態(tài)度定了調(diào),再來看孔子對(duì)公西華的態(tài)度,就簡(jiǎn)單多了?!俺嘁矠橹。肽転橹??”這個(gè)句子反問意味濃厚,意謂:“如果公西華只能做一個(gè)小司儀,誰(shuí)能做大司儀呢?”顯然,這是對(duì)公西華比冉有還謙遜的更加不滿。
篇末是孔子一人所講還是師生二人對(duì)話
我們知道,古漢語(yǔ)是沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的,標(biāo)點(diǎn)符號(hào)是后人加的。而后人所加的標(biāo)點(diǎn)不同,帶來的理解也就不同?!妒套隆分校瑢?duì)于曾皙問“夫子何哂由也?”之后的孔子的回答,斷句出現(xiàn)了爭(zhēng)議。有的比較權(quán)威的資料將“為國(guó)以禮,其言不讓,是故哂之。唯求則非邦也與?安見方六七十如五六十而非邦也者?唯赤則非邦也與?宗廟會(huì)同,非諸侯而何?赤也為之小,孰能為之大?”連成一段,認(rèn)為這都是孔子一個(gè)人的回答。有的教材和資料則將五個(gè)問句單獨(dú)成段,意味著這是曾皙和孔子之間不斷的“問”和“答”。到底哪一種斷句更有道理呢?
要解決這個(gè)疑問,也要結(jié)合上下文語(yǔ)境進(jìn)行推斷。文中,當(dāng)其他三個(gè)弟子上完課出去的時(shí)候,曾皙故意落在了后面。他問老師:“夫三子者之言何如?”孔子的回答是:“亦各言其志也已矣!”這句話特別值得玩味。尤其是這個(gè)句子最后的三個(gè)連用語(yǔ)氣詞“也已矣”,如果只用一個(gè)語(yǔ)氣詞,孔子的回答就顯得很干脆簡(jiǎn)練,這當(dāng)然也可以。但現(xiàn)在三個(gè)語(yǔ)氣詞連用,孔子的感嘆、敷衍、推脫、不想具體回答的意思就比較明顯了:也許三個(gè)弟子的回答或多或少都有些問題,所以孔子不想去具體評(píng)價(jià)。但是曾皙沒有因?yàn)槔蠋煹牟幌牖卮鹁土T休,而是繼續(xù)纏著老師,繼續(xù)追問:“夫子何哂由也?”孔子當(dāng)然是一個(gè)很有涵養(yǎng)的老師,還不至于呵斥弟子,所以只有回答說:“為國(guó)以禮,其言不讓,是故哂之?!奔热豢鬃硬⒉辉敢鈱?duì)弟子進(jìn)行評(píng)價(jià),所以接下去的五個(gè)問句就不可能是孔子在沒有被追問的情況下一連串的主動(dòng)評(píng)價(jià)。所以,“唯求則非邦也與?”應(yīng)該是曾皙的第三次追問,“唯赤則非邦也與?”應(yīng)該是曾皙的第四次追問,而后面的對(duì)應(yīng)內(nèi)容則為孔子的被逼回答。這樣理解,才更切合文本的意脈。