摘 要:作為俄裔美國(guó)作家納博科夫的代表作品,《洛麗塔》中包含大量對(duì)弗洛伊德精神分析理論的諷刺,表現(xiàn)出作家明顯的“反弗洛伊德”傾向。與此同時(shí),小說(shuō)的內(nèi)容又與弗洛伊德理論出現(xiàn)了巧合般的呼應(yīng),體現(xiàn)出作家對(duì)弗洛伊德理論無(wú)意識(shí)的接納。納博科夫諷刺弗洛伊德的目的在于強(qiáng)調(diào)小說(shuō)的虛構(gòu)性,而對(duì)其理論的無(wú)意識(shí)接納是對(duì)小說(shuō)人物人性合理刻畫的結(jié)果,恰恰印證了弗洛伊德理論部分內(nèi)容的合理性。這種諷刺和接納的統(tǒng)一進(jìn)一步增強(qiáng)了小說(shuō)“虛構(gòu)”的藝術(shù)色彩,與作家的文學(xué)創(chuàng)作觀念十分契合。
關(guān)鍵詞:《洛麗塔》 諷刺 弗洛伊德 精神分析
弗拉基米爾·納博科夫是一位具有鮮明個(gè)性的俄裔美國(guó)作家,他對(duì)弗洛伊德的抨擊是一以貫之的。在他看來(lái),“弗洛伊德主義及其被荒唐的理論和方法所玷污的整個(gè)領(lǐng)域是最可惡的自欺欺人的騙局”a。在小說(shuō)《洛麗塔》中,對(duì)弗洛伊德精神分析理論直接進(jìn)行諷刺的語(yǔ)句就多達(dá)十幾處。在情節(jié)方面,主人公的心理活動(dòng)也與精神分析中“經(jīng)典”的治療案例大相徑庭。通過(guò)將這些零星的諷刺和具體情節(jié)對(duì)應(yīng)到弗洛伊德精神分析理論的有關(guān)內(nèi)容中,筆者發(fā)現(xiàn):看似對(duì)立的兩者實(shí)際上卻出現(xiàn)了巧合般的呼應(yīng)。作家試圖在情節(jié)中針對(duì)弗洛伊德理論最鮮明的內(nèi)容進(jìn)行犀利批判,但從細(xì)節(jié)上看,小說(shuō)恰恰印證了弗洛伊德理論部分內(nèi)容的合理性。這種諷刺和接納的統(tǒng)一體現(xiàn)出作家在對(duì)小說(shuō)人物人性合理刻畫的同時(shí),強(qiáng)調(diào)小說(shuō)的“虛構(gòu)性”。具體來(lái)說(shuō),對(duì)弗洛伊德理論的諷刺和接納大致可以分為以下幾個(gè)方面。
一、夢(mèng)的理論與象征作用
在對(duì)夢(mèng)進(jìn)行解釋的研究中,弗洛伊德把“象征作用”(symbolism)作為對(duì)夢(mèng)“穩(wěn)定的解譯”,他堅(jiān)決主張“在真正的象征與性之間具有一種特殊的親密關(guān)系”b。而在納博科夫看來(lái),“以不學(xué)無(wú)術(shù),邪惡的胡說(shuō)八道對(duì)輕信的公眾進(jìn)行欺騙的最極端的例子便是弗洛伊德式的夢(mèng)的解釋”,“每天早上,我以駁斥那個(gè)維也納庸醫(yī)而得到極大的樂(lè)趣,那就是我回想和解釋我的夢(mèng)的細(xì)節(jié),根本不用性象征或神秘的情結(jié)來(lái)說(shuō)事”c。
通讀小說(shuō)可以發(fā)現(xiàn),《洛麗塔》中不乏對(duì)夢(mèng)境和性象征的諷刺。在男主人公亨伯特得知將和洛麗塔周末去湖邊野餐的晚上,他先做了一場(chǎng)和洛麗塔“歡快墮落”的夢(mèng),接著服用一片安眠藥,開(kāi)始了一場(chǎng)看似無(wú)意義的夢(mèng)境:“不一會(huì)兒,一場(chǎng)不是續(xù)集、只能算作詼諧的模擬之作的夢(mèng)境,以一種富有深意的清晰向我展示出那個(gè)我還從來(lái)沒(méi)有去過(guò)的湖。雖然從國(guó)外輸入的含羞草和夾竹桃在充滿砂石的湖岸邊開(kāi)著花兒,但湖上亮晃晃地結(jié)了一大片翠綠色的冰,有個(gè)麻臉的愛(ài)斯基摩人正白費(fèi)力氣地想用一柄鶴嘴鋤把冰鑿破。我相信要是我給布蘭奇·施瓦茨曼博士的檔案里添上這一樣場(chǎng)性欲夢(mèng),她準(zhǔn)會(huì)付給我滿袋錢幣。不幸,這場(chǎng)夢(mèng)剩下的那部分明擺著是折中主義的。大黑茲和小黑茲繞著湖騎馬前行,我也弓起腿來(lái)跨在馬上,任憑馬上下顛動(dòng),盡管兩條腿之間并沒(méi)有馬,只有可以伸縮的空氣——由于做夢(mèng)人心不在焉而造成的一個(gè)那種小小的疏漏?!眃這場(chǎng)夢(mèng)分為兩個(gè)部分,它們均表現(xiàn)出對(duì)弗洛伊德“夢(mèng)的理論”的諷刺?!苞Q嘴鋤”是一種“具有刺穿性和傷害性的東西”,在弗洛伊德的理論中是“男性器官”(male organ)的象征。e“性欲夢(mèng)”(libidream)則更加明顯地將弗洛伊德提出的“力比多”(libido)和“夢(mèng)”(dream)進(jìn)行組合,達(dá)到諷刺效果。因此主人公說(shuō)要是他給布蘭奇·施瓦茨曼博士講述這樣一場(chǎng)夢(mèng),她準(zhǔn)會(huì)給自己豐厚的回報(bào)。布蘭奇·施瓦茨曼博士在小說(shuō)序言中斷言主人公應(yīng)該向一名高明的精神病理學(xué)家求救,代表著精神分析學(xué)說(shuō)的支持者。這場(chǎng)夢(mèng)的后半段則成了“折中主義”,夢(mèng)中的“我”和黑茲母女雖然有著明顯暗示性行為的動(dòng)作,卻無(wú)起到“象征作用”的物品,“只有可以伸縮的空氣”,因而作者戲稱是“心不在焉造成的小小疏漏”。
主人公的其他夢(mèng)境大多是直白的,夢(mèng)中是荒誕直接的性描寫,不需要性象征來(lái)解釋,這也是對(duì)弗洛伊德“夢(mèng)的理論”無(wú)聲的批判。例如在黑茲發(fā)生車禍后,亨伯特帶著安眠藥去接洛麗塔的前一晚,“因?yàn)闊o(wú)緣無(wú)故,令人異常疲憊地與一個(gè)毛茸茸的身材矮小的兩性人,一個(gè)完全陌生的人交合而從夢(mèng)中驚醒”。
此外,“手槍”的形象在小說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn),這也是作家諷刺的對(duì)象。它既多次出現(xiàn)在亨伯特的遐想和夢(mèng)境中,也是最后亨伯特殺死情敵復(fù)仇的犯罪道具。在剛和洛麗塔相遇的那段時(shí)間,亨伯特就做出了預(yù)言似的夢(mèng)境:“有時(shí),我在夢(mèng)中想要?dú)⑷?。但你知道發(fā)生了什么嗎?比如,我握著一支槍。比如,我瞄準(zhǔn)一個(gè)滿不在乎、卻暗中留神注意的敵人。噢,我確實(shí)扣動(dòng)了槍機(jī),可是一顆又一顆子彈都從那個(gè)怯生生的槍口虛弱無(wú)力地落到了地上。在這些夢(mèng)里,我唯一的想頭就是掩蓋起我的可恥的失敗,不讓我那漸漸變得惱怒起來(lái)的仇敵看到。”
在小說(shuō)后半部分,當(dāng)亨伯特檢查一把真正帶在身邊的手槍的時(shí)候,作家的聲音再次出現(xiàn),諷刺道:“我們必須記住,手槍是弗洛伊德學(xué)說(shuō)中原始父親中樞神經(jīng)系統(tǒng)的前肢的象征?!边@些對(duì)夢(mèng)境和性象征的諷刺貫穿小說(shuō),提醒著讀者不要對(duì)小說(shuō)中的夢(mèng)進(jìn)行象征的解讀。正如納博科夫在小說(shuō)后附的一篇文章中寫道:“大家應(yīng)該都知道我最討厭象征與寓意(這一方面由于我與弗洛伊德式的伏都巫術(shù)有宿怨,一方面由于我厭惡文學(xué)神秘主義者與社會(huì)學(xué)家發(fā)明的概括化)。”
然而,性象征的內(nèi)容在小說(shuō)中也有著呼應(yīng)。在亨伯特與少年時(shí)期初戀女友安娜貝爾進(jìn)行幽會(huì)的時(shí)候,作家用“情欲的權(quán)杖”(sceptre of my passion)來(lái)代指男性的生殖器。“權(quán)杖”(sceptre)一詞本無(wú)性器官的含義,作家這里十分自然地使用借喻,與弗洛伊德的“象征作用”如出一轍。
二、創(chuàng)傷固著
弗洛伊德將神經(jīng)官能癥固執(zhí)于過(guò)去的現(xiàn)象,稱為創(chuàng)傷性現(xiàn)象,將神經(jīng)癥的起因歸結(jié)于無(wú)法逾越強(qiáng)烈的情感體驗(yàn)。對(duì)于如何治療創(chuàng)傷固著(fixation)神經(jīng)癥,弗洛伊德在著作中同樣進(jìn)行了討論。簡(jiǎn)而言之,將潛意識(shí)中的創(chuàng)傷經(jīng)歷變成患者意識(shí)的一部分,是可能治療創(chuàng)傷固著的一種方式。而納博科夫喜愛(ài)文字游戲和設(shè)置迷局,從“創(chuàng)傷”(trauma)的視角來(lái)解讀亨伯特與初戀情人安娜貝爾的關(guān)系,是他給試圖從精神分析角度解讀《洛麗塔》的學(xué)者設(shè)置的最大陷阱。
在小說(shuō)一開(kāi)始,作家就借亨伯特的自白不斷暗示:“可是,我深信,從某種魔法和宿命的觀點(diǎn)而言,洛麗塔是從安娜貝爾開(kāi)始的?!眲?chuàng)傷來(lái)源一方面是安娜貝爾的早逝,另一方面是他們之間幾次被打斷的性接觸。最后一次發(fā)生在海灘邊,當(dāng)亨伯特與安娜貝爾親熱,正要占有她時(shí),被兩個(gè)起哄的老人打斷。四個(gè)月后,安娜貝爾死于斑疹傷寒。這未能實(shí)現(xiàn)的欲望,在亨伯特的強(qiáng)烈暗示下,似乎是造成他對(duì)“性感少女”病態(tài)性欲的根源。他的創(chuàng)傷固著在少年時(shí)期的海灘,因此他對(duì)與安娜貝爾有密切關(guān)聯(lián)的洛麗塔有強(qiáng)烈的欲望。
帶著治療創(chuàng)傷固著的期待閱讀小說(shuō),會(huì)在后半部分發(fā)現(xiàn)納博科夫精心設(shè)計(jì)的情節(jié)。在亨伯特收到黑茲太太表達(dá)愛(ài)意的信后,他雜亂的思緒中浮現(xiàn)“或是‘創(chuàng)傷,‘創(chuàng)傷事件和‘絞架橫檔這種叫人恐懼的,神秘的,險(xiǎn)惡的詞語(yǔ)之后,夜間十分可怕地折磨著我”。在帶著洛麗塔旅游的途中,亨伯特又戲謔地諷刺道:“研究我這種病例的那個(gè)能干的精神病大夫如今,我相信,亨伯特博士已經(jīng)使他陷入一種野兔似的癡迷的狀態(tài)——無(wú)疑急于要我?guī)е业穆妍愃胶_吶?,讓我最終在那兒獲得自己畢生追求的欲望的‘滿足,徹底擺脫兒時(shí)最初跟幼小的李小姐(指安娜貝爾,筆者注)所未完成的戀情‘下意識(shí)的困擾。”小說(shuō)中亨伯特確實(shí)試圖和洛麗塔在海灘的洞穴里完成少年時(shí)期被打斷的性接觸。然而,身上沾滿沙粒的洛麗塔卻令亨伯特失去欲望,他甚至覺(jué)得她像“一頭海?!?。因此,從創(chuàng)傷固著的角度,小說(shuō)并未解答為什么亨伯特對(duì)未成年的性感少女,尤其是洛麗塔有著病態(tài)的性欲。我們從亨伯特的講述中也可以讀出,即便是將創(chuàng)傷經(jīng)歷作為他意識(shí)的一部分,也無(wú)法排除他入獄后對(duì)洛麗塔的狂熱。將安娜貝爾和洛麗塔緊密地聯(lián)系在一起,或許是納博科夫從小說(shuō)一開(kāi)始便設(shè)計(jì)好的情節(jié)。
值得注意的是,弗洛伊德在論述中同樣提到了這種治療方式的不確定性:“如果醫(yī)生將自己的知識(shí)作為一條信息傳達(dá)給患者,那么它是無(wú)效果的。不,這樣說(shuō)是不確切的。它不具有使癥狀去除的效果,但它有另外一種效果——使分析得以啟動(dòng),而其第一個(gè)表現(xiàn)時(shí)常是拒絕。在這之后,患者知道了他以前不知道的東西——他的癥狀的意義;但他知道的還很有限?!眆小說(shuō)中的亨伯特從一開(kāi)始便對(duì)精神分析醫(yī)生表現(xiàn)出強(qiáng)烈的拒絕,在療養(yǎng)院治療期間他編造夢(mèng)境戲弄精神分析醫(yī)生,在旅店洗手間談話時(shí)對(duì)弗洛伊德故作無(wú)知,后期又將其稱為“騙子和巫醫(yī)”等。但是,他對(duì)自我的分析卻一直在進(jìn)行。在他看來(lái),創(chuàng)傷早在遇到洛麗塔的時(shí)刻便解除了,而“這些特殊的感覺(jué)即使不是由現(xiàn)代精神病學(xué)的原則而產(chǎn)生的,至少也受其影響”。
三、人格構(gòu)成理論
在弗洛伊德的理論中,“俄狄浦斯情結(jié)”(即“戀母情結(jié)”)同樣引人關(guān)注。小說(shuō)《洛麗塔》對(duì)此進(jìn)行了直接的諷刺。亨伯特在決定復(fù)仇后的不斷思考中想到,“不論精神治療大夫在我后來(lái)‘抑郁消沉的時(shí)期怎么蠻橫地對(duì)我加以盤問(wèn),我還是找不到可以跟我少年時(shí)代的任何時(shí)刻聯(lián)系起來(lái)的任何公認(rèn)為真實(shí)的思慕”。這里“少年時(shí)代公認(rèn)的思慕”便是指精神分析中的“戀母情結(jié)”一說(shuō)。亨伯特的母親早在他童年時(shí)便以野餐時(shí)被雷擊中的荒誕方式意外去世。在小說(shuō)一開(kāi)始亨伯特回憶童年時(shí)期的生活時(shí),他特意提到對(duì)母親的印象就是一些朦朧的畫面,似乎是在給后文這一段諷刺做鋪墊。
在母親缺失的狀況下,小說(shuō)主人公的父親對(duì)他的人格形成十分重要。如果對(duì)照弗洛伊德的人格構(gòu)成理論,同樣能發(fā)現(xiàn)諷刺的情節(jié)。在弗洛伊德的人格構(gòu)成理論中,“超我”是“自我”中負(fù)責(zé)良心評(píng)判、自我監(jiān)視的機(jī)構(gòu)。它依據(jù)“道德原則”,接管父母職能,監(jiān)視指導(dǎo)自我。同時(shí),“超我”形成的基礎(chǔ)是“認(rèn)同”(或譯自居identification),即一個(gè)自我對(duì)另一個(gè)自我的同化。小說(shuō)中,亨伯特的父親對(duì)待兩性關(guān)系十分輕率。他玩弄亨伯特母親的姐姐西比爾的感情,連仆人也經(jīng)常談?wù)撍母鱾€(gè)女朋友。兒童時(shí)期的亨伯特身邊充滿了為了討好他父親的成年女性的笑臉。甚至在亨伯特的性觀念還很朦朧時(shí),其父便以一種輕松愉快的方式,把認(rèn)為需要了解的性知識(shí)都告訴了他。這樣的父親形象與依據(jù)“道德原則”行事、需要監(jiān)視“自我”的“超我”形成巨大反差。因此,在主人公不斷因?qū)β妍愃目駸岙a(chǎn)生罪疚時(shí),形成自我監(jiān)視的“超我”更多是來(lái)自外界道德的壓力,而非對(duì)童年時(shí)期代表權(quán)威的父親形象的認(rèn)同。然而,從另一個(gè)角度看,對(duì)父親的“認(rèn)同”的確對(duì)亨伯特的人格產(chǎn)生了重要影響。正如弗洛伊德所說(shuō):“假如一個(gè)男孩使自己認(rèn)同父親,他就想和父親一樣?!眊童年時(shí)期亨伯特對(duì)父親擁有眾多女友感到高興,因而他在內(nèi)心構(gòu)建“父親”形象,以“父親”自居的過(guò)程中,樂(lè)于不斷地同年輕妓女發(fā)生關(guān)系。對(duì)父親的認(rèn)同同樣使他在與洛麗塔的關(guān)系中試圖扮演一個(gè)稱職的父親角色,他嘗試教導(dǎo)洛麗塔,像過(guò)去父親教他各種體育項(xiàng)目一樣樂(lè)于教洛麗塔打網(wǎng)球,想要參與洛麗塔的成長(zhǎng)。性欲之外,亨伯特對(duì)洛麗塔還有類似父愛(ài)的感情,這點(diǎn)從亨伯特面對(duì)懷孕之后不再是“性感少女”的洛麗塔的態(tài)度中可以看出。他在敘述中也穿插著內(nèi)心獨(dú)白的流露:“從某種意義上說(shuō),我一直‘跟洛麗塔待在一起,就像女人‘懷著孩子那樣。”
在談及宇宙觀問(wèn)題時(shí),弗洛伊德指出宇宙起源中的“神性創(chuàng)造者”總是“父親”形象,同時(shí)解釋道:“兒童把自己的存在歸之于與父親具有相同特點(diǎn)的人,此人(或更確切地說(shuō),無(wú)疑是由父親和母親結(jié)合起來(lái)的父母親機(jī)構(gòu))也在兒童弱小和無(wú)助狀態(tài)中向他們提供保護(hù)和監(jiān)護(hù)。”h在亨伯特童年時(shí)期,其父親經(jīng)營(yíng)的華麗的米蘭納飯店,便象征著他對(duì)亨伯特提供的安全保護(hù)。這種安全的保護(hù)在亨伯特的回憶中也是以“宇宙”的形象出現(xiàn)的:“在我周圍,華麗的米蘭納大飯店像一個(gè)私人宇宙那樣旋轉(zhuǎn),像外邊閃閃發(fā)光的那個(gè)較大的藍(lán)色宇宙中的一個(gè)用石灰水刷白了的宇宙?!边@種快樂(lè)的記憶對(duì)他影響深遠(yuǎn)。當(dāng)他在和洛麗塔旅行的途中發(fā)現(xiàn)一張父親的米蘭納飯店的彩色照片時(shí),他感到興奮得意。而這印象中的藍(lán)色和白色,也在亨伯特對(duì)最后一個(gè)情人里塔唱的小調(diào)中,與具有關(guān)鍵意義的“著魔的獵人”旅店聯(lián)系在了一起。
此外,小說(shuō)對(duì)弗洛伊德精神分析理論的接納還體現(xiàn)在亨伯特展現(xiàn)出的“自戀”傾向。在《自我與本我》中,弗洛伊德提到一種“繼發(fā)自戀”模式,是通過(guò)“認(rèn)同作用”將性對(duì)象納入心中。亨伯特的父親在他第一次結(jié)婚前已經(jīng)去世,如果把“繼發(fā)自戀”作為對(duì)父親強(qiáng)烈認(rèn)同的結(jié)果,便可以解釋亨伯特在敘述中多次表現(xiàn)出的對(duì)自己容貌和男子氣概的自信。他對(duì)自己之外的男性在回憶中大多是以肥胖、衰老的形象出現(xiàn),包括小說(shuō)中最為神秘的奎爾蒂。作為亨伯特一直擔(dān)心的情敵,一開(kāi)始的時(shí)候,奎爾蒂在亨伯特的認(rèn)識(shí)上是與自己十分相像的,而最后展現(xiàn)出的形象卻是禿頂、肥胖。亨伯特的“自戀”傾向在面對(duì)洛麗塔時(shí)卻展現(xiàn)出極大的自卑,和洛麗塔出行的過(guò)程中,他時(shí)刻擔(dān)心著自己被監(jiān)視。這非常符合弗洛伊德對(duì)自戀者提出的“變形蟲”模型,當(dāng)亨伯特的“力比多”能量將洛麗塔作為投注對(duì)象時(shí),其對(duì)自我的投注便減少了。
四、結(jié)語(yǔ)
納博科夫在接受采訪時(shí)多次回應(yīng)了他的文學(xué)藝術(shù)觀,他強(qiáng)調(diào)小說(shuō)的虛構(gòu)性,把寫作當(dāng)成是一場(chǎng)文字游戲。通過(guò)整理《洛麗塔》的小說(shuō)情節(jié)與弗洛伊德精神分析理論的有關(guān)內(nèi)容,我們可以發(fā)現(xiàn),作家納博科夫在創(chuàng)作中對(duì)弗洛伊德的理論不斷地進(jìn)行諷刺,甚至精心設(shè)計(jì)陷阱,展現(xiàn)出他的“反弗洛伊德”傾向。而與此同時(shí),小說(shuō)的情節(jié)也體現(xiàn)了作家對(duì)精神分析學(xué)說(shuō)無(wú)意識(shí)地接納,印證了部分弗洛伊德精神分析理論的合理性。這種諷刺與接納并存的效果,進(jìn)一步增強(qiáng)了小說(shuō)純粹虛構(gòu)的藝術(shù)色彩,與作家的文學(xué)創(chuàng)作觀念十分契合。
ac 〔美〕弗拉基米爾·納博科夫:《獨(dú)抒己見(jiàn)》,唐建清譯,上海譯文出版社2018年版,第22頁(yè),第135頁(yè)
bef 〔奧地利〕西格蒙德·弗洛伊德:《精神分析導(dǎo)論》,車文博等譯,九州出版社2014年版,第135頁(yè),第124頁(yè),第229頁(yè)。
d 〔美〕弗拉基米爾·納博科夫:《洛麗塔》,主萬(wàn)譯,上海譯文出版社2005年版,第82頁(yè)。(本文有關(guān)該小說(shuō)引文均出自此版本,不再另注。)
gh 〔奧地利〕西格蒙德·弗洛伊德:《精神分析新論》,車文博等譯,九州出版社2014年版,第56頁(yè),第146頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] 弗拉基米爾·納博科夫.獨(dú)抒己見(jiàn)[M].唐建清譯.上海:上海譯文出版社,2018.
[2] 弗拉基米爾·納博科夫.洛麗塔[M].主萬(wàn)譯.上海:上海譯文出版社,2005.
[3] 西格蒙德·弗洛伊德.精神分析導(dǎo)論[M].車文博等譯.北京:九州出版社,2014.
[4] 西格蒙德·弗洛伊德.精神分析新論[M].車文博等譯.北京:九州出版社,2014.
[5] 西格蒙德·弗洛伊德.自我與本我[M].車文博等譯.北京:九州出版社,2014.
[6] 那洋.透過(guò)《洛麗塔》看納博科夫的“反弗洛伊德傾向”[D].黑龍江大學(xué)西語(yǔ)學(xué)院,2009.
[7] Vladimir.Nobokov. Lolita[M].Penguin Classics,2015.
基金項(xiàng)目: 本文系國(guó)家級(jí)大學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)計(jì)劃項(xiàng)目“納博科夫《洛麗塔》中人物精神分析研究”(項(xiàng)目編號(hào):201810370035)的階段性成果
作 者: 付杰,安徽師范大學(xué)2016級(jí)在讀本科生,研究方向:英美文學(xué)。
編 輯:趙斌 E-mail:mzxszb@126.com