我們?nèi)绻研≌f(shuō)的創(chuàng)作比喻為一條浩瀚無(wú)垠的天河,那么小說(shuō)的情節(jié)就是這天河里閃閃發(fā)光的星星。在天河里,其實(shí)每一顆看上去小小的星斗都比太陽(yáng)還要大,它們放射出的光芒要比太陽(yáng)更加強(qiáng)烈。然而這些星斗畢竟距離我們太遙遠(yuǎn),導(dǎo)致我們常常忽視它們。情節(jié)之余,往往會(huì)遭遇如此境遇,它為成就小說(shuō)付出了辛勞猶如恒河沙數(shù),但是卻淪為不堪忍受的尷尬境地。大凡閱讀小說(shuō)的人,多半看重的是作品內(nèi)涵的思想性,或者看中的是人物塑造的成功與否,唯獨(dú)沒(méi)有多少人愿意給與小說(shuō)的情節(jié)一些青睞。其實(shí),情節(jié)、人物和環(huán)境是小說(shuō)的三大要素,它們制約和掌握著小說(shuō)的全部。而我們的高中語(yǔ)文小說(shuō)教學(xué)要立足于“小說(shuō)家的活動(dòng)”,立足于作家講述故事的藝術(shù)本源。本文就情節(jié)類小說(shuō)的情節(jié)的“宕開(kāi)和延宕”、高潮的“凸起和迭起”以及故事的“結(jié)果和因果”三個(gè)角度來(lái)探究小說(shuō)情節(jié)的秘密。
一、小說(shuō)情節(jié)的“宕開(kāi)和延宕”
宕開(kāi)。在小說(shuō)情節(jié)的逐步推進(jìn)過(guò)程中,作者往往不經(jīng)意的宕開(kāi)一下,從小說(shuō)的“故事”走向“非故事”,這些“非故事”會(huì)涉及當(dāng)小說(shuō)中的一些景物、時(shí)間。它們使故事在激蕩的涌流中得到緩沖,給讀者一個(gè)回神的機(jī)會(huì),使得整個(gè)故事富有張力和彈性。例如《流浪人,你若到斯巴……》中“場(chǎng)景的宕開(kāi)”實(shí)在是情節(jié)小說(shuō)宕開(kāi)的經(jīng)典。在“我”努力搞清“我在哪里”“我在哪里受了傷”的整個(gè)主旋律中,作者有意無(wú)意的通過(guò)“我”的聽(tīng)覺(jué),宕開(kāi)逼瘋,用很多筆墨渲染了炮聲,和戰(zhàn)場(chǎng)進(jìn)行了遠(yuǎn)距離對(duì)接。這樣的宕開(kāi),有力的還原了“我”受傷的原因和背景,同時(shí)凸顯了“我”扭曲的心靈,把故事的寬度加以延伸,把讀者的視野引向了作品深處。
在魯迅小說(shuō)《阿Q正傳》中,“評(píng)論的宕開(kāi)”也是十分精彩的。阿Q被小尼姑罵作“斷子絕孫”,這就把阿Q應(yīng)該有一個(gè)女人的愿望點(diǎn)燃,在這個(gè)時(shí)候魯迅感慨道:“中國(guó)的男人,本來(lái)大都可以做圣賢,可惜全被女人毀掉了。”魯迅作為我國(guó)近代的小說(shuō)家,在這個(gè)時(shí)刻暫時(shí)中斷故事的情節(jié),跳出故事本身,抒發(fā)出自己的議論,和讀者進(jìn)行對(duì)話,借此來(lái)揭示阿Q行為的國(guó)民性和典型性,彰顯了整篇小說(shuō)的“正傳”性。
“宕開(kāi)”往往是為了更好的拉回故事的情節(jié)?!豆枢l(xiāng)》中“人物的宕開(kāi)”正彰顯了這個(gè)意思。我們先來(lái)閱讀母親和兒子對(duì)話的安排:“你休息一兩天,去百旺親戚本家一回,我們便可以走了,”母親說(shuō)?!笆堑??!薄斑€有閏土,他每到我家來(lái)時(shí),總問(wèn)起你,很想見(jiàn)你一回面。”在這段對(duì)話中,母親首先是提到母親本家,在小說(shuō)中就像一朵小小的浪花,慢慢宕開(kāi);然后閏土慢慢地在小說(shuō)中出場(chǎng),和這里的人物宕開(kāi)完全吻合,一點(diǎn)突兀之感也沒(méi)給讀者留下,好像順?biāo)浦垡粯?,自然而然?/p>
總之,宕開(kāi)的“非故事”不但能增加小說(shuō)情節(jié)的厚度和寬度,還能使小說(shuō)的情節(jié)更加飽滿,富有張力和韌性。但是延宕則是別具另一番藝術(shù)風(fēng)味。
延宕。延宕是拉長(zhǎng)了故事的前奏,把故事的高潮故意拖延,借此減緩故事的節(jié)奏,增加故事的內(nèi)涵,激發(fā)讀者的興趣。在四大名著《西游記》這篇小說(shuō)中延宕的例子有很多:妖怪在捉到唐僧的時(shí)候,不是立即吃掉,而是歡呼雀躍,忘乎所以,有時(shí)候還要洗凈了再吃,等著把豬八戒和沙增孫悟空都抓起來(lái)再吃;還有的等哪位妖怪一起來(lái)吃,結(jié)果最后機(jī)關(guān)算盡,不但沒(méi)有吃成,還差點(diǎn)誤了自己的性命。這樣的延宕,往往是作家故弄玄虛,強(qiáng)化了故事的前奏,細(xì)化了故事的情節(jié),故事的高潮故意拖延,遮蔽了作者的價(jià)值取向,借助故事的延宕激起讀者的閱讀期待,吊起讀者的胃口,兩者的反差越大,故事的藝術(shù)效果越明顯。
再如《林黛玉進(jìn)賈府》一文中“寶黛初見(jiàn)”的延宕藝術(shù)也是精彩至極。三生石畔,業(yè)定天緣;澆灌之恩,還淚之愿;天上人間,兩兩相欠。一聲“寶玉來(lái)了!”本來(lái)應(yīng)該是四目相對(duì),觸電驚雷,但是令我們沒(méi)有想到的是雙方啞然,失聲驚道:“呀!原來(lái)你在這里!”可是作者恰恰在這個(gè)故事情節(jié)的制高點(diǎn)上,緩下筆來(lái),故事延宕,轉(zhuǎn)而對(duì)寶玉來(lái)的一段慢條斯理的描寫,讓寶玉為賈母請(qǐng)安,接著又用《西江月》二詞批寶玉……,經(jīng)過(guò)一番周折后,才有賈母的“你還不快去見(jiàn)你妹妹”的指令。其實(shí),這樣的宕開(kāi)拖延之處,正是作家的獨(dú)具匠心之處,強(qiáng)化了人物的朦朧迷離之處和讀者的閱讀期待之感。
二、小說(shuō)情節(jié)的“凸起和迭起”
凸起。情節(jié)類小說(shuō)總是從四平八穩(wěn)的敘述中展開(kāi)的,但是現(xiàn)在也有一些經(jīng)典小說(shuō)的開(kāi)頭突破了“四平八穩(wěn)”,借助“凸起”開(kāi)篇,更加吸引人們的眼球。例如魯迅的《祝?!愤@篇小說(shuō)中,先是一段平穩(wěn)的敘述,讓讀者沉浸在溫馨祥和的祝福聲中;突然四叔的“高聲”打破了這個(gè)溫馨祥和的祝福氛圍,把祥林嫂一步步推向了死亡,小說(shuō)的高潮也就驟然凸起。在小說(shuō)《最后一課》中,“最后一課”到來(lái),同樣是那么突兀,讓讀者一點(diǎn)心理準(zhǔn)備也沒(méi)有,作家就把主人公小弗朗士一下子推向了“蒙”“暈”“傻”的狀態(tài),打破了人物固有的慣性思維,擾亂了人物心理的固有網(wǎng)格,把人物個(gè)性的多層錯(cuò)位一步步拉開(kāi),進(jìn)而催生了故事情節(jié)的“早熟”,讓文中的主人公一下子尊重老師了,瞬間熱愛(ài)自己的國(guó)家了。所有這些故事情節(jié)的陡轉(zhuǎn),都造成了小說(shuō)情節(jié)的高潮迭起,人物的陡變,令讀者驚詫,人物情感的沖擊令讀者防不勝防,默然啞然,起到了很好的藝術(shù)效果。
迭起。海德格爾曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“哲學(xué)的本質(zhì)就是令人驚異的東西?!痹谛≌f(shuō)《變色龍》一文中,作家圍繞“狗的主人”的五次變換,通過(guò)奧楚蔑洛夫的驚異變化,深刻剖析了這篇小說(shuō)情節(jié)的“五次遞增”。故事開(kāi)始的時(shí)候,主人公奧楚蔑洛夫不知道狗的主人是誰(shuí)的情況下,就義正言辭地說(shuō)到:“要拿點(diǎn)顏色出來(lái)管管不遵守‘法律的老爺們了!”當(dāng)主人公奧楚蔑洛夫聽(tīng)到狗的主人是將軍的時(shí)候,開(kāi)始震怒恐懼到:“葉爾德林,把我身上的大衣脫下來(lái)。……天好熱!”當(dāng)奧楚蔑洛夫又聽(tīng)到有人說(shuō)狗的主人不是將軍的時(shí)候,就顯示出自己的公平和正義道:“你,赫留金,受了苦,這件事不能放過(guò)不管?!毙≌f(shuō)的主人公又一次判定狗的主人是將軍的時(shí)候,心虛無(wú)恥道:“嗯……葉爾德林,給我穿上大衣吧……好像起風(fēng)了?!掷涞??!眾W楚蔑洛夫第四次聽(tīng)到狗的主人不是將軍的時(shí)候,就專橫跋扈地說(shuō)道:“這是條野狗!用不著白費(fèi)功夫說(shuō)空話了?!浪懔??!碑?dāng)奧楚蔑洛夫最后確認(rèn)這條狗的主人是將軍的哥哥的時(shí)候,立刻阿諛?lè)畛械溃骸斑@小狗還不錯(cuò),怪伶俐的,一口就咬破了這家伙的手指頭……好一條小狗……?!边@一層層遞增的獨(dú)幕劇,故事情節(jié)的發(fā)展完全是由對(duì)話向前推動(dòng)的,真可謂意外頻發(fā),高潮迭起,精彩不斷。這樣的荒謬絕倫、洋相百出、極具諷刺色彩的喜劇和鬧劇,借助五次情節(jié)的遞增,高潮迭起的藝術(shù)魅力不斷展現(xiàn),給讀者留下了深刻的印象,這篇情節(jié)性小說(shuō)也因此享譽(yù)世界文壇,經(jīng)久不衰。
三、小說(shuō)情節(jié)的結(jié)果和因果
我們?cè)谶M(jìn)行情節(jié)類小說(shuō)閱讀的時(shí)候,高中學(xué)生往往重在關(guān)注故事的結(jié)果如何。其實(shí),小說(shuō)的情節(jié)就是一個(gè)“果”,一個(gè)“結(jié)”和一個(gè)“解”。“結(jié)”就是為故事打一個(gè)結(jié),“解”就是把故事的“結(jié)”慢慢打開(kāi)。所以,作為高中學(xué)生在閱讀小說(shuō)的時(shí)候要關(guān)注“果”的二重性:事件的“結(jié)果”和導(dǎo)致結(jié)果的“因果”?!敖Y(jié)果”是故事發(fā)展的必然,“因果”是故事發(fā)展的原因所在。在教學(xué)中要善于引導(dǎo)學(xué)生欣賞小說(shuō)結(jié)果的多樣性,鑒賞小說(shuō)結(jié)果的因果性,這是當(dāng)今小說(shuō)教學(xué)的追求所在。
結(jié)果。小說(shuō)的結(jié)果形式有很多種。有的人總結(jié)出魯迅的小說(shuō)大概有六種:《阿Q正傳》是以大團(tuán)圓為結(jié)果;《孔乙己》是以謎團(tuán)未解開(kāi)為結(jié)果;《社戲》以詩(shī)意的語(yǔ)言和形式為結(jié)果;《故鄉(xiāng)》和《藥》以人們的希望為結(jié)果;《祝?!芬运劳鰹榻Y(jié)果;《狂人日記》以宣言為結(jié)果。歐·亨利的小說(shuō)也離不開(kāi)“意料之外,情理之中”的結(jié)果,各具特色,同中存異?!尔滅鞯亩Y物》這篇小說(shuō)的結(jié)尾是瞬間的“雙重落空”和永久的“雙向落實(shí)”,充分體現(xiàn)了實(shí)用主義價(jià)值和審美價(jià)值矛盾的和諧統(tǒng)一。我們?cè)趯?shí)際的高中情節(jié)小說(shuō)教學(xué)中,要善于啟發(fā)學(xué)生在閱讀中尋找差異,善于抓住小說(shuō)的矛盾之處;同中存異,總結(jié)小說(shuō)的規(guī)律;開(kāi)啟高中學(xué)生小說(shuō)閱讀的奇妙路徑,培養(yǎng)學(xué)生在小說(shuō)閱讀中辨別是非的能力。
因果。小說(shuō)的情節(jié)是具有一定因果性的故事。我們的高中小說(shuō)教學(xué)應(yīng)該立足于“結(jié)果”,探究分析其“因果”;追尋小說(shuō)的線索,挖掘小說(shuō)的伏筆,梳理小說(shuō)的脈絡(luò),探究故事的走向,揭開(kāi)小說(shuō)的因果密碼,進(jìn)一步詮釋小說(shuō)的藝術(shù)架構(gòu)。畢飛宇老師在講解《阿Q正傳》這一小說(shuō)的結(jié)尾時(shí)采用了逆推法,解讀了大文豪魯迅先生為什么讓小尼姑那樣惡毒的罵阿Q斷子絕孫。在畢老師的層層追問(wèn)、步步推理下,梳理如下因果:“阿Q被處死——替罪羊——做過(guò)盜賊——生計(jì)問(wèn)題——找不到工作——沒(méi)人敢用他——生活作風(fēng)有問(wèn)題——想和吳媽困覺(jué)——想要個(gè)孩子——小尼姑罵阿Q斷子絕孫?!卑被處死是這篇小說(shuō)的最終結(jié)果,阿Q被處死的直接原因是什么?他為什么做了替罪羊……畢老師層層追問(wèn),找出其中的原因??梢钥闯?,每一個(gè)教學(xué)的環(huán)節(jié)都暗藏著大文豪魯迅的構(gòu)思,都折射出生活的因果聯(lián)系,都透視出了人物的本性。
在情節(jié)類小說(shuō)的教學(xué)中,教師要善于引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注情節(jié)的宕開(kāi)和延宕、探究故事情節(jié)的凸起和迭起、推導(dǎo)情節(jié)的結(jié)果和因果,探秘小說(shuō)的情節(jié)密碼,走進(jìn)作家的內(nèi)心世界,體驗(yàn)作家的一種獨(dú)特的人生感悟,追求小說(shuō)閱讀和教學(xué)的最佳價(jià)值。
丁乃紅,江蘇省灌云縣第一中學(xué)教師。