倡議“跳三場秧歌舞”

1949年6月中旬，中共召集各民主黨派、人民團(tuán)體、各界民主人士、少數(shù)民族代表人士、海外華僑代表到北平舉行新政治協(xié)商會議的籌備會議，為成立新中國共商大事。會議在現(xiàn)在的北京飯店舉行，由當(dāng)時的中共中央軍委副主席周恩來主持。

何仿所在的第三野戰(zhàn)軍第二文工團(tuán)和第一野戰(zhàn)軍的戰(zhàn)斗劇社接到命令為會議作文藝演出。這是中華人民共和國成立前夕最歡快的一場歌舞晚會。大事基本商定，晚會現(xiàn)場歡聲笑語，群情激蕩。那天先是舉行雞尾酒會，后是演出。三野演出的節(jié)目是小歌劇《一樣愛護(hù)他》《快碾勝利米》，何仿任指揮，主要演員中有后來成為何仿妻子的李雪先。兩個文工團(tuán)的演出受到與會代表的贊賞。

當(dāng)時，逢周末或重大活動舉行交誼舞會是黨中央在延安時就形成的“傳統(tǒng)”。那天晚上文藝演出后，交誼舞會在門廳大堂內(nèi)舉行，周恩來、朱德都到場了。著名演員如白楊、舒繡文等都上前邀請文工團(tuán)戰(zhàn)士跳舞。一野來自延安，會跳交誼舞，而三野的文工團(tuán)員長期隨部隊在蘇中、山東等地作戰(zhàn)，從來沒有跳過交誼舞，只會扭秧歌，所以只能在邊上看。而有些民主人士并不知道內(nèi)情，上前邀請她們跳交誼舞，她們只能紛紛閃避，退縮到柱子后面直搖頭。這時，周恩來扭頭看到李雪先沒有接受沈鈞儒的邀請，就上前問：“小同志，你是哪個野戰(zhàn)軍的？”“三野的。”“噢！”周恩來笑著對沈鈞儒解釋說，“三野的同志確實是不會跳交誼舞的?！?/p>

周恩來體察入微，為了讓所有在場者都能玩得盡興，共慶勝利，他大聲倡議大家一起來“跳三場秧歌舞”。周恩來話音剛落，會場上掌聲一片，音樂響起，全體人員紛紛下場，大家一起快快樂樂地扭起了秧歌。沈鈞儒扭得熱汗淋漓。周恩來也與大家一起歡快地扭起來。

深夜的座談會

在政協(xié)會議籌備會期間，中華全國文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會召開，何仿代表三野文工二團(tuán)出席在中南海舉行的“軍隊文藝工作者代表座談會”。

那是1949年7月的一天晚上，周恩來在勤政殿辦公，座談會就在這里召開。周恩來的秘書安排大家入內(nèi)就坐。何仿仔細(xì)打量四周：一圈沙發(fā)擺成長方形，前面放著茶幾，北面墻上掛著“嘀嗒嘀嗒”走著的自鳴鐘，殿西面沙發(fā)座位后邊半人高的茶幾上放著手搖式電話機(jī)，電話線從殿內(nèi)柱子、架梁上延伸出去，殿西北邊往后的過道上方拉著繩子，晾著灰上衣和白布襯衫……就像剛進(jìn)城才宿營的樣子。

這時，秘書拿來一沓16開的白紙，請大家簽下姓名、工作單位和職務(wù)，并說：“周副主席昨晚和各民主黨派、無黨派民主人士、各界代表開會，籌備全國政治協(xié)商會議，共商國家大事，一夜沒有睡覺了，馬上來，請大家等一會兒?！边@時，墻上的自鳴鐘響了10下，外面?zhèn)鱽砥嚨睦嚷?，秘書興奮地說：“周副主席來了?！?/p>

何仿精神一振，忙和大家一起站起來迎向門口。周恩來進(jìn)來了，與大家一一握手，秘書在旁邊介紹了每個人的姓名和所屬部隊。何仿向周恩來行軍禮，周恩來親切地注視著何仿，與何仿握手，一股暖流涌上何仿的心頭。

周恩來讓大家坐下來，自己坐在北邊向南的沙發(fā)中間，正好與何仿面對面，何仿得以認(rèn)真細(xì)致地端詳周恩來。只見周恩來烏黑的頭發(fā)向后梳著，濃眉大眼，容光煥發(fā)，身著一套米黃色的中山裝，腳穿咖啡色襪子，黃皮鞋，顯得溫文爾雅，神采奕奕。

坐定后，周恩來就軍隊文藝工作談了自己的看法，要求部隊同志團(tuán)結(jié)解放區(qū)來的同志和城市里來的同志。他還談到了自己對文藝的愛好，說他在南開讀書時就很喜愛文學(xué)，學(xué)過繪畫，演過文明戲，唱過很多歌。當(dāng)提到大革命時的一首流行很廣的歌曲時，他問道：“你們會唱吧？”說著，他就唱起了“打倒列強(qiáng)，打倒列強(qiáng)”，何仿與在場的同志就和著唱“除軍閥，除軍閥，國民革命成功，國民革命成功，齊歡唱，齊歡唱！”氣氛十分熱烈。周恩來接著說：“日本帝國主義侵略中國，大家又唱起了《義勇軍進(jìn)行曲》《大刀進(jìn)行曲》《黃河大合唱》《游擊隊之歌》。當(dāng)年很多熱血青年在黨的感召下，就是唱著救亡歌曲跑到延安和敵后各抗日根據(jù)地來的。街頭劇《放下你的鞭子》、秧歌劇《兄妹開荒》、新歌劇《白毛女》等，都感染、鼓勵了很多人。在《兄妹開荒》里演哥哥的王大化死了，很可惜……”

通宵聽取意見，當(dāng)即打電話落實

華北軍區(qū)抗敵劇社有一位30來歲的男同志，在匯報了他們的工作情況后，對部隊文藝工作者的政治待遇和生活待遇發(fā)表意見，他說：“我們那里業(yè)務(wù)上沒有什么發(fā)展前途的同志，被調(diào)到連隊去當(dāng)文化教員或搞政治工作，幾年以后他們當(dāng)了團(tuán)政委，行軍騎馬，吃飯有勤務(wù)員打；而一些當(dāng)時被認(rèn)為有專業(yè)才能的同志，就留在劇社工作了，幾年下來，他們行軍是‘11號’，腳上常打泡，自己打飯吃大灶，這些也習(xí)慣了。但他們是搞創(chuàng)作的，想多看看有關(guān)文件，多聽一些重要報告，政治待遇不高，就難以辦到了?！?/p>

周恩來一邊聽，一邊記，忽然仰面爽朗地笑了，然后說：“文工團(tuán)的同志不可能都當(dāng)政委，但搞創(chuàng)作應(yīng)該看到有關(guān)文件，聽到重要報告，這是工作需要，政治待遇和生活待遇都要研究，適當(dāng)提高?！甭犓@么一說，全場氣氛立刻活躍起來。

何仿當(dāng)時21歲，是參加座談會代表中最年輕的成員。輪到何仿發(fā)言時，他站起來剛說了沒有兩句話，周恩來就問：“這位小同志是蘇北人嗎？”何仿回答說：“是皖東天長人，安徽省天長縣是伸進(jìn)蘇北的突出部?！敝芏鱽睃c頭：“我知道。”天長縣與周恩來的故鄉(xiāng)淮安距離很近，口音相仿，可能是何仿的口音勾起了周恩來的思鄉(xiāng)之情吧。

何仿匯報了三野文工團(tuán)在戰(zhàn)火中隨部隊行動，開展宣傳鼓動工作的情況。他談到在萊蕪戰(zhàn)役時，文工團(tuán)隨部隊強(qiáng)行軍七天七夜，跋涉魯中南寬闊的沙河時，水面上冰塊洶涌，大家脫下棉褲只穿短褲頭，把背包高高地吊在肩上，男女同志互相攙扶著在刺骨的河水中搖搖晃晃地前進(jìn)。這時，周恩來非常關(guān)心地問：“女同志來例假了怎么辦呢？”何仿回答說：“男同志幫她們背背包，部隊師、團(tuán)首長有時不騎馬，把女同志的背包放在馬上，讓她們騎馬。她們大多數(shù)是堅持走路，不愿意上馬，只有發(fā)高燒、病重，實在支持不住了，才勉強(qiáng)被扶上馬。”周恩來像是在深思：“噢，噢……”

何仿接著談了兩條意見，一是他們都是從根據(jù)地出來的，希望能有機(jī)會到高等院校深造；二是對部隊文藝工作者的政治待遇和生活待遇，他同意剛才同志的發(fā)言，最好能有一個統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。后來發(fā)言的同志也大都談到政治待遇和生活待遇問題。這時，周恩來站起身來，走到手搖電話機(jī)旁搖起電話：“葉（劍英）總參謀長嗎？……我請您以中央軍委名義，主持起草一份軍隊文藝工作者政治待遇和生活待遇規(guī)定的草案，以便研究討論后在全軍實行……”

這時已是凌晨1點鐘，秘書端來了幾盤餅干，周恩來讓大家邊吃邊談。發(fā)言中，有一位文工團(tuán)團(tuán)長抱怨領(lǐng)導(dǎo)不重視文藝工作，周恩來說：“作為領(lǐng)導(dǎo)，應(yīng)該關(guān)心、重視文藝工作，幫助解決困難。但作為文工團(tuán)負(fù)責(zé)人，要努力使團(tuán)體做出成績受部隊歡迎，爭取領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心幫助。這是兩方面的問題。你們主觀上要努力，不要老是埋怨客觀，不重視呀，不關(guān)心呀。你這個同志有片面性?！敝芏鱽砑群吞@又嚴(yán)肅的教誨，一針見血地指出了解決矛盾的辦法。

發(fā)言還在繼續(xù)，周恩來不時地在筆記本上記下意見。何仿見狀在心中暗自感佩不已。過了4點，大家都發(fā)了言，周恩來一再問：“大家還有什么話要說？”在大家都表示沒有意見之后，他諄諄教導(dǎo)軍隊文藝團(tuán)體：“要顧全大局，不要留戀已經(jīng)解放的大城市，應(yīng)該發(fā)揚以往為工農(nóng)兵服務(wù)、為革命戰(zhàn)爭服務(wù)的優(yōu)良傳統(tǒng)，繼續(xù)深入部隊，鼓舞廣大指戰(zhàn)員向一切尚待解放的地區(qū)進(jìn)軍、完成祖國統(tǒng)一大業(yè)。要努力反映偉大的革命戰(zhàn)爭。向工農(nóng)兵學(xué)習(xí)，表現(xiàn)工農(nóng)兵。文工團(tuán)在新解放區(qū)會吸收一批有專業(yè)技術(shù)的知識分子。有些老骨干要到部隊去、到新區(qū)去工作，有的業(yè)務(wù)骨干在以后適當(dāng)?shù)臅r候，可以送到藝術(shù)院校去深造……”他勉勵大家，“人民政治協(xié)商會議將要召開了，新中國將要成立了，毛主席說，‘奪取全國勝利，這只是萬里長征走完第一步’。任重道遠(yuǎn)，同志們，努力奮斗呀！”

座談會結(jié)束后，周恩來送何仿他們出門，在黎明的薄霧中穿過幾座庭院，大家非常感動，說：“周副主席，請留步，早上天氣涼，有露水，您要多保重身體呀！”但周恩來還是一直把他們送到中南海大道旁，目送他們上汽車。大客車開動了，周恩來仍然在路燈下和晨曦中向大家頻頻揮手……

這次座談會后，9月份，《中央軍委關(guān)于軍隊文藝工作者政治待遇和生活待遇的若干規(guī)定（草案）》就下達(dá)了，“草案”規(guī)定文工團(tuán)參照部隊評級，享受有關(guān)待遇。