張嘉洮

帕斯捷爾納克在1946-1957年7次入圍諾貝爾文學(xué)獎，終于在1958年憑借《日瓦戈醫(yī)生》獲獎。《日瓦戈醫(yī)生》創(chuàng)作于1945-1955年，前后將近十年，作品開篇從1902年寫起，“結(jié)局”寫到1929年，“尾聲”則已寫到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后的歲月，時(shí)間跨度前后約半個(gè)世紀(jì)。小說《日瓦戈醫(yī)生》描寫了一系列重大歷史事件，包括四次戰(zhàn)爭，即日俄戰(zhàn)爭、第一次世界大戰(zhàn)、國內(nèi)戰(zhàn)爭、衛(wèi)國戰(zhàn)爭和三次革命。另外，還包括1905年資產(chǎn)階級民主革命、二月革命、十月革命、新經(jīng)濟(jì)政策以及社會主義建設(shè)。日瓦戈醫(yī)生不到四十年的人生具有強(qiáng)烈的悲劇色彩，他在一系列不可抗拒的歷史事件中耗盡青春，理想志向無從實(shí)現(xiàn)，游離于主流思想之外而遭到嘲笑和排擠，無法和家人相見團(tuán)聚，愛人流落天涯。國內(nèi)對《日瓦戈醫(yī)生》的研究非常豐富，有從敘事視角、敘事空間、審美功能、詩學(xué)特征等角度對其深入分析，而從創(chuàng)傷理論角度對此部作品的分析尚少。因此，筆者借此文試圖從創(chuàng)傷理論角度對《日瓦戈醫(yī)生》的人物的悲劇形象以及主題進(jìn)行淺析。

一、創(chuàng)傷理論

“創(chuàng)傷”（trauma）源自于希臘語，本意是指外力給人身體造成的物理學(xué)損傷。從19世紀(jì)下半葉開始，創(chuàng)傷的涵義從身體上延伸到內(nèi)在的心理傷害。弗洛伊德認(rèn)為，“‘創(chuàng)傷一詞實(shí)在不過是這個(gè)經(jīng)驗(yàn)的意義，一種經(jīng)驗(yàn)如果在一個(gè)很短暫的時(shí)期內(nèi)，使心靈受一種最高度的刺激，以致不能用正常的方法謀求適應(yīng)從而使心靈的有效能力的分配受到永久的擾亂，我們便稱這種經(jīng)驗(yàn)為‘創(chuàng)傷”。

二、個(gè)體創(chuàng)傷

（一）日瓦戈醫(yī)生的家庭創(chuàng)傷

弗洛伊德曾經(jīng)說過，兒童在成長過程中缺乏父母的關(guān)愛，遭受冷落甚至是虐待，就會覺得無助和缺乏安全感，進(jìn)而生成創(chuàng)傷體驗(yàn)。這種從小造成的心理創(chuàng)傷在其成年之后的倫理選擇中起到潛移默化的作用。小說開篇便講述到尤拉的母親去世，尤拉面對母親的死亡茫然失措。幼年時(shí)尤拉的父親就拋棄了他們母子，獨(dú)自在西伯利亞的各個(gè)城市和國外尋歡作樂，眠花宿柳，最后醉酒跳火車身亡，尤拉從小由母親親自撫養(yǎng)，對母親十分依賴，母親去世后，尤拉便跟著舅舅尼古拉·韋杰尼亞平一起生活。過早地失去親人，這讓尤拉還沒開始感受生命的燦爛鮮活就開始面對死亡，再加上舅舅是個(gè)自愿還俗的神父，會常常給他講基督的故事，安慰他，這為他今后一生去思考探索生活和死亡開啟了大門。生命歷程中悲傷的開頭造成了尤拉極端敏感的性格，注定了尤拉一生不可能渾渾噩噩地度過，他必須有所思考，有所探究，才能安撫傷口，才能追求到寧靜。這也為今后他成為詩人，探索生命、死亡，追求真理的人生道路做了鋪墊。

（二）日瓦戈醫(yī)生的革命和戰(zhàn)爭創(chuàng)傷

不管藝術(shù)和歷史對他的吸引有多大，尤拉在選擇自己的生活道路時(shí)并未躊躇。他認(rèn)為“在實(shí)際生活中應(yīng)當(dāng)從事對公眾有意的工作。就這樣他選擇了醫(yī)學(xué)”。青年時(shí)期的日瓦戈躊躇滿志，希望能通過個(gè)人的能力來報(bào)效社會，所以他沒有選擇與他敏感性格相符的藝術(shù)道路，而是選擇成為以實(shí)踐為主的理性醫(yī)生。而當(dāng)他經(jīng)歷了革命和戰(zhàn)爭時(shí)，他突然意識到了在歷史激流下個(gè)人的無能為力。當(dāng)他被俘虜做了軍醫(yī)時(shí)，他直接接觸了戰(zhàn)場，看到血肉橫飛的殘酷，為了保命，他救人的手也開槍殺了人。日瓦戈的內(nèi)心是充滿對人類的愛的，當(dāng)他不得不殺人自保的那一刻他會想到被他殺掉的人也是有人關(guān)心和被深愛著的。他不在乎紅軍與白軍的斗爭，他在乎的是每一個(gè)鮮活的生命個(gè)體，每一個(gè)人都是有親人的人。在戰(zhàn)場上，他救了一名敵軍的年輕戰(zhàn)士謝廖扎·蘭采維奇，為他穿上了自己軍隊(duì)的衣服，喬裝成受傷士兵，悄悄為其看病療傷，直至康復(fù)?？上攵?，要是穿幫被發(fā)現(xiàn)，日瓦戈醫(yī)生也性命難保。

當(dāng)士兵康復(fù)時(shí)，日瓦戈醫(yī)生放了他，而他卻毫不隱瞞向日瓦戈表示還要返回高爾察克部隊(duì)，繼續(xù)與紅軍作戰(zhàn)。差點(diǎn)失去生命的年輕人并沒有意識到親人和的生命可貴，而是依舊被革命和戰(zhàn)爭沖昏頭腦，仍要繼續(xù)充當(dāng)革命殺人的機(jī)器。這冒死拯救下來的人對于日瓦戈醫(yī)生來說沒有任何意思，在這樣的形勢下，行醫(yī)救人并不能拯救一個(gè)人的內(nèi)心。日瓦戈并不懦弱，而是對戰(zhàn)爭和革命感到深深的失望和無能為力。于是，到了后來，日瓦戈想方設(shè)法逃離了軍隊(duì)，遠(yuǎn)離了在極端條件下內(nèi)心扭曲的人群。后來，他再也不行醫(yī)，遇到非行醫(yī)不可時(shí)，他也堅(jiān)決不收取任何費(fèi)用。到小說結(jié)尾日瓦戈回到莫斯科后，他索性完全放棄了醫(yī)生的行業(yè)，不顧他人的看法，他完全獨(dú)立于主流意識之外，不迎合任何人，他甚至拋棄了最后一任妻子和孩子，在同父異母的弟弟的幫助下，獨(dú)自專心寫作。正是日瓦戈在戰(zhàn)場上經(jīng)歷的種種血腥殘忍的場面使他下定決心要遠(yuǎn)離軍隊(duì)，遠(yuǎn)離醫(yī)生的行業(yè)，甚至遠(yuǎn)離了整個(gè)現(xiàn)實(shí)社會。

（三）拉拉少女時(shí)代的墮落創(chuàng)傷

小說上卷第二章講述了“來自另一個(gè)圈子的姑娘”拉拉，顯然，“另外一個(gè)圈子”明顯是和尤拉的生活圈子相比得出的。尤拉雖然寄養(yǎng)在格羅梅科家里，但格羅梅科是大學(xué)教授，尤拉仍生活在書香門第里，衣食無憂。而拉拉不一樣。拉拉的父親去世很早，母親受著律師科馬羅夫斯基控制，她跟著母親漂泊在莫斯科，經(jīng)歷了很多市井生活。拉拉從小就明白，“生活中的一切要靠自己用雙手去掙”，她有著自己的理想和沖勁。當(dāng)科馬羅夫斯基闖進(jìn)了拉拉的生活，如果只是引起她的反感厭惡的話，拉拉原是可以抗拒和設(shè)法擺脫的。事情并非如此簡單。小說寫道：“姑娘自己也感到愜意，因?yàn)檫@個(gè)論年齡可以作為父親，容貌已經(jīng)開始禿頂?shù)哪腥?，這個(gè)在集會上受歡迎，報(bào)紙上也常提到的人，居然在她身上花費(fèi)金錢和時(shí)間，把她稱作女神，陪伴她出入劇場和音樂會。”一個(gè)巴掌拍不響，拉拉學(xué)生時(shí)代的失貞并不完全是她不知情被騙的情況下，而是帶著自己的默許下造成的。人都是有欲望的，更何況身心都剛剛成熟的少女。但是，拉拉很快便感到一種刺心的沮喪和對自己的畏懼，這是她對自己的行為感到羞恥，形成了她少女時(shí)代墮落的創(chuàng)傷經(jīng)驗(yàn)。

筆者認(rèn)為，拉拉是帕斯捷爾納克塑造的一位非常偉大的俄羅斯婦女形象。她是一位堅(jiān)韌不拔、陽光明媚、積極向上的女性。盡管拉拉在年少無知時(shí)誤入歧途，但是她坦誠面對自己，憑借自己強(qiáng)大的內(nèi)心一點(diǎn)一點(diǎn)靠自己的力量擺脫困境。小說寫道：“拉拉并不信奉宗教，也不相信那些教堂儀式。但為了承受生活的重壓，有時(shí)也需要某種內(nèi)在音樂的陪伴。這種音樂并不是每一次都能自己譜寫的。它是上帝關(guān)于生命的箴言，拉拉到教堂正是去哭它。”拉拉勇于面對自己的一切，為了擺脫困境，她開始思考生命，在這條探索之路上，她逐漸形成了獨(dú)立的人格。情投意合也許就是指相遇那一刻就有一種好像已經(jīng)相識多年的感覺。雖然她的成長圈子和尤拉沒有絲毫關(guān)聯(lián)，但是她和尤拉在年少時(shí)都開始了對生命的思考和探索，這就為今后的相知相容相愛鋪下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，因?yàn)樗麄兌冀?jīng)歷了對生命探索的成長歷程。

拉拉是全書中最為主動勇敢的人物，她為了擺脫科馬羅夫斯基，在舞會上舉槍與其決絕，這也讓素不相識的尤拉對她留下了驚艷的回憶。她獨(dú)立自主，成為家庭教師，通過追求經(jīng)濟(jì)獨(dú)立來追求人格獨(dú)立，她擺脫了科馬羅夫斯基，成為獨(dú)立的女性，她治愈自己，也幫助他人。她暗中資助帕沙的生活，暗中匯款給帕沙那被處決流放的父親，甚至將自己的全部存款外加預(yù)支工資全給了弟弟解決他賭博輸?shù)艄畹睦Ь?。從一個(gè)墮落少女到人格獨(dú)立并幫助他人的女性，這需要多么強(qiáng)大的內(nèi)心。而內(nèi)心的能源便來自對生活源源不斷的熱情、對生命孜孜不厭的探索。

三、群體創(chuàng)傷

隨著對創(chuàng)傷問題的不斷研究，學(xué)者也在逐漸將創(chuàng)文研究的范圍從心理學(xué)延伸到了社會文化方面。凱西·卡魯斯（Cathy Caruth）認(rèn)為，創(chuàng)傷與歷史事件之間有著復(fù)雜而矛盾的思辨關(guān)系。在此基礎(chǔ)上，亞瑟·尼爾（Arthur Neal）提出了“集體創(chuàng)傷（collective trauma）”的觀點(diǎn)。他認(rèn)為，“當(dāng)一個(gè)創(chuàng)傷事件影響了個(gè)人及其群體，動搖了其社會根基時(shí)，就形成了創(chuàng)傷”。在人類發(fā)展的過程中，人們可以發(fā)現(xiàn)，在兩次世界大戰(zhàn)以及越南戰(zhàn)爭等之后出現(xiàn)了“戰(zhàn)后神經(jīng)癥”病發(fā)高潮。戰(zhàn)爭是最容易帶來群體創(chuàng)傷的，這讓一個(gè)時(shí)代的人身上留下特有的時(shí)代烙印。尤拉長大成人成為日瓦戈醫(yī)生，娶了冬妮婭為妻，育有一子時(shí)一直沒有經(jīng)歷過大的磨難，生活在他固定的社會階層，沒有見過社會百態(tài)，直到舉家遷往烏拉爾地區(qū)時(shí)，在火車上他才開始真正地看到了生活最苦難、最惡毒的一面。

戰(zhàn)爭和革命使得民生疾苦，使得人類非人，一切人類美德、道德價(jià)值統(tǒng)統(tǒng)在戰(zhàn)爭中被摧毀，戰(zhàn)爭更加催生了人類的惡。戰(zhàn)爭與革命帶來的集體創(chuàng)傷在小說中展現(xiàn)為日瓦戈醫(yī)生視角里每一個(gè)個(gè)體獨(dú)特的悲傷故事。在火車上、在尤里亞金和日瓦戈被俘虜做軍醫(yī)的過程中，每一個(gè)和日瓦戈萍水相逢的人，又匆匆離去消失在茫茫人海中的人，都有著戰(zhàn)爭和革命造成的創(chuàng)傷。例如，帕姆菲爾·帕赫雷，當(dāng)他看到士兵被殘忍地處死時(shí)，他將這種情景幻想到了自己的家人身上，他想象著他們被送去拷打折磨的場景。因此，為了擺脫將來他們會遭受的苦難和自己的痛苦，他砍死了妻子和三個(gè)孩子。帕赫雷心靈完全受到了戰(zhàn)爭的摧殘，在他經(jīng)歷創(chuàng)傷事件后，他修復(fù)創(chuàng)傷的方式是選擇殺死自己的親人，此刻的他已經(jīng)失去了正常人的理智，他認(rèn)為自己親自結(jié)束了他們的生命也比將來他們要受到別人的折磨致死好。這是多么令人揪心的事??！

四、個(gè)體創(chuàng)傷和群體創(chuàng)傷的交織出主人公的愛情

筆者將日瓦戈醫(yī)生的一生分為五個(gè)階段：失去雙親對一切懵懂敏感的少年尤拉;對社會變革和美好未來充滿希望的青年日瓦戈;對革命后的現(xiàn)實(shí)情況感到迷茫困惑的日瓦戈;力圖尋找新生、人格獨(dú)立、心靈自由而遠(yuǎn)離社會的日瓦戈;對人生、歷史、宇宙、宗教有自己獨(dú)特見解的詩人日瓦戈。日瓦戈醫(yī)生的前三個(gè)階段都有著來自家庭、革命、戰(zhàn)爭帶來的創(chuàng)傷經(jīng)驗(yàn)，而正是這些創(chuàng)傷事件推動著日瓦戈醫(yī)生后兩個(gè)人生階段對自身的自我修復(fù)。

拉拉的一生也可以分為五個(gè)階段：混沌墮落的少女拉拉;力圖改變現(xiàn)狀追求人格獨(dú)立并幫助他人的年輕拉拉;對家庭生活充滿向往并努力捍衛(wèi)家庭完整的妻子安波季娃;追求平凡而真實(shí)的生活，追求崇高愛情的拉拉;沖散在歷史洪流里漂泊無定的拉拉。拉拉的第一個(gè)階段是她少女時(shí)代墮落的創(chuàng)傷經(jīng)驗(yàn)，第二、三、四個(gè)階段是她自我修復(fù)創(chuàng)傷、努力向上的階段，第五個(gè)階段是她不斷努力生活卻不得不和心愛的日瓦戈分開，再次投向科馬羅夫斯基，還不得不把自己和日瓦戈醫(yī)生生下的女兒寄人籬下，所以第五個(gè)階段拉拉依舊受到革命和戰(zhàn)爭帶來的創(chuàng)傷。此外，拉拉的一生也令人十分心痛的是，無論個(gè)體如何積極自我修復(fù)，都無法逃脫戰(zhàn)爭和革命帶來的摧殘。

在日瓦戈和拉拉各自的第三、四過渡階段中，他們正式地相遇了。他們有著不同的個(gè)體創(chuàng)傷和相同的群體創(chuàng)傷。他們對個(gè)體創(chuàng)傷和群體創(chuàng)傷的相互理解、相互包容使得他們相知相愛。他們都有著獨(dú)立的人格，對最真實(shí)質(zhì)樸的生活有著共同的向往。日瓦戈在日記里引用普希金《葉甫蓋尼·奧涅金》的詩行“如今我的理想是家庭主婦，我的愿望是平靜的生活，還有一大炒鍋湯”，體現(xiàn)出了他對質(zhì)樸無華的日常生活的向往和贊美，也從側(cè)面反映出在瓦雷金諾和拉拉共處的日子是日瓦戈一生中最幸福的時(shí)光。和帕沙不同的是，盡管日瓦戈知道拉拉說自己是“心靈受了創(chuàng)傷的人”，但是他仍然無私地愛著她。當(dāng)日瓦戈被俘做了軍醫(yī)，冬妮婭生產(chǎn)時(shí)，拉拉無私地照顧冬妮婭，絲毫不存在女人之間愛著同一個(gè)男人的任何敵意。

五、結(jié)語

十月革命勝利之后，蘇聯(lián)文學(xué)盛行，各種歌頌革命，批判舊時(shí)代。從創(chuàng)作時(shí)期來看，帕斯捷爾納克如同日瓦戈醫(yī)生一樣，并不盲從于主流意識，而是選擇忠于自己，創(chuàng)作了并不應(yīng)時(shí)的作品，遭到了“拉普”的反對，政府甚至阻止帕斯捷爾納克的創(chuàng)作。從小說中每個(gè)大大小小的人物所經(jīng)歷的創(chuàng)傷事件，人們可以讀出帕斯捷爾納克對戰(zhàn)爭的反感，這種反感并不是具體針對十月革命或者國內(nèi)戰(zhàn)爭，而是站在人性的角度批判一切戰(zhàn)爭帶來的一切惡果，是對生活、生命、個(gè)體幸福、個(gè)體價(jià)值的不斷探索。因此，從這個(gè)角度上看，《日瓦戈醫(yī)生》更接近俄羅斯傳統(tǒng)文學(xué)，它要探究愛情、生活、歷史、生命、死亡的本質(zhì)，而這正是俄國19世紀(jì)經(jīng)典著作的主體思想，他的創(chuàng)作是直接追隨普希金、萊蒙托夫、列夫·托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基的根本文學(xué)精神，是將對真理的執(zhí)著追求扎根于文學(xué)作品的創(chuàng)作之中。