■ /

羅斯的文學(xué)生涯可以分為四個(gè)階段。20世紀(jì)60年代年是現(xiàn)實(shí)主義階段，這一時(shí)期的代表作品有《再見，哥倫布》、《隨波逐流》、《當(dāng)她是好女人》和《波特諾的怨訴》。第二個(gè)階段是20世紀(jì)的70年代是羅斯的現(xiàn)代主義階段，代表作有《乳房》、《我們這一伙》、《我作為男人的一生》和《情欲教授》。在20世紀(jì)80年代羅斯進(jìn)入其文學(xué)生涯的第三階段，即后現(xiàn)代主義創(chuàng)作階段，代表作是《對立的生活》和《鬼作家》。20世紀(jì)末期，羅斯反思了后現(xiàn)代主義創(chuàng)作的弊端，對后現(xiàn)代主義的創(chuàng)作手法做了進(jìn)一步的發(fā)展，反映了明顯的新現(xiàn)實(shí)主義特征，進(jìn)入了新現(xiàn)實(shí)主義階段，達(dá)到了他文學(xué)生涯的又一高峰。

一、現(xiàn)實(shí)主義階段

羅斯在26歲的時(shí)候以小說集《再見，哥倫布》步入美國文壇，作品一經(jīng)問世便好評如潮。這部作品深受巴爾扎克、托爾斯泰等文學(xué)巨匠的影響，在現(xiàn)實(shí)主義視閾下描述了猶太移民及其后裔在美國的生存境況，向讀者展現(xiàn)了羅斯獨(dú)特的寫作視角、井井有條的敘述風(fēng)格以及生動形象的人物刻畫。

羅斯在這部作品中真實(shí)再現(xiàn)了上世紀(jì)60年代的性解放運(yùn)動。這場運(yùn)動橫掃美國大陸，羅斯敏銳察覺到這將給包括猶太青年在內(nèi)的美國青年一代造成何種沖擊，因此在作品中他開始涉足對性的描寫。

二、現(xiàn)代主義階段

上世紀(jì)70年代羅斯在大學(xué)講授歐洲現(xiàn)代派文學(xué)，卡夫卡、喬伊斯以及昆德拉等現(xiàn)代派大師對羅斯的文學(xué)創(chuàng)作影響頗大。羅斯在1972年出版的小說《乳房》就是效仿了卡夫卡的《變形記》。主人公凱普什教授在大學(xué)里講授文學(xué)，但是一夜之間變身為一對女性的乳房。凱普什在變形之后依舊具有人類的思維和心理活動。在這部作品中羅斯刻畫了一個(gè)被異化了的并且身處現(xiàn)代人靈與肉的矛盾之中的猶太知識分子形象。

羅斯在1977年出版了小說《欲望教授》，這部作品被普遍認(rèn)為是《乳房》的前篇。這部小說主要講述的是凱普什在變成乳房之前的生活經(jīng)歷。在這部作品中凱普什是一位生性風(fēng)流的大學(xué)教授，在日常工作之余，他最熱衷的就是流連于幾個(gè)情人之間。經(jīng)歷了重重波折之后，他終于找到了自己的最愛—奧文頓。但是在二人結(jié)婚之后，凱普什心中總是忐忑不安，他對新婚妻子的情欲在一年之內(nèi)就會消失。凱普什窮其一生也沒有得到自己向往的幸福生活，羅斯將他刻畫為一個(gè)沒有信仰、心理扭曲的猶太知識分子。

三、后現(xiàn)代主義階段

羅斯在1986年發(fā)表了小說《對立的生活》，這部作品是評論界公認(rèn)的其后現(xiàn)代主義階段的扛鼎之作。首先，這部小說突破了傳統(tǒng)意義上的時(shí)空概念。小說中的5章分別以5個(gè)不同的國家地區(qū)作為故事情節(jié)展開的場景。事實(shí)上，這些地方代表的是美國、英國和以色列等猶太人聚居的國家。在這些國家所發(fā)生的看似雜亂無章的事情恰恰反映了世界范圍內(nèi)的猶太人的生存狀態(tài)，促使讀者思考猶太人的身份歸屬問題。此外，小說的情節(jié)乍看上去荒誕不經(jīng)，實(shí)質(zhì)上這是羅斯獨(dú)樹一幟的創(chuàng)新。他安排小說的主人公—祖克曼兄弟二人意外死在手術(shù)臺上，然而之后二人又莫名其妙的起死回生，弟弟去了以色列，而哥哥和未婚妻去了英國。兄弟二人的死亡象征著他們已經(jīng)不再是猶太人，而復(fù)活則標(biāo)志著他們擺脫了身份困境，重新獲得了自己的文化身份。

四、菲利普·羅斯的新現(xiàn)實(shí)主義走向

羅斯的創(chuàng)作生涯總體上呈現(xiàn)出一種不斷變化的趨勢，主題意蘊(yùn)深邃，創(chuàng)作手法變化層出不窮。進(jìn)入20世紀(jì)90年代，羅斯波濤洶涌的感情日漸平穩(wěn)，但是創(chuàng)作激情不減當(dāng)年。在意識到后現(xiàn)代主義自身無法克服的局限性之后，他轉(zhuǎn)而關(guān)注更為廣闊的社會現(xiàn)實(shí)，開始追求更加務(wù)實(shí)的創(chuàng)作風(fēng)格。他在10年間創(chuàng)作了美國三部曲—《美國牧歌》、《我嫁了個(gè)共產(chǎn)黨人》和《人性的污穢》，這些作品的完成標(biāo)志著他向新現(xiàn)實(shí)主義作家的轉(zhuǎn)型。

羅斯的新現(xiàn)實(shí)主義小說關(guān)注的是當(dāng)代美國猶太人乃至普通美國人的生存狀態(tài)，折射了二戰(zhàn)結(jié)束以來激烈動蕩的美國社會，以及西方知識分子的生存困境和精神困惑也是羅斯關(guān)注的焦點(diǎn)。今天的世界盡管沒有二戰(zhàn)那么慘烈的戰(zhàn)爭，但是地區(qū)沖突并不鮮見，因此大規(guī)模、世界范圍的戰(zhàn)爭是否會爆發(fā)？這些社會現(xiàn)實(shí)都是羅斯關(guān)注的焦點(diǎn)。作為成熟的新現(xiàn)實(shí)主義作家，羅斯在作品中反思?xì)v史、關(guān)注現(xiàn)在、警示未來，這也反映了他的人文主義情懷。