王昆 張建華
摘 要:王昆是我國早期民族聲樂的代表人物,她的嗓音高亢嘹亮,演唱風(fēng)格鮮明,保留著原始的芳香和濃郁的田野氣息。她在歌劇《白毛女》中扮演的喜兒,感動(dòng)了無數(shù)的觀眾。她獨(dú)一無二的演唱風(fēng)格,成為一個(gè)時(shí)代留給我們的聲音記憶。
關(guān)鍵詞:風(fēng)格;音色;伯樂
以一個(gè)山村為起點(diǎn)唱遍神州大地,從激烈殘酷的抗日戰(zhàn)場唱到新時(shí)期的大劇院,“革命的女兒”王昆,這位用一生為人民歌唱的藝術(shù)家,這位國寶級(jí)的歌唱家,是中國民族聲樂藝術(shù)的開拓者、鋪路人,是我國早期民族聲樂活化石般的人物。特殊的經(jīng)歷,極高的天賦造就了這位個(gè)性鮮明的歌唱家。時(shí)至今日,我們探討她的演唱風(fēng)格以及她為中國音樂事業(yè)發(fā)展所做出的貢獻(xiàn)依舊是極具現(xiàn)實(shí)意義。
一、方法之簡約——“觀眾是我的老師”
1938年,13歲的王昆跟隨家人參加了抗戰(zhàn)隊(duì)伍。戰(zhàn)爭的殘酷造就了少女的倔強(qiáng)、勇敢和堅(jiān)強(qiáng)。她跟隨著婦救會(huì)的隊(duì)伍到村莊里去動(dòng)員青壯年們參軍,她唱著“叫老鄉(xiāng),你快去把戰(zhàn)場上??烊グ驯?dāng),莫等到日本鬼子來到咱家鄉(xiāng),老婆孩子遭了殃,你才去把兵當(dāng)”“向前走,別退后,犧牲已到最后關(guān)頭。亡國的條件,我們絕不能接受,中國的領(lǐng)土,一寸也不能失守”。真實(shí)質(zhì)樸的歌聲總是能打動(dòng)當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民,每次唱完都有兩三個(gè)壯勞力跟她走。1939年,14歲的王昆加入了大名鼎鼎的西戰(zhàn)團(tuán),(十八集團(tuán)軍西北戰(zhàn)隊(duì)服務(wù)團(tuán)),在這個(gè)文化名人匯聚的團(tuán)體里,“我覺得自己就像春天的小草似的,一天天長高,每天都在增長新的本領(lǐng)。西戰(zhàn)團(tuán)是我藝術(shù)成長的搖籃,也是我思想成長的‘母體?!雹?944年西戰(zhàn)團(tuán)工作結(jié)束后,在延安魯藝排演的歌劇《白毛女》既是中國歌劇史上里程碑式的作品,也是王昆藝術(shù)生涯的一個(gè)高潮點(diǎn)。她的歌聲唱哭了驍勇善戰(zhàn)的將軍,唱哭了生活在水深火熱中的百姓。舞臺(tái)下觀看的小戰(zhàn)士淚珠如泉涌,直想沖上舞臺(tái)揪下黃世仁,為窮人報(bào)仇雪恨!他們演的不是戲劇,而是自己真實(shí)的經(jīng)歷,是對(duì)苦難生活的親身感受,所以這樣的表演是永遠(yuǎn)無法超越的。至今,在中央音樂學(xué)院中國近現(xiàn)代音樂史的課堂中,在講到歌劇《白毛女》時(shí),用的依然是王昆演唱的片段,因?yàn)槟遣攀亲钫鎸?shí),最貼近時(shí)代與劇情的演唱。這樣的演唱,沒有什么花哨的方法,全憑的真實(shí)情感和在民間音樂中汲取的養(yǎng)分。
王昆的演唱方法,另一突出特點(diǎn)就是在咬字。她唱的《夫妻識(shí)字》,“莊稼人為什么要識(shí)字,不識(shí)字不知道大事情。舊社會(huì)咱不識(shí)字,糊里糊涂受人欺。如今咱們翻了身……”如同村大姐般地娓娓道來,清清楚楚,字字真切。她的聲音高亢嘹亮,鏗鏘有力,行腔充滿了中國女性爽朗、剛強(qiáng)的性格。所以人們聽到她的歌聲時(shí),總是會(huì)感受到一種親切感。這也是我們前文中提到的《叫老鄉(xiāng)》唱完之后,為什么總有兩三個(gè)人跟著她去參軍入伍的理由。王昆在一次訪談中說“我認(rèn)為一首歌的吐字好比一個(gè)人的眼睛,吐字不清或者說一個(gè)歌者不注意字的韻味,即使有本領(lǐng)唱多少high c,僅能刺激觀眾的掌聲,留不下深刻的印象,成不了大歌唱家?!雹谖ㄓ羞@種不加太多修飾,用最本真的聲音將自己真情實(shí)感直接傳遞的歌聲才會(huì)有這樣動(dòng)人的力量。
1954年,王昆曾到中央音樂學(xué)院跟隨蘇聯(lián)專家學(xué)習(xí)。但是依照王昆在后期的采訪中說到過:“初到音樂學(xué)院,按照學(xué)院老師說的:‘必須把你自己的唱法推倒重來,先失后得,最后才有得有失,不放棄自己原有的唱法是學(xué)不好的?!钡蟾艑W(xué)習(xí)了一年多之后,王昆就選擇了退學(xué),后來又經(jīng)過了幾年“找回自己”的痛苦過程。③
我們聽到60年代王昆的歌曲《農(nóng)友歌》、《社員都是向陽花》,依舊保持著她純真的音色和淳樸的演唱風(fēng)格。作家王蒙曾寫到:“我問她(王昆),你唱的歌兒都是革命的呀,你大概沒有唱過幾首沒有鮮明的革命語句的歌兒吧。她想了想,肯定了我的判斷。”“她的歌兒是藝術(shù)卻又不僅僅是藝術(shù),那是革命的尖兵,革命的號(hào)角,革命的鼓點(diǎn)。她歌兒具有一種時(shí)代所賦予的神圣和莊嚴(yán),具有一種象征性?!雹?/p>
王昆是一個(gè)非常聰明的歌唱家,她說:“我的老師是人民、是觀眾,觀眾喜歡不喜歡你,他們喜歡你哪兒?自己要去慢慢去體會(huì),這樣你就會(huì)知道自己該怎么走?!雹菟睦蠋熓敲耖g的歌曲、戲曲,田間地頭的百姓,一起作戰(zhàn)的戰(zhàn)友,還有生活給予她的磨練。她做到了一個(gè)好的歌唱演員應(yīng)該做的,咬字清晰,聲音嘹亮,本真純粹,把歌曲唱活、唱出生命力。雖然并沒有系統(tǒng)科學(xué)的發(fā)聲理論支撐她的表演藝術(shù),但她是自成一派的。即便是后來她收了那么多徒弟,但她的獨(dú)特音色沒人能學(xué)得來。對(duì)于歌曲的處理,她也是加很少的修飾,似一塊天然璞玉般散發(fā)著自然的美。越簡約、越動(dòng)人。
二、音色之純真——真實(shí)純粹的自然美
王昆的歌聲高亢嘹亮,運(yùn)腔簡單平直,具有鮮明的個(gè)人風(fēng)格。她的音色可稱之為“全真派”的。當(dāng)我們今天從CD中聽到她的《叫老鄉(xiāng)》、《農(nóng)友歌》、《社員都是向陽花》時(shí),依然能夠身臨其境地感受到在那樣一個(gè)特殊的年代里,在硝煙彌漫的戰(zhàn)場上、在大汗淋漓地田野里,熱氣騰騰的生命力在飛揚(yáng)。不管歌曲有多高多難,她都保持住了自己的真聲色彩,并且沒有任何多余的修飾,自然淳樸。這恰恰是她歌聲動(dòng)人的根本?!掇r(nóng)友歌》的高音到g2;歌劇《白毛女》中的選段《恨似高山仇似?!?,歌曲的前半部分都是在高音區(qū)盤旋。而王昆并沒有混以假聲,她的歌聲如有力的板斧一樣,到了高音不假思索,直沖云霄??赡苡腥藭?huì)質(zhì)疑,這樣用真聲去唱是不是會(huì)毀掉嗓子?但王昆在后來的一次訪談中說道,“1945年到1946年在張家口演出時(shí),我曾有六天中演九場《白毛女》嗓子不壞的記錄。(除感冒生病外,我不記得曾有啞嗓子的記錄)”⑥
在目前的聲音訓(xùn)練中,像王昆這樣的真聲唱法已經(jīng)幾乎沒人敢去嘗試。在各個(gè)聲部的訓(xùn)練中,換聲點(diǎn)的解決是高音能否解決的關(guān)鍵要素。解決這一問題的辦法就是真假聲結(jié)合的混聲唱法,而混聲唱法最大的問題就是會(huì)掩蓋人本質(zhì)的聲音色彩。有心的人會(huì)注意到,似乎男歌手的聲音還比較富有個(gè)性,女歌手的聲音則比較難區(qū)分。這是因?yàn)槟新曉谟?xùn)練過程中,還較多地保留了真聲的色彩,而女聲的訓(xùn)練,則混入了過多的假聲,甚至在中央C的時(shí)候都不能用全真聲,因?yàn)槟菢犹祝瑫?huì)影響后面到中高聲區(qū)的過渡?;炻暢〝U(kuò)大了音域,卻丟了最本真的嗓音,而這個(gè)恰恰是我們區(qū)別于他人的重要標(biāo)志。
每個(gè)人的嗓音生來都不一樣。在我們?nèi)粘I钪校瑤缀趺總€(gè)人的聲音都有區(qū)別。所以我們在打電話的時(shí)候,可以很輕松地聽出對(duì)方是誰。這就是每個(gè)人的聲音標(biāo)簽,如面部五官一樣,可以作為識(shí)別區(qū)分的一個(gè)指標(biāo)。所以,在王昆老師離開我們的時(shí)刻,每每重溫她的歌聲時(shí),我在想,聲樂教學(xué)到底該走一條什么樣的路?是尊重每個(gè)人本來的音色,并將這種不同發(fā)揮到淋漓盡致?還是如工業(yè)化流水線一般,造出“相同的產(chǎn)品”?“清水出芙蓉,天然去雕飾”如王昆老師般的樸素自然,在我看來,倒是當(dāng)今文藝界最需要的聲音。
三、“放排炮”的伯樂
1982年,王昆被任命為東方歌舞團(tuán)團(tuán)長。因?yàn)槲幕蟾锩斜粍潪橹醒胛幕恐睂傥乃噲F(tuán)體第一號(hào)現(xiàn)行反革命分子,她有整整十年沒有機(jī)會(huì)在舞臺(tái)上唱歌。待粉碎“四人幫”后,又忙于東方歌舞團(tuán)的行政事務(wù)。⑦雖然有20多年的時(shí)間人們沒有看到她的演出,但這期間,王昆推出了一批個(gè)性鮮明的歌唱家。按她自己的說法,這叫“放排炮理論”?!霸谂囵B(yǎng)民族聲樂人才上,我有一個(gè)思想,就是要‘放排炮。因?yàn)椤排谟辛Χ龋菃蝹€(gè)炮力所達(dá)不到的,影響與效果也不同凡響。常言講的‘排炮是同一規(guī)格的,而藝術(shù)的‘排炮是要求每一個(gè)‘炮手都應(yīng)各有特色,進(jìn)而形成中國民族聲樂的‘排炮,繁榮我們的民族聲樂?!雹噙h(yuǎn)征、鄭緒嵐、成方圓、朱明瑛、牟玄甫、程琳、郭蓉等歌手,都是在王昆擔(dān)任東方歌舞團(tuán)團(tuán)長時(shí),成長為大家熟悉的歌唱家。歌舞團(tuán)的演員都各有特色。遠(yuǎn)征像是一幅大紅大紫的年畫,鄭緒嵐像是婉約含蓄的工筆畫,而朱明瑛則是演唱和形體動(dòng)作都非常協(xié)調(diào),構(gòu)成她們不同的特點(diǎn),獲得觀眾們的歡迎。⑨而他們中的很多人并沒系統(tǒng)地學(xué)過聲樂,有幾位還是工廠車間里的工人。幾十年來,王昆收了不少學(xué)生,她不僅不收學(xué)費(fèi),還經(jīng)常負(fù)責(zé)貧困學(xué)生的食宿,一直不遺余力地發(fā)掘人才。
1989年,退居二線后的王昆忙于各種演出和社會(huì)活動(dòng)。在“東方華夏藝術(shù)中心”的全國巡演中;在全國青年歌手大獎(jiǎng)賽的評(píng)委席上;在國家大劇院紀(jì)念王昆從事文藝工作七十周年而舉辦的師生演唱會(huì)中;在東方演藝集團(tuán)排練廳的歌劇《白毛女》的排練現(xiàn)場上……人們總能看到王昆忙碌的身影。王昆講:“不管世界上是否有80多歲的人還在舞臺(tái)上演唱,反正我現(xiàn)在還是在舞臺(tái)上堅(jiān)持。”她說,無論什么大事,對(duì)她來說可能都是小事。無論什么小事,對(duì)她來講可能也是大事。一個(gè)女性,具有如此之氣度,一個(gè)女演員,具有如此之豪爽,十分難能可貴。⑩2012年王昆老師獲得了中華藝文獎(jiǎng)“終身成就獎(jiǎng)”,獎(jiǎng)金一百萬元。她把錢全部捐贈(zèng)給了她的家鄉(xiāng)河北唐縣,設(shè)立了“唐縣優(yōu)秀寒門學(xué)子王昆助學(xué)基金”。
王昆一生的代表作品題材很簡單,就是革命歌曲。而恰恰是這點(diǎn),也成就了她鮮明個(gè)性的演唱風(fēng)格??v觀當(dāng)下的民族聲樂,歌手都喜歡跨界,美聲、民族、通俗都要唱,以此來展示自己的聲音能力和歌唱本領(lǐng)。但細(xì)聽便會(huì)發(fā)現(xiàn),沒有一類能唱到點(diǎn)子上,唯一能炫耀的就是什么都能唱。其實(shí)歌手們還不如沉下心來,像王昆這樣的老歌唱家學(xué)習(xí),就唱一種風(fēng)格,就唱一種題材,可能說不定還真能成為自己在歌壇上的立足之本呢!
我不禁想到了前段時(shí)間看過的一篇文章,一些科學(xué)家呼吁種植農(nóng)作物的時(shí)候,用最原始的種子。為了提高產(chǎn)量,今天的玉米、小麥、蔬菜都已經(jīng)沒有了幾十年前的美味。而雜交嫁接的蔬菜水果雖然好看,卻總是覺得不倫不類。就像我們今天的聲樂藝術(shù)一樣,是否能給歌手們更大的空間和自由?是否能夠最大程度地發(fā)展每個(gè)人聲音的純粹性和獨(dú)有性?
王昆的歌聲就像是早期的種子,保留著原始的芳香和濃郁的田野氣息。這種純正的果實(shí)和聲音不會(huì)再有復(fù)制的可能。王昆的歌聲獨(dú)一無二,她是那個(gè)特殊年代的聲音印象。若干年后,當(dāng)人們再談起這位偉大的歌唱家時(shí),依然會(huì)豎起大拇指,因?yàn)樗母杪曌阋源砟莻€(gè)時(shí)代的特征。借用茅盾1979年為王昆所作詩歌為本文結(jié)尾:“早歲歌喉動(dòng)八方,延安兒女不尋常。新人舊鬼白毛女,陜西江南大墾荒。白骨妖精空施虐,丹心蘭蕙自芬芳,若非粉碎奸幫四,安得余韻又繞梁?!?
注釋:
① 寧靜.聽王昆講那過去的事情[J].中國藝術(shù)報(bào),2005,8.
② 曉殷.還是要堅(jiān)持“百家爭鳴”—老藝術(shù)家王昆女士訪談[J].藝術(shù)評(píng)論,2004,10.
③ 同上
④ 王蒙.不老的王昆[J].音樂生活,2007,05.
⑤ 張蕾.王昆—我的老師是觀眾[J].音樂生活,2009,12.
⑥ 同②
⑦ 丁帆紅雨.一位老歌唱藝術(shù)家的終生追求[J].黨史縱橫,1996,12.
⑧ 同上
⑨ 高峰,王昆.民族聲樂教學(xué)要注重風(fēng)格多樣化[J].中國藝術(shù)報(bào),2009,2.
⑩ 李燕杰.王昆老師的故事[J].教育藝術(shù),2007,07.
? 王建柱.王昆:為人民放歌[J].晚霞,2011,07.
作者簡介:張建華(1981-),女,山東煙臺(tái)人,碩士,曲阜師范大學(xué)音樂學(xué)院,講師,主要研究方向:聲樂演唱、音樂教育學(xué)。