陳李曄

“舞蝶迷香徑，翩翩逐晚風(fēng)?！睅浊昵?，他用自創(chuàng)的瘦金體寫下了蝶逐晚風(fēng)的景象，留下了即將消逝的燦爛，這是他一直尋求的極度華麗，是他傾盡所有去抓住的美。這種美，使他耽溺，沉淪，然后在最美的時(shí)刻毀滅。

“扇影已隨鸞影去，輕紈留得瘦金書?！辈铔?、人去、樓空，徒留萬卷書畫上的天骨鶴體載著這種毀滅的美，靜靜等待著歷史的評論。在書法史上，宋徽宗的瘦金體影響了一代又一代人，卻依舊被稱之為“邪書”，被世人詬病，正如趙佶此人一般，被世人扣上了“亡國之君”的帽子，永遠(yuǎn)不能摘下。

有人說，瘦金體是宋徽宗對褚書的濫用，極度刻意，極具裝飾意味，習(xí)氣太重，近乎藝術(shù)字，斷不可稱之為書法。若從字體形態(tài)上來說，瘦金體與傳統(tǒng)書法的確大相徑庭。傳統(tǒng)書法中，無論是隸書還是楷書，即便是到了草書也是一脈相承，傳承的是從秦始皇統(tǒng)一文字便開始的中國書法體系，這種體系，使得即使形態(tài)大有不同，但凡是落筆結(jié)字，皆是上下相承，氣蘊(yùn)其中。而瘦金體夸大了筆鋒的同時(shí)，拉長了字形，削瘦了筆畫。若把楷書比作中國畫里的寫意畫，那瘦金便是中國畫中的工筆畫。這工筆畫還不是重彩的，而是白描——干凈、利落。

中國傳統(tǒng)哲學(xué)有著濃厚的“尚圓”思維，講究圓滿、圓融、圓通，老子說“大直若屈，大巧若拙，大辯若訥?！彼灾袊袀€(gè)人情的哲學(xué)，就是要“世事洞明”而非處處冒尖。所以中國古代的書法文化，也放入了這種對人事的學(xué)習(xí)，這便是蔡邕書法九勢里說到的“藏頭護(hù)尾，力在字中?！睘槿藢懽忠幪幹姓P筆藏鋒?？伤位兆诰褪浅鲣h的，他把應(yīng)該藏起來的“鋒”全部外放，而那個(gè)鋒芒恰恰是中國人認(rèn)為是最容易折斷的地方。所以它是危險(xiǎn)的，卻又散發(fā)著獨(dú)特的美。它之所以會是“亡國之書”，是因?yàn)樗旧矸从车木褪茄惩龅奈ｋU(xiǎn)之美。它仿佛知道這一筆下去的悲劇性，就好像宋徽宗的一生一樣，可他仍要固執(zhí)地走完。

宋徽宗的身份賦予了他肆意張揚(yáng)這種美的權(quán)利，宋徽宗的瘦金體則如它的名字一般，銳利剛硬，閃爍刺眼，即便是在被金人擄去，在自己最落魄的時(shí)候，他依舊是耀眼的。他就像個(gè)孩子，不懂得保護(hù)自己，只知道高高地昂著頭顱，挺直了脊梁，怎么也不肯低下。也正因此，他的帝王之氣，全數(shù)躍然紙上，似鐵畫銀鉤，似白鶴晾翅，一筆一畫，盡舒風(fēng)骨。宋徽宗則在造三角，極力留白，彰顯個(gè)性。因?yàn)樗翘熳?，所以他不必收斂自己的個(gè)性，他可以不藏鋒、不妥協(xié)，特立獨(dú)行，表達(dá)自己對美的獨(dú)特見解，即使在被香氣迷了路的時(shí)候，即便是他知道已經(jīng)走到了最后，在王朝最沒落的時(shí)候，他也任性地用美做了對自己、對大宋王朝的殉亡。曾有“北宋第一書法”之稱的蔡京曾模仿過這種字體，著名書法家啟功大師也曾臨過他的字體，卻獨(dú)臨不得其神?？梢赃@么說，書法史上，宋徽宗的瘦金體至今無人企及。不單是因?yàn)槭萁痼w看似簡單，實(shí)則蘊(yùn)含許多技巧功力，更多的是因?yàn)槟亲掷镄虚g閃爍的王霸之氣，個(gè)性之光。

瘦金體其實(shí)更符合西方的美學(xué)，盡力將筆鋒舒展顯露，正如西方哲學(xué)中所鼓勵(lì)的一樣，是個(gè)性化的抒發(fā)和表達(dá)。它是一種對生命的揮霍，是寧為玉碎，不為瓦全。它像是鉆石的切割，用線條營造出菱形的切割面，在光的照映下，閃爍著最為張揚(yáng)的個(gè)性之光。

縱觀上下五千年，喜愛詩詞書畫的帝王不在少數(shù)，唐太宗就是其中之一。有人評價(jià)唐太宗為催生新書體的有力推手，不無道理。作為北方政權(quán)的唐太宗，極力融合南北方書風(fēng)，不但首將“書法”稱之為“書學(xué)”，將“書法”升級為“國學(xué)”科目之一。弘文館和崇文館的學(xué)生們更是被要求：“所學(xué)經(jīng)業(yè)，務(wù)需精熟，楷書字體，皆得正樣。”中央政府銓選官員，也要求“楷法遒美”。反觀之宋徽宗趙佶，自己一手原創(chuàng)的書法字體被人說成是“邪書”，這種巨大的差異又是從何而來？這無異于趙佶政治上的不成功。“宋徽宗是亡國之君，所以在東方的習(xí)慣中會普遍認(rèn)為你是有罪的，你對萬民都有罪，所以你的藝術(shù)表現(xiàn)再好都不會把它放到很高的評價(jià)上。”

后人評價(jià)宋徽宗時(shí)用了這樣一句話：“諸事皆能，獨(dú)不能為君?！彼位兆谑且粋€(gè)獨(dú)立體，卻有著兩種身份。作為皇帝，國家在他手下天翻地覆，最后靖康之變，大宋毀滅。而撇開這個(gè)身份，作為趙佶，他是個(gè)藝術(shù)家，創(chuàng)始工筆畫，收藏了許多珍貴書畫，成為了今天研究中國古代繪畫史的重要資料。他承擔(dān)了一百多年北宋的歷史，但因?yàn)樗诘弁跫?。一個(gè)王朝的覆滅不單單是因?yàn)橐粋€(gè)皇帝的過失，邦分崩離析不可能只在一朝。每一個(gè)王朝有他自己的污濁，昏聵和丑惡，種種細(xì)小促成了千里之堤最后的崩塌，但作為統(tǒng)治者，他需要承擔(dān)這個(gè)責(zé)任，所以這是趙佶的人生悲哀，也是他在最后的詩字中反映出來的巨大感傷。

“丹青難下筆，造化獨(dú)留功。”這是趙佶對美極度追求下的感嘆，是無奈，是悲哀。他的一生，背叛了帝王之道，背叛了中國書法史，背叛了我們傳統(tǒng)的生命價(jià)值，為此，他背負(fù)了歷史的罵名。但他卻完成了對美的致敬，對自己人生的致敬，他用自己對美的全部追求填補(bǔ)了瘦金體一筆一畫間留下的三角空當(dāng)，填補(bǔ)了命運(yùn)造化弄人的無限悲哀。

（作者單位：江蘇蘇州市第三中學(xué)）