王清玲

(北京大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，北京 100871；北京城市學(xué)院 馬克思主義學(xué)院，北京 100083)

習(xí)近平總書記在談到中國(guó)特色社會(huì)主義道路的歷史淵源時(shí)曾經(jīng)指出，中國(guó)特色社會(huì)主義道路是“對(duì)近代以來170多年中華民族發(fā)展歷程的深刻總結(jié)中走出來的”，這就要求我們?cè)陂_展馬克思主義中國(guó)化的研究時(shí)自覺對(duì)近代以來的政治思想文化做充分而深入的研究。在20世紀(jì)初中國(guó)政治思想文化的研究中，無政府主義始終是一個(gè)回避不開的重要話題。盡管存在時(shí)間較為短暫，前后不過40年左右時(shí)間，無政府主義卻“在中國(guó)革命中留下了持久的印痕，并且超越了無政府主義者相對(duì)狹小的群體，而進(jìn)入到其他革命者的思想之中”[1]1。它占據(jù)過中國(guó)政治思想的中心地位，與文化啟蒙運(yùn)動(dòng)形成合流之勢(shì)，對(duì)資產(chǎn)階級(jí)革命派以及早期馬克思主義者都有過重要的思想影響。出于歷史和政治的原因，對(duì)無政府主義的研究并不充分，人們往往給它貼上“反動(dòng)”的標(biāo)簽，視之為與馬克思主義南轅北轍之理論而嗤之以鼻，這種做法顯然有悖歷史的真實(shí)。作為一個(gè)徹底的唯物主義者，我們有必要從歷史的角度、時(shí)代的視域認(rèn)真審視近代無政府主義思潮之興盛、衰亡個(gè)中緣由以及它對(duì)近代中國(guó)政治、思想的復(fù)雜影響，只有這樣方能勾勒出一個(gè)更加豐滿、生動(dòng)的馬克思主義早期傳播的思想背景。

恩格斯指出，“每一個(gè)時(shí)代的理論思維，包括我們這個(gè)時(shí)代的理論思維，都是一種歷史的產(chǎn)物，它在不同的時(shí)代具有完全不同的形式，同時(shí)具有完全不同的內(nèi)容?！盵2]436因此，要對(duì)近代中國(guó)的無政府主義思潮做出科學(xué)的評(píng)判首先要回溯歷史，只有還原到歷史的真實(shí)場(chǎng)景中，我們才能窺見無政府主義的本來面目。貫穿整個(gè)中國(guó)近代史的中心問題是“中國(guó)向何處去”，這是一個(gè)深刻的民族危機(jī)，于背后支撐的是救亡圖強(qiáng)的基本邏輯。這里的救亡首先是一個(gè)寬泛意義上的概念，是有識(shí)之士“基于對(duì)中國(guó)社會(huì)的診斷而提出的一整套解決方案”[3]19。細(xì)分這種解決方案，包括兩大類型：政治行動(dòng)中的救亡方案和思想倫理上的救亡方案，前者一般被稱為救亡(狹義上的救亡)，而后者則稱為啟蒙[4]6。近代中國(guó)政治就是這樣在啟蒙和救亡的相互交織中展開圖卷。正是在這樣一種“啟蒙—救亡”的雙重時(shí)代奏曲中，無政府主義思潮在場(chǎng)，并且留下了濃墨重彩的一筆。以下筆者將分別從“啟蒙—救亡”的不同視域?qū)徱暋⒃u(píng)析無政府主義思潮。

一、啟蒙視域中的無政府主義思潮：助推思想啟蒙，影響日甚

晚清以降，廣義的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)即已發(fā)生，起初只是溫和的局部的反傳統(tǒng)，及至五四時(shí)期演變成激烈的全盤反傳統(tǒng)，或許我們可以解釋為量變?yōu)橘|(zhì)，但僅此一點(diǎn)并不能說清問題，要知道中國(guó)的封建主義和儒家思想是根深蒂固的，政治上出現(xiàn)的種種復(fù)辟便可見一斑。因此與其驚愕于五四干將們思想上的突變，不如在這一思想斷層上填補(bǔ)起空白。

五四反傳統(tǒng)的重要人物施存統(tǒng)的心路歷程或許可幫我們揭開謎題。施存統(tǒng)在1919年11月《浙江新潮》第2期期刊上發(fā)表了《非孝》一文，曾在社會(huì)上引起軒然大波，被視為“洪水猛獸”“大逆不道”，《浙江新潮》因此被查封，浙江一師校長(zhǎng)被免職，陳望道、夏丏尊等新派教授被勒令離開學(xué)校，施存統(tǒng)和幾位參與辦刊的同學(xué)則被逐出杭州。據(jù)施存統(tǒng)回憶，當(dāng)年他之所以能寫成這樣言辭激烈的文章，緣于無政府主義的影響。“看了《進(jìn)化》、《民聲》、《自由錄》、《近世科學(xué)與社會(huì)主義》這一些書之后，便把家庭的偶像完全打破，同時(shí)就相信真自由真平等的無政府共產(chǎn)主義。無政府共產(chǎn)主義的時(shí)代，連家庭制度尚且不能存在，何況從家庭制度里頭所發(fā)生的一個(gè)‘孝’字呢？……‘孝’是三綱五常之中的東西，要‘非’，還何待論！”[5]可以想見，無政府主義是怎樣憑借其反叛的決絕、言辭的激烈對(duì)五四啟蒙知識(shí)分子們產(chǎn)生有如驚雷一般的思想影響！縱觀整個(gè)啟蒙運(yùn)動(dòng)史，無政府主義的意義就在于，它“填補(bǔ)了革命民主派在思想領(lǐng)域里留下的一片空白，而且成為20世紀(jì)初年思想啟蒙運(yùn)動(dòng)和五四新文化運(yùn)動(dòng)之間的一個(gè)重要環(huán)節(jié)”[6]114。

認(rèn)識(shí)到無政府主義對(duì)啟蒙的重要意義還只是一個(gè)方面，問題的關(guān)鍵是進(jìn)一步弄清楚二者之間較為復(fù)雜的互動(dòng)關(guān)系。因此有必要深入探究一些細(xì)節(jié)，譬如：無政府主義在哪些內(nèi)容上與啟蒙運(yùn)動(dòng)相融合？在何種程度上影響了啟蒙運(yùn)動(dòng)？反過來啟蒙運(yùn)動(dòng)又如何給無政府主義帶來發(fā)展上的繁榮？這些問題的答案都不是不證自明的，需要我們仔細(xì)比對(duì)無政府主義和啟蒙思潮，從而找到二者的交集。找到答案的關(guān)鍵可從五四啟蒙運(yùn)動(dòng)的基本主張出發(fā)，五四啟蒙運(yùn)動(dòng)強(qiáng)調(diào)“德先生”與“賽先生”，即民主與科學(xué)，提倡新道德、反對(duì)舊道德，提倡新文化、反對(duì)舊文化。對(duì)于五四啟蒙的這些主張，無政府主義在啟蒙前期是否曾有過理論上的訴求并已產(chǎn)生一定的社會(huì)影響呢？對(duì)此，筆者主要考察了辛亥革命前“天義”、“新世紀(jì)”兩派以及辛亥革命后、五四運(yùn)動(dòng)前劉師復(fù)的主要主張，梳理了以下四個(gè)方面的內(nèi)容。

1.反對(duì)舊道德、舊文化

由于無政府主義的基本理論訴求是反對(duì)一切強(qiáng)權(quán)，鼓吹個(gè)人絕對(duì)自由，因此他們的矛頭從一開始就指向封建專制制度、封建專制文化，提倡用新的道德取代這種封建舊道德。著名的無政府主義者劉師復(fù)發(fā)起成立的“心社”宗旨就是要破除現(xiàn)社會(huì)之偽道德惡制度，而以吾人良心上新道德代替之，由此提出了12條社約。

在無政府主義者的陣營(yíng)中，對(duì)封建倫理道德批判最為激烈的是早期的新世紀(jì)派，他們從進(jìn)化論和人性論的角度出發(fā)，用最激烈的言辭對(duì)封建制度、封建文化進(jìn)行了猛烈炮轟。新世紀(jì)派指出三綱乃偽道德，是宗教迷信，“所謂三綱，出于狡者之創(chuàng)造，以偽道德之迷信保君父等之強(qiáng)權(quán)也”，“助人道之進(jìn)化，求人類之幸福，必破綱常倫紀(jì)之說”，“家庭革命、圣賢革命、綱紀(jì)革命，所以助人道進(jìn)化者也”。他們將批判的炮火集中對(duì)準(zhǔn)了封建君主制度、家族制度以及儒家圣賢，指出“君亦人也，何彼獨(dú)享特權(quán)權(quán)利？……君與臣皆野蠻世界之代表，于新世紀(jì)中，君與臣皆當(dāng)除滅”。他們認(rèn)為應(yīng)該徹底毀滅家庭，實(shí)行家庭革命，“聚散自由，有男女之聚處，而無家庭之成立”。[7]126-131在家庭中“最愚謬者，更莫甚于崇拜祖宗”，因此還必須進(jìn)行祖宗革命，他們倡議拒絕出席和舉辦一切祭喪葬禮，并且要鏟平墳?zāi)?、火化牌位，杜絕一切對(duì)于祖先的崇拜與迷信。新世紀(jì)派還將批判的矛頭對(duì)準(zhǔn)儒家文化的創(chuàng)始人孔子，指出“孔丘砌專制政府之基，以荼毒吾同胞者，二千余年矣”，因此，進(jìn)行孔丘革命乃進(jìn)行一切革命的肇始，“夫大祀之牌位一日不如火剎，政治革命一日不克奏功，更何問男女革命，更何問無政府革命”。他們向那些“切心救世”的“仁人志士”發(fā)出呼吁，“欲支那人之進(jìn)于幸福，必先以孔丘之革命”。[8]205

2.提倡自由、平等、人權(quán)

無政府主義者主張反對(duì)一切權(quán)威，強(qiáng)調(diào)人人享有無限制的自由。身處歐洲資產(chǎn)階級(jí)文化中心地法國(guó)的新世紀(jì)派，由于身受自由、平等、博愛思想的浸潤(rùn)，在其文章著述中不遺余力地宣示道，“自由、平等者，公道、真理之正鵠也?！薄罢蝗詹蝗ィ孀杂?、真平等、真博愛一日不能見也?！彼麄冋J(rèn)為無政府主義的精神實(shí)質(zhì)就是“尚人道而反對(duì)強(qiáng)權(quán)；尊自由而反對(duì)法律；貴平等而反對(duì)階級(jí)；主共產(chǎn)而反對(duì)資本”[7]161-212。相比新世紀(jì)派，天義派無政府主義者更為強(qiáng)調(diào)的是其中的平等權(quán)，平等說構(gòu)成了天義派無政府主義的理論基礎(chǔ)，廢除國(guó)家和政府、女子解放和人類均力等思想都是建立在人類平等的基礎(chǔ)之上。

無政府主義者對(duì)自由、平等、人權(quán)有著最熾熱的追求，盡管他們的追求更多地體現(xiàn)著絕對(duì)主義、極端主義，對(duì)自由平等博愛的資產(chǎn)階級(jí)思想也不見得真正理解，但是這種無所不在的聲聲吶喊對(duì)人們有著極大的誘惑力，催生出一批批進(jìn)步青年的反抗人格，奏響出啟蒙運(yùn)動(dòng)的最強(qiáng)音。不妨看看五四前后各種無政府主義的社團(tuán)、刊物發(fā)表的激蕩人心的宣言和發(fā)刊詞。1914年師復(fù)在上海成立無政府共產(chǎn)主義同志社，發(fā)表宣言稱“現(xiàn)社會(huì)凡含有強(qiáng)權(quán)性質(zhì)之惡制度，吾黨一切排斥之掃除之，本自由平等博愛之真精神，以達(dá)于吾人所理想之……社會(huì)?！盵7]351918年山西平社在《平社披露》中倡道“本科學(xué)之真理，復(fù)我天賦人權(quán)，使社會(huì)無尊卑、貴賤、貧富之階級(jí)”[7]43；其后《民聲社、群社、實(shí)社、平社特別啟事》強(qiáng)調(diào)“介紹科學(xué)真理，傳播人道主義，是社友共同的目的。”[7]48上海道社發(fā)表宣言：“無政府主義包含著：人道主義、和平主義、自由主義、平等主義……我們無政府主義者為圖人道、和平、自由、平等之實(shí)現(xiàn)，不得不用革命的手段來與這夜奮斗，指給世人光的所在?！盵7]611920年《自由》刊物的發(fā)刊詞則一連用了三個(gè)“自由”來宣示其震天撼地的呼喊。

3.突出強(qiáng)調(diào)婦女解放

對(duì)封建倫理道德的批判必然引出婦女解放的主題，婦女解放往往成為衡量社會(huì)解放的重要尺度。五四時(shí)期一個(gè)較為突出的主題便是婦女解放，其時(shí)各大報(bào)刊媒體充盈著強(qiáng)調(diào)戀愛自由、婚姻自主、男女平權(quán)、經(jīng)濟(jì)獨(dú)立等婦女解放的思想，陳獨(dú)秀、胡適、魯迅、毛澤東等人都曾以此為題發(fā)表過相關(guān)文章。五四時(shí)期的婦女解放運(yùn)動(dòng)無論在廣度上還是深度上都較之前有了較大發(fā)展，但這并不意味著我們可以忽略前期無政府主義者在婦女解放問題上所打下的思想基礎(chǔ)，他們的痛聲疾呼不能不在人們心中留下印象，因?yàn)樗麄兺赞o激烈甚至駭人聽聞。

由于《天義》報(bào)名義上是女子復(fù)權(quán)會(huì)雜志，該報(bào)幾乎每期都會(huì)發(fā)表關(guān)于婦女問題的文章，諸如《女子復(fù)仇記》《女子勞動(dòng)問題》《女子解放問題》《節(jié)婦辯》《女界呼天論》《論中國(guó)女子所受之慘毒》《女子問題研究》等。這些文章一方面深刻揭露了封建專制制度下中國(guó)女性所遭受的壓迫、欺凌和悲慘的社會(huì)地位，指出“中國(guó)數(shù)千年之制度，以女子為奴隸者也，強(qiáng)女子以服從者也”[8]98，另一方面不斷謀求尋找實(shí)現(xiàn)婦女解放的條件。究竟如何實(shí)現(xiàn)婦女的解放呢？他們主張女子須求諸己，而不必寄希望于男子，每個(gè)女子均須積極主動(dòng)爭(zhēng)得自身的解放。

另外值得一提的是，無政府主義者開始認(rèn)識(shí)到婦女解放和經(jīng)濟(jì)之間的關(guān)系，《女子問題研究》曾對(duì)恩格斯《家庭、私有制和國(guó)家的起源》一書關(guān)于婚姻的部分作了節(jié)述，并且評(píng)論道“觀于彼說，則女子欲求解放，必自經(jīng)濟(jì)革命始，彰彰明矣”。再如“故謂職業(yè)獨(dú)立，則女子可以解放，不若謂實(shí)行共產(chǎn)，婦女斯可解放也”[8]107都是從一個(gè)更高的層面認(rèn)識(shí)婦女解放問題。因此盡管無政府主義者關(guān)于婦女解放的呼聲本質(zhì)上帶有無政府主義的色彩，有些言論不免有些荒謬，但是其中不少思想還是有積極意義的。

4.社會(huì)主義思想的啟蒙

如果從廣義上去理解啟蒙，啟蒙就不僅僅只表現(xiàn)為對(duì)資產(chǎn)階級(jí)的自由、平等、民主思想的追求，還體現(xiàn)為追求一種社會(huì)主義性質(zhì)的自由、平等、民主、人權(quán)。同樣，無政府主義的價(jià)值也不是單向度的啟蒙，而是一種雙維度啟蒙，除了宣傳反專制的資產(chǎn)階級(jí)思想以外，更重要的是它提供了一種社會(huì)主義的路徑。

無政府主義始一傳入中國(guó)，就是作為社會(huì)主義之流派進(jìn)行介紹的，早在辛亥革命前，中國(guó)最早的無政府主義團(tuán)體“天義派”在日本東京成立時(shí)，用的名稱不是什么“無政府主義”，而是“社會(huì)主義講習(xí)會(huì)”。對(duì)中國(guó)影響最大的無政府主義派別——無政府共產(chǎn)主義派，宣揚(yáng)廢除私有財(cái)產(chǎn)權(quán)，一切生產(chǎn)要件社會(huì)公有，人人勞動(dòng)，各盡所能、各取所需的社會(huì)理想，則深深地吸引了很多進(jìn)步青年，激起了他們對(duì)社會(huì)主義的朦朧向往。據(jù)李維漢回憶，“我們讀了那些無政府主義和空想社會(huì)主義的書刊，對(duì)于書中描繪的社會(huì)主義和共產(chǎn)主義的美妙遠(yuǎn)景，對(duì)于那種沒有人剝削人、人壓迫人，人人勞動(dòng)，人人讀書，平等自由的境界，覺得非常新鮮、美好，覺得這就應(yīng)該是我們奮斗的目標(biāo)。有了這個(gè)目標(biāo)，大家就高興地以為找到了真理?！盵9]108-109

除了各盡所能、各取所需的美好社會(huì)理想，無政府主義關(guān)于社會(huì)主義思想的啟蒙至少還體現(xiàn)在這樣兩個(gè)方面：其一，運(yùn)動(dòng)農(nóng)工，平民革命；其二，對(duì)資本主義的批判。

天義派無政府主義者比較重視農(nóng)民問題，提出要依靠農(nóng)民和工人進(jìn)行無政府革命，他們發(fā)表了大量關(guān)于農(nóng)工問題的文章，描述了中國(guó)農(nóng)民和工人的生存狀況甚至還進(jìn)行了一定程度的階級(jí)分析。運(yùn)動(dòng)農(nóng)工的思想經(jīng)過師復(fù)時(shí)期，被發(fā)展為工團(tuán)主義，五四時(shí)期隨著中國(guó)工人階級(jí)的壯大，工團(tuán)主義的影響大大增加。無政府主義者大力宣揚(yáng)“勞工神圣”并在實(shí)踐中把工人組織起來且對(duì)舊有的組織加以改造，較好地啟發(fā)了工人的階級(jí)覺悟，推動(dòng)了工人的組織工作。

對(duì)資本主義批判最深刻的當(dāng)屬師復(fù)。他認(rèn)為無政府共產(chǎn)主義制度是建立在廢除資本主義制度基礎(chǔ)之上的，因?yàn)橘Y本主義的私有財(cái)產(chǎn)制度使得“土地、資本、器械均操之不勞動(dòng)之地主資本家之手，吾平民為服奴隸之工役，所生產(chǎn)之大利，悉入少數(shù)不勞動(dòng)者之囊橐”，這從根本上違背了無政府共產(chǎn)主義的社會(huì)公有、各盡所能、各取所需的要旨，因此“資本制度者，平民第一之仇敵，而社會(huì)罪惡之源泉也”[8]305。師復(fù)進(jìn)一步指出，“Capitalisme無政府主義首反對(duì)之，故凡無政府黨必同時(shí)主張社會(huì)主義”[7]263。

綜上，基于啟蒙的視域?qū)徱暯袊?guó)的無政府主義思潮，不難發(fā)現(xiàn)無政府主義思潮與啟蒙運(yùn)動(dòng)在反對(duì)封建專制、提倡自由平等人權(quán)、追求婦女解放等諸方面都存在著交集，且無政府主義呼聲在前，啟蒙訴求在后，因此可以斷言，近代中國(guó)的無政府主義思潮在一定程度上推動(dòng)了20世紀(jì)初思想界的大解放，對(duì)近代中國(guó)思想文化的發(fā)展起過積極的意義。

無政府主義思潮對(duì)啟蒙的助推，反過來又將自己推向了時(shí)代舞臺(tái)的中心位置，到了五四時(shí)期無政府主義思潮逐漸在眾多社會(huì)思潮中獨(dú)占鰲頭，無政府主義的社團(tuán)和刊物激增，無政府主義者的陣容不斷擴(kuò)大，李達(dá)回憶當(dāng)時(shí)的情況說，“無政府主義在中國(guó)的影響很大，我記得當(dāng)時(shí)很多人都是安那其”。[10]51

不過啟蒙視域中無政府主義思潮的積極意義終究有限，不僅僅因?yàn)闊o政府主義理論所呈現(xiàn)出來的絕對(duì)性、極端性乃至荒誕性，更在于近代中國(guó)啟蒙讓位于救亡的最終政治走向。在民族救亡的宏偉大業(yè)中，無政府主義思潮難負(fù)使命，逐漸走向了衰落。

二、救亡視域中的無政府主義思潮：難負(fù)救亡使命，走向式微

無政府主義思潮在與啟蒙主義的交織中，一步步走向高潮，然而不管思想領(lǐng)域的救亡方案設(shè)計(jì)的多么吸引人，最終還是要走入政治行動(dòng)中來，經(jīng)受實(shí)踐的檢驗(yàn)，此即李澤厚先生所謂的啟蒙讓位于救亡，這是近代中國(guó)政治發(fā)展的基本邏輯。隨著啟蒙讓位于民族救亡運(yùn)動(dòng)，無政府主義的高潮開始落幕，逐漸走向了式微。無政府主義究竟存在著何種理論的困境而使自己在政治救亡行動(dòng)中日漸衰微呢？較為突出的是無政府主義目標(biāo)的空幻性和手段的非現(xiàn)實(shí)性，以下將詳細(xì)闡述。

(一)空幻的目標(biāo)

無政府主義者始終把個(gè)人自由放在重要的地位，將它作為未來理想社會(huì)制度的基石，并且認(rèn)為只有廢除政府在內(nèi)的一切權(quán)威才能達(dá)致自由的境地。在這一精神要義之下，他們將無政府主義定義為“主張人民完全自由，不受一切統(tǒng)治，廢絕首領(lǐng)及權(quán)威所附麗之機(jī)關(guān)，之學(xué)說也”[7]262。然而無政府主義者所謂的“完全自由”，實(shí)際上是一種絕對(duì)的自由主義，“‘安那其主義’就是自由主義——絕對(duì)的自由主義，我們要求絕對(duì)的自由，非做到‘安那其’境地不可”[8]493。

這種絕對(duì)的自由主義要求掃除一切強(qiáng)權(quán)，“無地主，無資本家，無首領(lǐng)，無官吏，無代表，無家長(zhǎng)，無軍隊(duì)，無監(jiān)獄，無警察，無裁判所，無法律，無宗教，無婚姻制度之社會(huì)”[7]35,他們宣稱凡含有強(qiáng)權(quán)性質(zhì)之惡制度，無政府主義黨一切排斥之掃除之。無政府主義者將政府視為一切罪惡的根源，“政府實(shí)為強(qiáng)權(quán)之巨擘，亦為強(qiáng)權(quán)之淵藪，凡百強(qiáng)權(quán)，靡不由政府發(fā)生之而保護(hù)之”[7]262，宣稱無論是社會(huì)民主主義的政府還是君主專制的政府抑或勞農(nóng)執(zhí)政的政府，他們一概反對(duì)。

不僅如此，無政府主義者認(rèn)為在組織的內(nèi)部也必須保持一種松散非強(qiáng)權(quán)的狀態(tài)，這樣才能保持自由的本真狀態(tài)。他們指出無政府主義社會(huì)“是自由組織的，人人都可自由加入，自由退出，所以每逢辦一件事，都要得人人同意，如果在一個(gè)團(tuán)體之內(nèi)，有兩派的意見，贊成的就可執(zhí)行，反對(duì)的就可退出，贊成的既不能強(qiáng)迫反對(duì)的一定做去！反對(duì)的也不能阻礙贊成的執(zhí)行。”[7]402所謂無政府黨不過是“自由聚集之場(chǎng)所，而無全體固定之機(jī)關(guān)，其性質(zhì)不過如俱樂部，其作用則傳播聚談而已”[8]295，無政府黨之行事自由獨(dú)立、不受指揮。這樣盡管有了組織的聯(lián)合行動(dòng)，但并不會(huì)妨礙個(gè)人的絕對(duì)自由。

至于未來社會(huì)的經(jīng)濟(jì)制度，無政府主義者主張廢除資本制度，廢除私有財(cái)產(chǎn)權(quán)，實(shí)行共產(chǎn)主義，各盡所能、各取所需。所謂“各盡所能、各取所需”，師復(fù)具體解釋道，“無資本家與勞動(dòng)家之階級(jí)，人人皆當(dāng)從事于勞動(dòng)……惟各視其性之所近，與力之所能，自由工作，而無強(qiáng)迫與限制。”“勞動(dòng)所得之結(jié)果，——如食物，衣服，房屋，以及一切用品?！嗑鶠樯鐣?huì)公物。人人皆得自由取用之。一切幸福人人皆得共同享受之?！盵7]273

無政府主義者這些關(guān)于未來社會(huì)的設(shè)想對(duì)于反抗封建專制政權(quán)、爭(zhēng)取個(gè)人解放以及社會(huì)主義啟蒙的宣傳無疑具有十分積極的意義，但是作為一種在現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)中追求的目標(biāo)卻是縹緲的甚至有害的。無政府主義者不了解自由和社會(huì)歷史條件的關(guān)系，認(rèn)識(shí)不到自由的相對(duì)性，大談特談所謂絕對(duì)的自由主義，這就將自由抽象化了，使他們所追尋的自由注定成為一朵難以實(shí)現(xiàn)的縹緲之花。周恩來就曾指出，“Aism的自由作用太無限制，處在這種舊勢(shì)力盤踞的社會(huì)里，而要解放一切強(qiáng)迫，解放一切束縛，所以便容易流為空談了”[11]357-358。

無政府主義者把政府當(dāng)作一切罪惡的根源，無疑顛倒了事物發(fā)展的因果關(guān)系，他們看不到私有制的作用，臆斷國(guó)家、政府起于“一二梟悍者”的強(qiáng)權(quán)，陷入了唯心主義的窠臼中。他們根本不了解革命的根本問題乃國(guó)家政權(quán)問題，盡管一直高呼“革命”的論調(diào)。對(duì)于身處危機(jī)的中華民族來說，主張即刻消滅國(guó)家、消滅政府、消滅軍隊(duì)等一切強(qiáng)權(quán)的思想本質(zhì)上是有害的。對(duì)此，陳獨(dú)秀曾一針見血地指責(zé)道，“不主張用強(qiáng)力，不主張階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)，天天不要國(guó)家、政治、法律，天天空想自由組織的社會(huì)出現(xiàn)；那班資產(chǎn)階級(jí)仍舊站在國(guó)家地位，天天利用政治、法律。如此夢(mèng)想自由，便再過一萬年，那被壓迫的勞動(dòng)階級(jí)也沒有翻身的機(jī)會(huì)。”[12]33

無政府主義者提出的“各盡所能、各取所需”的社會(huì)理想曾深深吸引著致力于社會(huì)改造的青年們，他們以極大的熱情投身于工讀互助團(tuán)的社會(huì)實(shí)驗(yàn)，然而很多工讀互助團(tuán)從發(fā)起倡議不到半年時(shí)間就出現(xiàn)了嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，旋即宣告解散，有些地區(qū)的工讀互助團(tuán)甚至在籌備期間就夭折了。究其原因，無政府主義的美好社會(huì)理想并不是建立在生產(chǎn)力高度發(fā)達(dá)的基礎(chǔ)之上的，他們主張現(xiàn)階段生活資料也要和生產(chǎn)資料一樣公有，若僅僅實(shí)行生產(chǎn)資料的公有，就是僅得財(cái)產(chǎn)公有之半面，是不完全之社會(huì)主義，然而工讀互助團(tuán)的試驗(yàn)卻證明了“在生產(chǎn)力未發(fā)達(dá)的地方與生產(chǎn)力未發(fā)達(dá)的時(shí)期內(nèi)，若用這種分配制度，社會(huì)的經(jīng)濟(jì)的秩序就要弄糟了”[11]178。

(二)非現(xiàn)實(shí)的手段

無政府主義者是主張反對(duì)一切強(qiáng)權(quán)的，哪怕在手段上運(yùn)用強(qiáng)權(quán)也認(rèn)為違背了其精神要旨，“他們堅(jiān)信即使是以革命的名義實(shí)施暴力和壓迫也只會(huì)創(chuàng)造出一個(gè)遠(yuǎn)離革命理想的社會(huì)”[13]140。因此盡管無政府主義者也宣稱進(jìn)行“社會(huì)革命”，他們實(shí)際上的做法卻并非真正意義上的“革命”，而是傾向于暗殺、教育、總同盟罷工等手段。

受外國(guó)無政府主義的影響，中國(guó)的無政府主義者極力推崇暗殺活動(dòng)，張繼曾經(jīng)編譯《無政府主義》一書，上編主要摘錄各國(guó)革命黨人和無政府黨人提倡暗殺的言論，下編則記錄了1901年以前各國(guó)無政府黨暗殺政府要人的行動(dòng)。暗殺的思想深深影響了早期的革命黨人，很多革命者都曾懷著滿腔熱忱策劃了一起起針對(duì)清朝官吏的刺殺活動(dòng)?？陀^地說，暗殺活動(dòng)鼓舞了大批反對(duì)封建專制政權(quán)的革命青年，對(duì)清政府也起到了一定程度的震懾作用，然而無政府主義者卻片面夸大了暗殺的作用，甚至認(rèn)為暗殺比軍隊(duì)革命、武裝起義更高明，“革命黨其可舍軍隊(duì)策略，而用無政府黨之暗殺手段……羨暗殺手段，其法也簡(jiǎn)捷，而其收效也神速……較之以軍隊(duì)革命之需用多、準(zhǔn)備煩、不秘密，不確的者，不可同日而語”[8]24。無政府主義者對(duì)暗殺的頌揚(yáng)凸顯的是一種個(gè)人英雄主義，脫離了群眾，至多只能除去個(gè)別統(tǒng)治人物，并不能從根本上撼動(dòng)封建政權(quán)，對(duì)革命武裝的建立也起到了干擾作用。

無政府主義者主張以教育為革命，革命的目的在于“喚起人民之公德心，注意于個(gè)人與社會(huì)之相互，而以舍棄一切權(quán)利，謀共同之幸樂”。無政府主義教育的內(nèi)容有兩個(gè)方面，其一是“以真理、公德所包之道德，即如共同博愛、平等、自由等等”，其二是“以真理、公德所包之智識(shí)，即如實(shí)驗(yàn)科學(xué)等等”。[8]210無政府主義者相信只要進(jìn)行不遺余力的教育，人的道德將會(huì)提高，人性將得到進(jìn)化，“只講是非，不顧利害”，當(dāng)無政府主義思想普及、人人都相信無政府主義的時(shí)候，革命也就成功了。這樣無政府主義者就把武器的批判替換為批判的武器，以為通過筆墨宣傳就可以成功地改造社會(huì)、改造人性，這無疑是自欺欺人之說，一定程度上麻痹了革命的群眾。

無政府主義者所主張的總同盟罷工思想借鑒于歐洲一種小資產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)主義思潮，“總同盟罷工”五個(gè)字出自德國(guó)工團(tuán)主義者羅列的同名書，基本主張是建立工團(tuán)(即工會(huì))，由工團(tuán)組織共同罷工，這樣就能取得革命的勝利。1907年張繼從日本轉(zhuǎn)譯了該書，認(rèn)為應(yīng)該采取書中的革命策略，這一看法得到了天義派主要成員的贊同，提出在中國(guó)建立“勞民協(xié)會(huì)”。到了師復(fù)時(shí)期，總同盟罷工被改為工團(tuán)主義，師復(fù)進(jìn)一步重申建立工團(tuán)、與各國(guó)無政府黨一起實(shí)現(xiàn)總同盟罷工的基本主張。針對(duì)中國(guó)工人運(yùn)動(dòng)發(fā)展低下的狀況，師復(fù)提出了“結(jié)團(tuán)體、求知識(shí)”的基本方針，主張依托工團(tuán)創(chuàng)辦平民學(xué)校和建立工人小報(bào)，提高工人的斗爭(zhēng)水平。師復(fù)的主張?jiān)谖逅臅r(shí)期頗為流行，各地紛紛組織工人團(tuán)體、建立工人夜校，不少早期馬克思主義者都是其中重要的組織者?？陀^地說，無政府主義者提出的工團(tuán)主義對(duì)啟發(fā)中國(guó)早期工人階級(jí)的覺悟、推動(dòng)工人運(yùn)動(dòng)組織的建立有著積極的意義，但是他們只愿將工人運(yùn)動(dòng)限制在經(jīng)濟(jì)的范圍之內(nèi)，反對(duì)參與政治，提出“不恃政治而惟恃自己實(shí)力以滅除貧富階級(jí)”[8]330，事實(shí)證明純粹經(jīng)濟(jì)的斗爭(zhēng)不僅效果甚微，而且也給工人運(yùn)動(dòng)帶來了損害。

總之，救亡視域中的無政府主義思潮由于其理論的困境，最終難以完成近代中國(guó)救亡圖強(qiáng)的時(shí)代課題，尤其當(dāng)民族救亡由口號(hào)走向?qū)嵺`時(shí)，無政府主義目標(biāo)的空幻性和手段的非現(xiàn)實(shí)性越來越凸顯出來，這使得曾經(jīng)盛極一時(shí)的無政府主義思潮逐漸退出時(shí)代舞臺(tái)的中心位置。

三、近代中國(guó)無政府主義思潮評(píng)析

當(dāng)談到近代中國(guó)的無政府主義思潮時(shí)，多數(shù)學(xué)者往往抱持否定甚至鄙夷的態(tài)度，應(yīng)該說從政治的角度對(duì)無政府主義思潮保持足夠警惕永遠(yuǎn)都不為過，然而耐人尋味的是，盡管歷史上一再對(duì)近代無政府主義思潮做了大量而充分的批判，中國(guó)社會(huì)的發(fā)展還是曾經(jīng)或多或少受到了無政府主義的消極影響。因此，除了從政治運(yùn)動(dòng)的層面審視近代中國(guó)無政府主義思潮，還需要考察它在思想文化層面留下的影響。

基于“啟蒙—救亡”的雙重視域?qū)徱暯袊?guó)無政府主義思潮，提供的正是一種從文化思想到政治運(yùn)動(dòng)的考察維度，這種非單一的視角能夠使我們對(duì)近代中國(guó)無政府主義做出全面的評(píng)價(jià)，從而對(duì)無政府主義在20世紀(jì)中國(guó)政治思想文化中的客觀地位、與馬克思主義之間的復(fù)雜關(guān)系等有更具體的認(rèn)識(shí)。

從文化啟蒙的角度看，無政府主義曾對(duì)20世紀(jì)初中國(guó)思想文化的發(fā)展起著積極的意義，它填補(bǔ)了資產(chǎn)階級(jí)民主革命的思想空白，充當(dāng)著五四思想啟蒙運(yùn)動(dòng)的重要思想資源，助力了新文化運(yùn)動(dòng)如火如荼的展開。無政府主義思潮所主張的激進(jìn)反專制、反傳統(tǒng)文化思想，對(duì)自由平等人權(quán)絕對(duì)的追求，關(guān)于婦女解放的痛聲疾呼以及社會(huì)主義思想的宣傳等，與五四啟蒙運(yùn)動(dòng)形成合流之勢(shì)，有力促進(jìn)了思想界的大解放。無政府主義一方面有力推動(dòng)了五四啟蒙運(yùn)動(dòng)，另一方面又在啟蒙之勢(shì)中使自己進(jìn)入發(fā)展的高潮，逐漸聳立于時(shí)代的中心舞臺(tái)。

不過值得注意的是，近代中國(guó)的無政府主義思潮在思想文化層面留下的影響具有雙重性，無政府主義主張的極端主義、絕對(duì)主義以及言辭的激烈性、荒誕性對(duì)理性的啟蒙運(yùn)動(dòng)乃至20世紀(jì)中國(guó)思想文化的發(fā)展又具有消極腐蝕的作用。譬如，無政府主義追求一種絕對(duì)的自由主義，將個(gè)人自由和組織紀(jì)律對(duì)立起來，這種思想的危害性極大，對(duì)一切團(tuán)體、一切組織都起著腐蝕和破壞作用，組織中的成員由于可以自由加入和自由退出成為一盤散沙，也不利于成員思想的健康發(fā)展。

從政治救亡的角度看，無政府主義思潮被引入到中國(guó)是基于適應(yīng)民族救亡的總體需要，也確實(shí)在早期反封建的資產(chǎn)階級(jí)民主革命中起過積極作用，然而隨著救亡行動(dòng)的進(jìn)一步發(fā)展，無政府主義的消極性逐漸凸顯，最終無法完成救亡的重大使命，自己也走向了衰落的境地。究其根本，無政府主義倡導(dǎo)的是一種破壞——斗爭(zhēng)哲學(xué)，只圖破壞、不求建設(shè)，提出“破壞不能與建設(shè)并行，既欲行大破壞，當(dāng)專以破壞為腦”，這就割裂了破和立之間的關(guān)系，只破不立自是難以完成民族救亡的最終使命。以國(guó)家為例，無政府主義主張的既是反對(duì)一切強(qiáng)權(quán)，自然反對(duì)國(guó)家的建構(gòu)，然而民族救亡的首要目標(biāo)卻是建立獨(dú)立富強(qiáng)的現(xiàn)代民族國(guó)家，二者間不可調(diào)和的矛盾注定了近代中國(guó)無政府主義思潮走向式微的政治宿命。五四之后馬克思主義者與無政府主義者之間的激烈論爭(zhēng)，充分揭露了無政府主義救亡目標(biāo)的空幻性和救亡手段的非現(xiàn)實(shí)性，圍繞著如何解答民族救亡危機(jī)這個(gè)根本的時(shí)代課題，無政府主義逐漸敗下陣來，最終退出歷史的舞臺(tái)。

站在時(shí)代的大背景中透視近代中國(guó)的無政府主義思潮，使我們能夠客觀地、全面地評(píng)價(jià)無政府主義的歷史作用，從而對(duì)近代中國(guó)政治思想文化的發(fā)展尤其是馬克思主義在中國(guó)的傳播與發(fā)展，多一份清晰的認(rèn)識(shí)?；赝麣v史，馬克思主義與無政府主義之間的關(guān)系并不是非此即彼的，無政府主義對(duì)馬克思主義的影響既有積極的一面，更有消極的一面。一方面，無政府主義反專制的激進(jìn)吶喊、徹底的個(gè)人主義的伸張以及“二各主義”的理想社會(huì)追求，都曾對(duì)馬克思主義在中國(guó)的早期傳播起著思想的鋪墊作用；但是另一方面，對(duì)照馬克思主義曾經(jīng)在新中國(guó)社會(huì)發(fā)展過程中走過的彎路，不難發(fā)現(xiàn)無政府主義強(qiáng)調(diào)的破壞一切、只破不立的精神，以及建立在不發(fā)達(dá)生產(chǎn)力基礎(chǔ)上的未來理想社會(huì)的圖景，都曾留下依稀可辨的痕跡。

時(shí)至今日，作為一種政治思潮的無政府主義已經(jīng)不復(fù)存在，但是思想文化層面的無政府主義卻隨時(shí)會(huì)復(fù)蘇，這就要求我們徹底認(rèn)清無政府主義的惡劣影響，防止一種極端個(gè)人主義、虛無主義思潮在現(xiàn)代化的中國(guó)蔓延。