最近，一本只有184頁的“親民版”《高數(shù)筆談》，讓東北大學(xué)92歲的退休老教授謝緒愷成了“網(wǎng)紅”。每天從罩到晚，打到出版社及老人家里的電話不斷。微博上700多條留言，有400多條是求購謝老新書的。出版社加印的圖書售罄，各大網(wǎng)上書店也同時(shí)掛牌“缺貨”。

謝緒愷說：“從1950年我走上學(xué)校講臺(tái)，到2005年退休，我在大學(xué)教書整整55年。作為從一線退休的老教師，偶然翻閱一本高數(shù)教材，我感到十分驚詫?！敝x老說，數(shù)學(xué)應(yīng)當(dāng)是最好學(xué)的，因?yàn)樗v道理，但現(xiàn)行高數(shù)教材不僅品種單一，而且晦澀難懂，為此我決定為學(xué)生寫一本通俗易懂、深入淺出的高等數(shù)學(xué)參考書。

32歲挺出“謝緒愷判據(jù)”

謝緒愷是四川廣漢人，1947年畢業(yè)于中央大學(xué)電機(jī)系無線電專業(yè)，被安排到上海民航局工作兩年。1949年5月到廣州，恰好是國民黨大潰退，本來應(yīng)當(dāng)去臺(tái)灣的他無意間看到了共產(chǎn)黨的《新華日?qǐng)?bào)》，了解到國民黨的昏庸與腐敗，于是毅然決然地留了下來。應(yīng)聘來到東北后，謝緒愷曾任大連工學(xué)院電信系講師，1952年高等學(xué)校院系調(diào)整，來到東北大學(xué)（當(dāng)時(shí)為東北工學(xué)院），歷任電氣工程系講師，數(shù)學(xué)系副教授、教授，是當(dāng)年東北大學(xué)控制理論“第一人”，并編著有控制科學(xué)早期教材之一《現(xiàn)代控制理論基礎(chǔ)》。

1957年早春，中國第一屆力學(xué)學(xué)術(shù)會(huì)議在北京召開。謝緒愷主動(dòng)提交論文，并破天荒被邀請(qǐng)參加。開會(huì)當(dāng)日，錢學(xué)森、周培源、錢偉長等眾多力學(xué)界大師悉數(shù)到會(huì)，盛況空前。提起這次半個(gè)多世紀(jì)前的會(huì)議，謝緒愷至今仍然記憶猶新：“我所在的小組共5人，一位哈軍工的老教授講完后，我第二個(gè)發(fā)言，步入會(huì)場時(shí)不覺眼前一亮，錢學(xué)森先生在第三排正中赫然就座，其后一排偏右的是著名數(shù)學(xué)家秦元?jiǎng)紫壬覂?nèi)心非常激動(dòng)，在匯報(bào)自己在線性系統(tǒng)穩(wěn)定性方面的一些探索時(shí)，漸漸進(jìn)入角色?！?/p>

令年輕的謝緒愷驚喜的是，錢學(xué)森先生高度肯定了他另辟蹊徑的創(chuàng)新思路，還點(diǎn)撥他說：“可以將你判據(jù)中的常數(shù)改為隨機(jī)變量，這項(xiàng)工作尚無人開始研究，肯定能出成果?！辈痪煤螅卦?jiǎng)紫壬诒本┲鞒至艘粋€(gè)微分方程討論班，并邀請(qǐng)謝緒愷參加，繼續(xù)深造。其間，秦元?jiǎng)紫壬吲d地告訴謝緒愷：“我已向華羅庚先生匯報(bào)了你的成果，華老一聽，馬上拍桌子說：‘成果太漂亮了！”前輩的期許令謝緒愷備受鼓舞，激勵(lì)著他在學(xué)術(shù)的道路上策馬揚(yáng)鞭。

1959年，復(fù)旦大學(xué)數(shù)學(xué)系主編的教材《一般力學(xué)》中，將謝緒愷在力學(xué)學(xué)術(shù)會(huì)議上所報(bào)告的成果命名為“謝緒愷判據(jù)”。

“文革”期間復(fù)課第一人

正當(dāng)謝緒愷在學(xué)術(shù)道路上意氣風(fēng)發(fā)時(shí)，卻被錯(cuò)打成石派分子，到昌圖農(nóng)村掃馬圈改造。在常人看來，這無異于命運(yùn)的一次“滑鐵盧”，卻不料成為謝老一個(gè)人生的新起點(diǎn)。

“回首我的人生，應(yīng)該以1958年我下放到昌圖縣勞動(dòng)為轉(zhuǎn)折點(diǎn)。到昌圖勞動(dòng)之前，我每個(gè)月能領(lǐng)到149.5元的工資。有一年假期，我翻譯了一本書，就賺了3000元。就當(dāng)時(shí)的消費(fèi)水平而言，可謂高收入，可是我還不滿足。到昌圖農(nóng)村后，我看到農(nóng)民生活極度貧困，卻無怨無悔，質(zhì)樸善良，在自己都吃不飽的情況下，還分土豆給我吃，這對(duì)我的思想產(chǎn)生了極大的震撼。”謝緒愷說，人生有兩條道路，一條路是追名逐利，追求物質(zhì)享受。第二條就是我最終所選擇的，滿腔熱血地為人民服務(wù)，勤勤懇懇，將自己融入人民群眾。想通這些，我不再患得患失，把全身心都融入教學(xué)工作中，雖然后來也遇到過很多困難，但始終能夠笑對(duì)人生。在接下來超過半個(gè)世紀(jì)的歲月中，謝緒愷全身心地投入到教學(xué)工作中，橫跨自控系、數(shù)學(xué)系，涵蓋本科生、研究生的近20門課程，他給數(shù)萬名學(xué)子留下汗?jié)褚陆蟮谋秤啊＿@位溫和而堅(jiān)定的老人說，就像大樹離不開泥土，自己離不開學(xué)校和學(xué)生。

“文革”開始后，學(xué)生開始停課鬧革命，謝緒愷焦急萬分，卻叉無可奈何。1970年，有學(xué)生在路上偷偷叫住謝緒愷：“老師，能不能為我們補(bǔ)補(bǔ)課？”正在遲疑的當(dāng)口，學(xué)生又發(fā)話了：“老師，我知道你是一個(gè)好人，我看過您的檔案。”這句話讓謝緒愷熱血沸騰，冒著被打成“現(xiàn)行反革命”的風(fēng)險(xiǎn)，在由幾個(gè)學(xué)生輪流“放哨”的宿舍里，偷偷給學(xué)生們補(bǔ)課，成了“文革”期間學(xué)?！皬?fù)課第一人”。

1994年，東北大學(xué)理學(xué)院組建，各項(xiàng)工作千頭萬緒。謝緒愷受校黨委之托，69歲擔(dān)任理學(xué)院首任院長。到1997年離開理學(xué)院院長崗位時(shí)，謝緒愷已經(jīng)是72歲的老人了?？墒撬匀粵]有“回家”，又受聘到網(wǎng)絡(luò)學(xué)院，教了8年離散數(shù)學(xué)，直到2005年才徹底告別講臺(tái)。

高等數(shù)學(xué)原來這么有趣

高等數(shù)學(xué)是棵大樹，有多少學(xué)生掛科掛在了這棵高樹上。這雖然是—旬調(diào)侃的話，卻道出了許多學(xué)子共同面對(duì)的困難。

數(shù)學(xué)本來就來源于群眾實(shí)踐，本不該高居廟堂之上，談起目前學(xué)生們普遍覺得高等數(shù)學(xué)比較難這個(gè)問題時(shí)，謝緒愷分析道：“我國現(xiàn)行的高等數(shù)學(xué)教材品種單一，而且偏重演繹推理，很難兼顧工科學(xué)生的特點(diǎn)。如果說數(shù)學(xué)系學(xué)生要學(xué)會(huì)數(shù)學(xué)是什么，那么其他專業(yè)的學(xué)生只要會(huì)用就行了?！睘榇耍诰帉憽陡邤?shù)筆談》之前，謝老對(duì)這本書的定位就是：將數(shù)學(xué)問題工程化、工程問題數(shù)學(xué)化，使工科數(shù)學(xué)通俗化、接地氣，用淺顯的語言來說明深?yuàn)W的數(shù)學(xué)原理，為學(xué)子們寫一部“用懷疑眼光探究高等數(shù)學(xué)的手邊書”。

謝緒愷從2015年開始著手寫《高數(shù)筆談》，用了一年多的時(shí)間才完成全部書稿。整部書稿22萬字，100多張圖表都是他親自手繪。為了保證自己有足夠的體力完成著作，謝緒愷專門編了一套健身操。只要身體能吃得消，他就投入到書稿的撰寫當(dāng)中。為了讓學(xué)生們“一看就匿”，謝緒愷盡量將深?yuàn)W的定理與日常生活、常見問題、寓言故事結(jié)合，深入淺出地講述出來。在謝緒愷給學(xué)生出的習(xí)題中，更是包攬了哲學(xué)、文學(xué)、國學(xué)等各個(gè)學(xué)科，讓人讀來親切自然而又忍俊不禁。

謝緒愷在完成了一小部分書稿后，希望讓更多的讀者看到樣稿，讓讀者看看這種寫作方式行不行，然后再根據(jù)讀者的意見進(jìn)行調(diào)整。他委托出版社找到十幾個(gè)學(xué)生，讓他們看樣稿。當(dāng)時(shí)看樣稿的學(xué)生不知道作者是誰，這也是謝緒愷特意交代的，他擔(dān)心一旦師生知道樣稿是誰寫的，就可能隱瞞自己的真實(shí)想法。“數(shù)學(xué)原來可以這么有趣，”很多學(xué)生對(duì)謝老的書贊不絕口，“看謝老的書，就像是和—位博學(xué)的長者在面對(duì)面地對(duì)話?！?/p>

在一年多時(shí)間里，謝老手寫了500多頁書稿，畫了100多張圖表，進(jìn)行了10余次的面談改稿、10余次的校稿和30余次的電話溝通，每一處細(xì)微的修改都要經(jīng)過反復(fù)的推敲。

現(xiàn)在，謝緒愷正秣馬厲兵準(zhǔn)備寫《高數(shù)筆談》的下篇《工數(shù)筆談》。

邢大軍據(jù)《光明日?qǐng)?bào)》整理endprint