段麗芳+段聰麗
摘 要:諾貝爾獎(jiǎng)得主歐內(nèi)斯特·米勒·海明威(Ernest Miller Hemingway,1899 ) 以短篇小說來開始他的職業(yè)生涯,以簡易的寫作風(fēng)格和“冰山理論”而著名。這不僅體現(xiàn)在海明威簡約明了的語體風(fēng)格,更體現(xiàn)在海明威短篇小說在對(duì)話敘事、敘事時(shí)空轉(zhuǎn)換和場景省略敘事方面獨(dú)樹一幟的敘事藝術(shù),闡釋了海明威小說“冰山”之下所隱藏的藝術(shù)主題。
關(guān)鍵詞:海明威;短篇小說;冰山理論;敘事
作者簡介:段麗芳(1982-),女,漢族,云南芒市人,碩士學(xué)位,德宏師范高等專科學(xué)校講師,主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)和英語教學(xué);段聰麗(1986-),女,漢族,云南騰沖人,碩士學(xué)位,德宏師范高等??茖W(xué)校助教,主要研究方向?yàn)樯贁?shù)民族語言文化和教學(xué)研究。
[中圖分類號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2017)-20-0-03
歐內(nèi)斯特·米勒·海明威(Ernest Miller Hemingway,1899-1961 ) 以短篇小說來開始他的職業(yè)生涯,他畢生共寫了10本短篇小說集。作為一名作家兼新聞?dòng)浾?,他因簡易的寫作風(fēng)格和“冰山理論”而著名。他所展現(xiàn)的人物的真實(shí)性引起了觀眾的共鳴。海明威作品的著名評(píng)論家貝克認(rèn)為“海明威已經(jīng)學(xué)會(huì)以少獲多、如何刪節(jié)語言、如何倍增強(qiáng)烈感以及如何通過留白而在某種程度上獲得比真相更多的感覺”(Baker,1981:117)?!逗C魍唐适录罚℉emingway ,1981)中《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》是公認(rèn)的海明威最優(yōu)秀的短篇小說之一。結(jié)合作者的歷史傳記背景,本文以該篇為代表,分析海明威短篇小說的寫作手法和敘事技巧,以此剖析闡釋海明威短篇小說“冰山”之下隱藏的藝術(shù)主題。
1.對(duì)話敘事和敘事時(shí)序
1.1對(duì)話敘事
海明威短篇故事有著與其長篇小說一樣的寫作風(fēng)格。在這些故事中,我們很少能判斷作者的基調(diào),海明威幾乎沒有心理描寫或給予人物自己的評(píng)價(jià)、感情。大多數(shù)情節(jié)只由對(duì)話構(gòu)成,只是語言描寫而不是大量的環(huán)境和人物心理描寫。其用意在于展示,追求完美的模仿。在《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》中,為了突出對(duì)話,一開篇就是對(duì)話,非常突兀,這是展示型方式的敘事。
“現(xiàn)在是吃午飯的時(shí)候,他們?nèi)诰筒蛶づ竦碾p層綠帆布帳頂下,裝作什么事情也沒有發(fā)生過的樣子。‘你要酸橙汁呢,還是檸檬汽水?麥康伯問?!乙槐瓋端岢戎亩潘勺泳屏_伯特。威爾遜告訴他?!乙槐瓋端岢戎亩潘勺泳?,我需要喝點(diǎn)酒。麥康伯的妻子說?!保℉emingway,1981:276)
在該短篇故事的結(jié)尾處,對(duì)話敘事產(chǎn)生不同凡響的戲劇性效果,耐人尋味。“威爾遜用那雙沒有表情的藍(lán)眼睛望著他?!拔业墓ぷ鳜F(xiàn)在算是結(jié)束了,”他說,“我剛才有一點(diǎn)火,我原來已經(jīng)開始喜歡你的丈夫了。”“啊,請(qǐng)別說了?!彼f,“請(qǐng),請(qǐng)別說啦!”(Hemingway,1981:310)
這個(gè)結(jié)局作者展示故事,卻不解釋、評(píng)判,讓讀者身臨其境判斷、猜測和思考,不同的讀者對(duì)故事結(jié)局會(huì)產(chǎn)生不同的感受和結(jié)論。對(duì)話敘事客觀、超然地為小說創(chuàng)造一種繪畫的效果和戲劇的效應(yīng),從而使小說“以少勝多” (Oliver,1999:321),表達(dá)出一幅幅強(qiáng)烈的如電影般的場景感。對(duì)話敘事使第三人稱敘述具有“非人格性”和“間離性” (程子硯,劉國清;2017:92)兩大特點(diǎn),因而,敘述者能夠靈活自如地周游于被敘述對(duì)象之間,擁有較為廣闊的敘述空間,既可以逗留于人物外部作外視觀察,也能潛入人物的內(nèi)部作心理透視。小說中麥康伯、妻子瑪格麗特及職業(yè)獵手威爾遜這三個(gè)人物形象的塑造及故事懸念的設(shè)置正是借助第三人稱敘述的對(duì)話敘事功能實(shí)現(xiàn)的。
1.2敘述時(shí)序
和《印第安營地》、《5萬美元》相比,《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》是一個(gè)較長、更為復(fù)雜的短篇故事,它改編自一段真實(shí)的歷史事件,講述的是一個(gè)在非洲獵殺游戲的一段插曲。故事材料的選取和海明威的個(gè)人歷險(xiǎn)密切相關(guān),他沉迷于有風(fēng)險(xiǎn)的、危險(xiǎn)的、技巧性的、各種與死亡有關(guān)的冒險(xiǎn)活動(dòng),這可以追溯到他早年在密歇根的生活,在那里他學(xué)會(huì)了打獵、捕魚,在叢林和密歇根湖邊露營,天生具有戶外探險(xiǎn)的熱情。這個(gè)故事由一個(gè)匿名的第三者來講述,所以故事似乎就很客觀的進(jìn)入到每一個(gè)人物的思想中。以獵殺獅子之后的場景開始,然后進(jìn)行倒敘插曲,情節(jié)由此從中間開始,整個(gè)故事情節(jié)設(shè)定一波三折、跌宕起伏。
為了更好地理解這種圓潤的安排技巧,故事的主線可以歸結(jié)為以下順序:麥康伯沒能獵殺獅子之后在午餐時(shí)的對(duì)話 -開始獵殺水牛 -倒敘在露營之夜獵殺獅子的現(xiàn)場 -妻子因?yàn)樗酵ǚ祷貭I地后與麥康伯的爭吵 -槍殺兩頭公牛并且尋找其中受傷的一只公牛 -公牛襲擊時(shí)麥康伯槍殺它,同時(shí)妻子朝麥康伯開槍。
以獵殺獅子之后的午餐時(shí)對(duì)話為故事開端,這樣的設(shè)定原因如下:首先,讀者可以得到這三個(gè)人物微妙的人際關(guān)系的全方位視圖,也為后面的情節(jié)做了鋪墊。麥康伯和威爾森是純粹的老板和雇工的商業(yè)關(guān)系,麥康伯和他的妻子瑪戈特對(duì)彼此漠不關(guān)心,而且瑪戈特似乎想和威爾森親密一點(diǎn)。其次,這樣就有機(jī)會(huì)來好好描述三個(gè)人物的外貌特征,這也有助于揭示他們的社會(huì)地位和民族。最為重要的是,麥康伯被獅子嚇到后的午餐現(xiàn)場,諷刺了麥康伯因?yàn)閷?duì)于獅子的害怕而顫抖以及如何被隨從抬到帳篷中的畫面。麥康伯的羞恥和狼狽激發(fā)讀者的興趣,并進(jìn)一步挖掘故事的發(fā)展直至故事的結(jié)束。整個(gè)故事發(fā)生時(shí)間,即尋找并射殺水牛的活動(dòng)時(shí)間,事實(shí)上是極其短暫的,但由不同時(shí)間場景的倒敘、插敘等交叉敘事的方式,整個(gè)故事發(fā)展環(huán)環(huán)相扣、隨著場景變更,讀者不斷更新對(duì)已有人物性格和情節(jié)的認(rèn)知,這種“零度結(jié)尾和空白的魅力的藝術(shù)價(jià)值在于它從心理上給讀者造成懸念 ,并給他留下思想、感情 、想象活動(dòng)的空間”。(蘭興偉,2005:138)
2.場景省略
不是每一個(gè)似乎對(duì)于讀者來說重要的場景都要敘述,海明威有一種省略插曲、加強(qiáng)特定事物敘述的寫作風(fēng)格。海明威的非小說作品《午后之死》(Death in the Afternoon, 2003)中自述“如果一個(gè)散文作家知道他自己在寫什么,他可能會(huì)省略一些他和讀者都知道的東西,如果這個(gè)作家寫的足夠真實(shí),讀者會(huì)有和他所陳述的一樣強(qiáng)烈的感覺。冰山移動(dòng)的高貴是由于它的八分之一在水平面上。一個(gè)作家省略東西是因?yàn)樗⒉欢@些東西,僅僅只是把他們放在作品里中空的位置?!保℉emingway,1932:17)
這個(gè)理論在《麥康伯短促的幸福生活》里也是典型的。敘述聚焦于有助于情節(jié)發(fā)展的情景,盡管一些情景沒有直接推動(dòng)情節(jié),但是對(duì)故事意義有著重要貢獻(xiàn)。麥康伯遇到獅子時(shí)的懦弱和恐慌的敘述是精心安排的,目的是為了和他最后的勇敢和男子氣概作對(duì)比。在他妻子有外遇之后他和妻子的對(duì)話,雖然這次爭吵似乎并不激烈,但是細(xì)節(jié)也預(yù)示著故事結(jié)尾妻子對(duì)于他的謀殺事故。然而,沒有一個(gè)詞提到他妻子在什么時(shí)候,是怎樣在夜晚背著丈夫外出和威爾森私通的。但通過她的個(gè)性、她的拒絕接受,還有麥康伯對(duì)于她是婊子的指責(zé),作者和讀者都已經(jīng)覺察到了這一點(diǎn)。
另一個(gè)省略的場景是麥康伯的妻子是不是故意要?dú)⑺?。小說中麥康伯他們找到了水牛,盡管麥康伯站在草地上,但水牛還是在襲擊麥康伯。他打得太高了。獵手威爾森也朝它開槍,但它還是繼續(xù)進(jìn)攻。在最后一秒,麥康伯打死了水牛。當(dāng)妻子瑪戈特從車?yán)锎蛄艘粯專且粯屍x了水牛但殺死了麥康伯。故事先前提到的幸?;橐雠c麥康伯妻子殺死他的諷刺情景形成對(duì)比。結(jié)論就是:當(dāng)丈夫最終克服了恐懼,得意揚(yáng)揚(yáng)時(shí),麥康伯的妻子在他頭顱一側(cè)大約十英尺高的位置殺死了他。雖然獵手很冷靜的對(duì)待老板的死亡,并告訴瑪戈特這是個(gè)意外,但讀者能明白她對(duì)丈夫冷血的謀殺。當(dāng)威爾森用平淡的口吻問道:“你為什么不毒死他?這是他們?cè)谟淖龇??!保℉emingway,1981:311)因此,盡管此處沒有文學(xué)解釋,上下文也有助于我們了解這場謀殺的本質(zhì)。另外,在殺死她丈夫之后她絕望的乞求威爾森不要重復(fù)談?wù)撍摹罢`殺”,直到她祈求說“請(qǐng),請(qǐng)別說啦!” (Hemingway,1981:311)才停下來。這既是獵手威爾森對(duì)麥康伯妻子的挖苦,也暗示著這場謀殺的懺悔已經(jīng)成為一個(gè)能使他們交流的共享事實(shí)。
3.敘事主題
“冰山理論”不僅體現(xiàn)在海明威簡約明了的語體風(fēng)格,更體現(xiàn)在海明威短篇小說在對(duì)話敘事、敘事時(shí)空轉(zhuǎn)換和場景省略敘事方面獨(dú)樹一幟的敘事藝術(shù),闡釋了海明威小說“冰山”之下所隱藏的藝術(shù)主題。 通過海明威在敘述距離、敘事時(shí)序和場景省略等方面嫻熟敘事技巧,海明威以展示在讀者面前八分之一的敘事,巧置懸念,用引人入勝的情節(jié)為小說構(gòu)建了一幅“迷失的一代”社會(huì)場景圖,使讀者“獲得比真相更多的感覺” (Baker,1981:117)。
海明威是“迷失的一代”之一。關(guān)于戰(zhàn)爭,海明威說道,“當(dāng)你以一個(gè)男孩的身份去到戰(zhàn)場,你會(huì)有極大的不道德的錯(cuò)覺,因?yàn)楸粴⑺赖氖莿e人而不是你。然而當(dāng)你第一次受重傷時(shí)你就丟失了那種錯(cuò)覺,你意識(shí)到死亡也會(huì)發(fā)生在你身上” (Oliver,1999:321)。就像《永別了,武器》和《喪鐘為誰而鳴》這兩篇一樣,戰(zhàn)爭成了他小說的基礎(chǔ)。另一方面,在經(jīng)歷了2次世界大戰(zhàn)后,美國社會(huì)在經(jīng)歷經(jīng)濟(jì)的蕭條的同時(shí),更遭受著異化的社會(huì)道德和美國人精神的幻滅?!尔溈挡檀俚男腋I睢放鹘且?yàn)樘摌s而嫁給她的丈夫,丈夫麥康伯因?yàn)樗恋娜菝膊湃⑺?。正如海明威所描寫“他們有一種基于聯(lián)合的默契,麥康伯因?yàn)楝敻晏靥^漂亮而不會(huì)和她離婚,瑪戈特因?yàn)辂溈挡绣X而永遠(yuǎn)離不開他” (Hemingway,1981:315),這對(duì)“出名的相對(duì)幸福的夫婦”(Hemingway,1981:316)不是通過愛情來維系,而是通過金錢和虛榮。當(dāng)麥康伯最終克服懦弱,準(zhǔn)備射擊一頭危險(xiǎn)的公牛來做一個(gè)勇敢的男人時(shí),他妻子在這個(gè)他所認(rèn)為的美好生活的重要時(shí)刻槍擊了他,因?yàn)樗ε聦?duì)丈夫的背叛會(huì)被懲罰。因此,《麥康伯短促的幸福生活》是中產(chǎn)階層一個(gè)諷刺現(xiàn)象的寫照,這些人殘酷、自私、毫無道德。另一短篇《5萬美元》描寫一個(gè)來自下層階級(jí)的老拳擊手,在知道比賽事實(shí)上是一個(gè)陰謀之后,最終使自己輸?shù)袅诉@場斗爭。通過這個(gè)故事,海明威極力想告訴讀者,下層階級(jí)的工人就和戰(zhàn)爭中的士兵一樣,歷經(jīng)折磨和掙扎只為在資本主義社會(huì)謀求生存,他們絕望但被動(dòng)的保持著對(duì)新生活的希望。這種悲觀主義在另一個(gè)短故事《殺手》中被更好地展現(xiàn)出來。故事人物奧爾·安德森盡管已經(jīng)被酒保提前告知了即將來臨的危險(xiǎn),但他決定什么都不做,等待殺手來殺他。
所有的這些故事證明他同情卷入戰(zhàn)爭的和生活艱難的人民,也嘲笑上層階級(jí)中淺薄的人際關(guān)系,對(duì)底層社會(huì)人們充滿了絕望和悲傷,表達(dá)了 “迷惘的一代”逃避現(xiàn)實(shí)生活的傾向和人生終極的悲觀意識(shí)。
4.結(jié)語
作為一名新聞?dòng)浾?,海明威不得不把?bào)紙的報(bào)道集中在即時(shí)事件上,很少有背景或解釋。當(dāng)他成為一個(gè)小說作家時(shí),他的創(chuàng)作具有簡潔、明了、一語中的電報(bào)式語言風(fēng)格。冰山原則不僅體現(xiàn)在他的文體風(fēng)格上,海明威認(rèn)為一個(gè)故事的深層含義不應(yīng)該表面上顯而易見,而是隱現(xiàn)。他用客觀、真實(shí)的有限敘事策略和巧妙的敘事結(jié)構(gòu)表達(dá)了他對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的消極抵抗和對(duì)人類客觀災(zāi)難的強(qiáng)烈同情,讓讀者渴望挖掘其作品在“冰山”下的深層含義。正如批評(píng)家貝克所說,“冰山理論”的寫作風(fēng)格表明“一個(gè)故事的完整敘述、細(xì)致入微的表達(dá),完整的象征意義都操作在的故事表面之下?!保˙aker,1981:117)讀者未看到的冰山之下的內(nèi)容才是真正的真實(shí):人們無法解決他們那個(gè)時(shí)代所有的問題,認(rèn)為活在這個(gè)世界是痛苦的,認(rèn)為死去或活著都沒有價(jià)值,認(rèn)為你什么都不能改變。
參考文獻(xiàn):
[1]Baker, Carlos. "Introduction" in Ernest Hemingway Selected Letters 1917–1961[M]. New York: Scribner's. 1981:117-119.
[2] Hemingway. E. Short Stories of Ernest Hemingway. [M] Beijing :The Commercial Press. 1981:276-311.
[3] Oliver, Charles. Ernest Hemingway A to Z: The Essential Reference to the Life and Work. New York: Checkmark Publishing.1999: 321-323.
[4] Hemingway. Earnest. . Death in the Afternoon (1st Scribner trade pbk. ed.). [M] New York, New York: Charles Scribner's Sons. 1932:17.
[5]程子硯,劉國清. 海明威研究視角的演進(jìn)及其意義[J]. 東北師大學(xué)報(bào)(哲社版)2017.3:92-97.
[6]Putnam, Thomas. Hemingway on War and Its Aftermath. The National Archives[J]. November 30, 2006.