丁威

摘 要：王安憶成功地了刻畫了的王琦瑤這一鮮活的形象。她的真實(shí)意圖是，努力通過對(duì)王琦瑤愛恨情仇的精心描繪，譜寫一段屬于上海的都市傳奇，并展現(xiàn)出作者對(duì)上世紀(jì)八九十年代出現(xiàn)的“重振海派雄風(fēng)”和“建構(gòu)上海城市身份”思潮的深入思索。

關(guān)鍵詞：王琦瑤；老克臘；女人；日常生活

第一節(jié) 弄堂女兒王琦瑤

“浮光掠影的那些東西都是泡沫，就是因?yàn)榈紫逻@么一種扎扎實(shí)實(shí)的、非?，嵓?xì)日常的人生，才可能使他們的生活蒸騰出這樣的奇光異色?！盵1]在《長(zhǎng)恨歌》中，王安憶把上海定義成一座女性城市：弄堂里的香水味，商店里的女裝，梧桐樹的樹影都是女性的。女人是上海的“芯”，而王琦瑤又是女人的“芯”。從一個(gè)王琦瑤身上，就能看出大多數(shù)上海女性市民的生活狀態(tài)和生存哲學(xué)。

第一，只顧日常，無(wú)關(guān)政治。政治，對(duì)于王琦瑤來說，向來都是身外之物。她對(duì)政治是不敏感的，只是認(rèn)為那是虛無(wú)縹緲的抽象的東西。譬如生活在愛麗絲公寓的那段時(shí)間，“這是局勢(shì)分外緊張的一年，內(nèi)戰(zhàn)烽起，前途未決。但‘愛麗絲的世界總是溫柔富貴鄉(xiāng)，綿綿無(wú)盡的情勢(shì)。”[2]她在愛麗絲公寓住著，唯一關(guān)心和牽掛的就是李主任。對(duì)于社會(huì)的動(dòng)蕩毫不關(guān)心，她只將自己一心一意撲在李主任身上：她會(huì)因?yàn)槔钪魅尾蛔屗拱锥说母星榧m葛而慍怒；她會(huì)因?yàn)槔钪魅蔚碾x去而痛哭；她會(huì)因?yàn)槔钪魅谓钩畹拿嫒荻髀冻龊蠡诘男了幔凰龝?huì)為了迎合李主任而去聽梅蘭芳的唱片……王琦瑤沒有遠(yuǎn)大的政治抱負(fù)，只有細(xì)瑣的家長(zhǎng)里短，這也是廣大上海市民的真實(shí)寫照。他們有著很強(qiáng)的務(wù)實(shí)精神，過好當(dāng)下最為要緊，他們不愿去關(guān)心未來是什么樣子，因?yàn)槲磥淼纳钣商於?。至于什么偉大的歷史政治，于自己而言更是遙不可及。

第二，追求時(shí)尚，富于情調(diào)。學(xué)生時(shí)代的王琦瑤是最會(huì)追求潮流的，新興的衣服就是靠著王琦瑤才能流行起來。她敢于打破墨守成規(guī)的生活，先是跟著吳佩珍去參觀了拍攝電影的片場(chǎng)，之后又接受了程先生的盛情邀請(qǐng)，去拍了寫真照片。由于外表端莊靚麗，還被評(píng)上了溫潤(rùn)典雅的“滬上淑媛”，后來又成為了風(fēng)情萬(wàn)種的“三小姐”。這種情調(diào)不是花枝招展妖冶無(wú)比的，而是賞心悅目適度從容的；解放之后的王琦瑤，雖然搬進(jìn)藏污納垢的平安里，卻依然能讓嚴(yán)師母心中暗暗驚訝她在繁華場(chǎng)中的絲絲隱情，康明遜也能從王琦瑤的樸素裝扮中看到往日的光輝；改革開放后，王琦瑤已經(jīng)步入中年，但依然是魔都上海的蕓蕓眾生中最優(yōu)雅的色彩，是滬上流行風(fēng)向中最別致的身影，王琦瑤對(duì)時(shí)尚的把握永遠(yuǎn)是恰到好處。

上海，正是王琦瑤這樣的人，它才富有風(fēng)情。不管時(shí)光如何流逝，王琦瑤總是把握著時(shí)尚的脈動(dòng)。盡管生活拮據(jù)，但她還是把每天的生活過得精雕細(xì)琢：哪怕只是一件普通的旗袍，也可以萬(wàn)般妖嬈；哪怕只是柴米油鹽，也可以溫馨浪漫……上海的生活情調(diào)，隔三差五地附庸風(fēng)雅，是一股涓涓細(xì)流沁人心脾：精致的杯碟、香酥的糕點(diǎn)、幽香的咖啡……這樣的小資情懷，早已成為上海人的家常便飯，歷久彌新源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

第三，坦然從容，寵辱不驚。上海到處充滿著物質(zhì)誘惑，如果不夠“堅(jiān)強(qiáng)”，是容易迷失自我的。王琦瑤雖然追求衣食無(wú)憂的富貴生活，但她絕不是只知花前月下的嬌小姐。她有著一顆堅(jiān)強(qiáng)而又柔韌的心，有一份悠閑自得的豁達(dá)和淡定。這個(gè)弄堂女兒，因?yàn)榻Y(jié)識(shí)了軍政要員而住進(jìn)極致奢華、無(wú)邊浪漫的“愛麗絲”。但是，短暫浮華不久就煙消云散了。雖然在愛麗絲公寓過著養(yǎng)尊處優(yōu)的日子，但搬到平安里之后，她依然能自食其力，到護(hù)士學(xué)校學(xué)習(xí)了一段時(shí)間，獲得了注射執(zhí)照。之后與康明遜兩人相愛。然而，意外孕育讓王琦瑤陷入進(jìn)退維谷的困境，康明遜也是束手無(wú)策，只能臨時(shí)逃脫。不知所措之際，王琦瑤利用了薩沙，但是薩沙也棄她而不顧，獨(dú)自北上蘇聯(lián)。盡管身處這樣的艱難困境，王琦瑤也看到了希望和明天，她頂著別人異樣的目光，一個(gè)人痛苦分娩，并且決定獨(dú)立撫養(yǎng)，為此她還受到了母親尖酸的奚落挖苦。在這之后，蔣麗莉病死程先生自殺，身邊的親朋好友相繼離世，自己最難以忍受的孤單寂寞，可偏偏終其一生都沒有一段正式婚姻。盡管如此世事無(wú)常，王琦瑤卻從未怨天尤人，而是坦然面對(duì)，安然度日。從弄堂里的“上海小姐”到李主任的“金絲雀”，再到平安里的普通婦女，不管命運(yùn)多么的跌宕起伏、一波三折，王琦瑤總是有勇氣有毅力笑對(duì)人生。

王琦瑤經(jīng)歷了滄桑，也看慣了滄桑。這也是上海市民在風(fēng)云變幻的社會(huì)大環(huán)境里積累沉淀的處世態(tài)度。人是城市的靈魂，這座大上海也如同它的靈魂一樣任憑風(fēng)云如何巨變，都堅(jiān)強(qiáng)不屈，坦然從容。

上海女性是王安憶筆下重要的描寫群體，王安憶在《長(zhǎng)恨歌》中要借女性的人生歷程來述說大上海的“另一種歷史”。

第二節(jié) 滬上風(fēng)潮老克臘

《長(zhǎng)恨歌》通過大量日常生活的描寫來展現(xiàn)上海的“另一種歷史”，這其中不僅有活躍著作為上?！靶咀印钡呐门耍€有同樣值得研究的男人。在這其中最具有滬上風(fēng)格的要數(shù)老克臘。

“上海灘上的老克臘，是現(xiàn)代中國(guó)城市群體一個(gè)很特殊的圈子，上海先生中最富海派個(gè)性的一脈。”[3]這是程乃珊作為一名紀(jì)實(shí)作家，站在與王安憶不同的角度和立場(chǎng)來定義的“老克臘”。對(duì)于這一群體，王安憶則認(rèn)為他們是某一類風(fēng)流人物，盛行于二十世紀(jì)五六十年代，他們?cè)谌碌纳鐣?huì)環(huán)境中，依然保持著老上海的時(shí)尚風(fēng)范?！翱伺D”一詞來源于英語(yǔ)單詞“color”，是那個(gè)時(shí)代上海殖民文化的象征。“老克臘”其實(shí)是代表著上海生活的典雅和精致的一類人。無(wú)論在哪里干什么，隨時(shí)隨地都表示自己紳士的一面。這個(gè)特殊的群體、這種獨(dú)特的腔調(diào)，或許只有在“東方巴黎”——上海，這個(gè)最早最全面接受西方文化熏染的魔力之都才能孕育出來，并且貫穿著整個(gè)上海文化的發(fā)展變遷。

從一定角度來說，《長(zhǎng)恨歌》中的老克臘與廣為人知的“老克臘”還相去甚遠(yuǎn)。他生活在八十年代的新上海，當(dāng)時(shí)才二十五六歲，人們叫他“老克臘”，是帶點(diǎn)反諷的意思，指的是他的小。年齡尚且“不夠格”，更不要說對(duì)精致的生活腔調(diào)的追求了，更是與真正意義上的老克臘的標(biāo)準(zhǔn)相去甚遠(yuǎn)。單從他的生活閱歷來看，他是沒有什么舊可以懷的，那些經(jīng)歷過上海灘的四十年代，懷揣老上海灘情懷的是他的父輩們，他只是在新上海里，自顧自地編織著熾熱但卻遙不可及的舊夢(mèng)，他鐘愛于莫名地懷想四十年代的上海：他愛在茂名路上走動(dòng)，找尋那種時(shí)光倒流的感覺。他時(shí)常會(huì)想，路面上如果有奔跑著的老式有軌電車，將會(huì)是怎樣的場(chǎng)景，那電車?yán)锩鎸?duì)面的木條長(zhǎng)椅間，一定上演的都是黑白的默片。還有那老飯店的建筑，磚縫和石棱里都刻著歷史的年輪，細(xì)心去品味，可以從中讀出一番風(fēng)云變幻。正是由于這種思想根深蒂固，當(dāng)經(jīng)歷過舊上海繁華場(chǎng)的王琦瑤出現(xiàn)在他面前時(shí)，他就不切實(shí)際地愛上了這個(gè)幾乎比他大三十歲的上?！叭〗恪薄＿@兩人之所以能走到一起談情說愛、你儂我儂，是因?yàn)樗麄円粋€(gè)在回憶，一個(gè)在憧憬，都以為是親身經(jīng)歷，卻忘了這只是一個(gè)他們編織的夢(mèng)而已，只不過注入了些真感情。所以，當(dāng)老克臘真正意識(shí)到這個(gè)夢(mèng)的虛幻性時(shí)，他最終不敢去勇敢面對(duì)，故而選擇了逃離。

[參考文獻(xiàn)]

[1]鐘紅明，王安憶.探視城市變動(dòng)的潛流——王安憶談長(zhǎng)篇新作《富萍》及其他[A].王安憶.王安憶說[M].長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2003：110.

[2]王安憶.長(zhǎng)恨歌[M].?？冢耗虾３霭婀?，2003：92.

[3]程乃珊.上海探戈[M].上海：學(xué)林出版社，2002：32.

（作者單位：河南師范大學(xué) 文學(xué)院，河南 新鄉(xiāng) 453000）