順?biāo)浦?/p>

幾年前，荷蘭多處井蓋丟失。按說(shuō)，這跟中國(guó)有啥關(guān)系？可荷蘭電臺(tái)就打電話采訪我道，你們中國(guó)就這么缺鋼鐵，千里迢迢跑到我們國(guó)家來(lái)撬井蓋？摔死我們的過(guò)路行人算誰(shuí)的？我聽(tīng)了一愣，然后一字一頓地回答說(shuō)，警方的調(diào)查報(bào)告出來(lái)了？您找到證據(jù)證明那些井蓋是中國(guó)人偷的了？您確定那些丟失的井蓋都運(yùn)到中國(guó)大煉鋼鐵去了？我說(shuō)話貌似平靜緩慢，可心里卻翻江倒海。從那以后，我跟自己有個(gè)約定，要事先擺好姿勢(shì)，記者話音沒(méi)落，就選對(duì)套路，爭(zhēng)取主動(dòng)權(quán)，不再步步為營(yíng)、一副挨打的架勢(shì)。

過(guò)了不久，西方媒體報(bào)道，世界鯨的數(shù)量銳減。就有比利時(shí)無(wú)線電臺(tái)女記者打電話：露露，我向您討一個(gè)中國(guó)餐館烹飪魚(yú)翅湯的菜譜。我一聽(tīng)，比荷蘭人強(qiáng)，不正面出擊，而是旁敲側(cè)擊，引蛇出洞，請(qǐng)君入甕。我吃一塹長(zhǎng)一智了，故笑著回答說(shuō)，記者太太，您不知道嗎？荷蘭和比利時(shí)中國(guó)餐館的招牌菜——魚(yú)翅湯，是用攪碎了的雞蛋調(diào)制的。我長(zhǎng)這么大還沒(méi)喝過(guò)用魚(yú)翅做的湯呢，很多中國(guó)人也不例外，都沒(méi)嘗過(guò)魚(yú)翅。

2010年上海世博會(huì)荷蘭館。中國(guó)希望學(xué)習(xí)西方先進(jìn)之處，可有些西方媒體老盯著中國(guó)的缺點(diǎn)不放。

只聽(tīng)電話線那端一陣寂靜，估計(jì)女記者本想給我當(dāng)頭一棒，結(jié)果沒(méi)打中，反把自己的腰給閃了。沒(méi)搞清中國(guó)餐館的魚(yú)翅湯是用什么做的，就想抨擊中國(guó)人的飲食習(xí)慣。但說(shuō)句公平話，不少當(dāng)?shù)厝舜_實(shí)望文生義，真以為中國(guó)餐館三塊五一海碗的魚(yú)翅湯是用鯨魚(yú)翅膀燉的，掐指一算，中國(guó)13億人口，即便一人喝一勺魚(yú)翅湯，世界上鯨魚(yú)就得絕種。如果我回答記者問(wèn)時(shí)不是順?biāo)浦郏菑街背庳?zé)她，就容易兩方對(duì)壘，爭(zhēng)持不下，就很難將女記者誤解或指責(zé)中國(guó)的干戈化為相互理解和尊重的玉帛。

打亂重來(lái)

不瞞您說(shuō)，我上得了殿堂，下得了草房。俺不僅得過(guò)荷蘭的金書(shū)頁(yè)文學(xué)獎(jiǎng)和國(guó)際的諾尼諾文學(xué)獎(jiǎng)，也得過(guò)荷蘭的最差文學(xué)獎(jiǎng)。咋回事？比利時(shí)的一個(gè)文學(xué)組織要在荷蘭首都阿姆斯特丹舉辦文化節(jié)。要想鼓搗出點(diǎn)名堂來(lái)，就得大造聲勢(shì)。怎么造？借名人的光，踩著名人肩膀上位，乃屢試不爽的捷徑。于是他們立了一項(xiàng)最差文學(xué)獎(jiǎng)，在入圍的十來(lái)本新書(shū)中，我的第六本小說(shuō)《明月》榮得桂冠，我成了最差文學(xué)獎(jiǎng)得獎(jiǎng)主。

我的荷蘭和比利時(shí)兩位出版商得知此消息后，立刻打電話來(lái)說(shuō)，露露，別太往心里去。他們?cè)诔醋髯约旱奈幕?jié)。你名聲大，粉絲多，不拿你開(kāi)涮，拿誰(shuí)開(kāi)涮？這就是做名人的代價(jià)，你也別覺(jué)得委屈。這不，他們的文化節(jié)把你給拽上以后，從默默無(wú)聞一躍上了今天荷蘭各大媒體的頭條。我一聽(tīng)，立馬打開(kāi)電視查看全國(guó)新聞排榜?？刹皇菃?？有關(guān)俺喜得最差文學(xué)獎(jiǎng)的新聞報(bào)道排在局部戰(zhàn)爭(zhēng)、商海決斗、天災(zāi)人禍之前。

荷蘭一位著名的文學(xué)評(píng)論家也打電話來(lái)說(shuō)，別理那幫人，讓他們?cè)谧约旱臏餆踔グ?（意思是“自作自受”）。我說(shuō)，感謝您的關(guān)心，可我不但要理，還接受了他們的邀請(qǐng)，今晚參加在阿姆斯特丹大劇院舉行的授獎(jiǎng)儀式，領(lǐng)獎(jiǎng)去。

那天晚上，我老早就到了會(huì)場(chǎng)，好跟已經(jīng)就坐、等著看我笑話的觀眾聊天。我問(wèn)了好幾個(gè)人，您讀過(guò)俺的得獎(jiǎng)作品嗎？他們說(shuō)四五百頁(yè)的小說(shuō)，哪兒有功夫讀？我說(shuō)，您那為什么賦予俺作品如此崇高的榮譽(yù)？他們回答道，評(píng)審團(tuán)從十來(lái)位著名或小有名氣作家的新書(shū)中摘了一小段，登在網(wǎng)上，鼓勵(lì)大家讀了以后踴躍投票。我一聽(tīng)，看來(lái)俺的那段最“光彩奪目”，所以贏得的選票最多。

這時(shí)評(píng)審團(tuán)主席來(lái)接我，他盯著我，會(huì)意地朝我笑。我太知道他在想啥了。數(shù)年前，一位攝影師在我家偷拍了貼在我水杯上的勵(lì)志條子。條上寫(xiě)著，我要每天早起晚睡，每周讀兩本世界名著，寫(xiě)50頁(yè)自己的新作，爭(zhēng)取在有生之年獲得荷蘭的文學(xué)獎(jiǎng)。為了這張被偷拍的勵(lì)志條子，我曾在不同的電視節(jié)目里被主持人冷嘲熱諷過(guò)，說(shuō)我癩蛤蟆想吃天鵝肉。評(píng)審團(tuán)主席朝我笑就是想讓我心領(lǐng)神會(huì)，他們的文化節(jié)還了我的愿，贈(zèng)予我了一項(xiàng)荷蘭和比利時(shí)的文學(xué)獎(jiǎng)。

發(fā)獎(jiǎng)儀式開(kāi)始了。先是評(píng)審團(tuán)主席發(fā)言。他說(shuō)，這是一場(chǎng)公平合理全透明的民主選舉。王露露最新出版的小說(shuō)選票最多，這項(xiàng)最差文學(xué)獎(jiǎng)，她當(dāng)之無(wú)愧。然后他請(qǐng)我上臺(tái)講話。這無(wú)異于在眾目睽睽之下把我釘在恥辱柱上。我雖腳穿八寸高跟鞋，可我疾步如飛，一個(gè)箭步躍上講臺(tái)，接過(guò)話筒，環(huán)視會(huì)場(chǎng)。這里可謂座無(wú)虛席，不少觀眾的臉上掛著壞笑，不用猜，他們正迫不及待地想看看一個(gè)讀者眾多的暢銷書(shū)作家，是怎么倒栽蔥在眾人面前的呢。

我的講話大致如下：女士們，先生們，我給您講個(gè)故事，它來(lái)自中國(guó)的《聊齋志異》，其中也有我篡改的部分，請(qǐng)大家包涵。

很久以前，有位老人在大街上走路，突然聽(tīng)到路旁有人叫他，原來(lái)是擺攤算命的，非要給他算命不可。算命的說(shuō)，您這一生還能吃60擔(dān)米。老頭掐手一算，他一年平均吃三擔(dān)米，那還能活20年呢！回家后他對(duì)孩子他娘說(shuō)，從今以后別管我，我愛(ài)咋喝大酒吃肥肉都沒(méi)關(guān)系，反正我命定要活到80歲。

可沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，老頭得了一個(gè)怪病，總是餓，吃多少都不夠。不到五年，老頭就吃光了60擔(dān)米羽化仙逝了。

講到這里，我再次環(huán)視會(huì)場(chǎng)。只見(jiàn)大家滿臉迷茫、一頭霧水。我鋒頭一轉(zhuǎn)道，這個(gè)故事在說(shuō)什么？人算不如天算。我想諸位早已從媒體獲悉，我水杯上貼了一張勵(lì)志紙條，寫(xiě)著我要努力創(chuàng)作，爭(zhēng)取在有生之年獲得荷蘭的文學(xué)獎(jiǎng)。謝天謝地，今天我如愿以償了，只可惜得的是最差文學(xué)獎(jiǎng)。

全場(chǎng)聽(tīng)了哄堂大笑，我等他們笑夠了，接著說(shuō)，人無(wú)完人，尤其我更非完人;書(shū)無(wú)完書(shū)，尤其是我的書(shū)更非完書(shū)。我感謝大家用此最差文學(xué)獎(jiǎng)來(lái)鞭策我。我一定不負(fù)眾望，努力寫(xiě)出更好的作品來(lái)。

這時(shí)全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，我第三次環(huán)視會(huì)場(chǎng)，看到好幾雙發(fā)紅的眼眶。在這片死寂中，評(píng)審團(tuán)主席連忙上臺(tái)頒獎(jiǎng)。他說(shuō)，露露提前告訴我們，不要我們的正規(guī)獎(jiǎng)品——一瓶香檳酒，所以我們今天下午專門(mén)去商店為她買了新的獎(jiǎng)品，一瓶洗發(fā)水。我接過(guò)洗發(fā)水后跳下講臺(tái)，隨后立刻被站起來(lái)離開(kāi)座位的聽(tīng)眾圍住。當(dāng)天夜里我回到家后，上網(wǎng)看看是否已有頒獎(jiǎng)儀式的新聞報(bào)道。我首先發(fā)現(xiàn)的是一位知名記者兼作家發(fā)表的文章。此人的書(shū)也跟我的一樣，被評(píng)選入圍了，只是投她票的沒(méi)投我的多，所以她落選了。可她不善罷甘休，寫(xiě)了一篇檄文。她寫(xiě)道，從書(shū)中摘出幾行字，讓不明真相的選民依此為證據(jù)來(lái)判決整本書(shū)的死刑或死緩，斷章取義，誤導(dǎo)選民，豈有此理！她在文章結(jié)尾寫(xiě)道，我告訴評(píng)審團(tuán)什么叫最壞的作品：評(píng)審團(tuán)主席他爹娘造他那一刻所孕育的人渣！

第二天，荷蘭最大報(bào)紙之一刊登了我的照片和有關(guān)頒獎(jiǎng)儀式的報(bào)道。文章開(kāi)頭說(shuō)，一位作家得有多大勇氣才能去領(lǐng)這種獎(jiǎng)項(xiàng)？可王露露做到了。在同一天，我也收到了好幾封前一天晚上頒獎(jiǎng)儀式的觀眾寄來(lái)的郵件。他們寫(xiě)道，露露，你一反常人之做法，不去批評(píng)或謾罵損人利己的評(píng)審團(tuán)，而是給大家講一個(gè)貌似荒誕無(wú)稽的中國(guó)寓言。我們一下子被你給搞蒙了，所以忘了自己本來(lái)是看你笑話的。當(dāng)你說(shuō)要努力上進(jìn)，爭(zhēng)取寫(xiě)出更多更好作品來(lái)答謝大家對(duì)你的鞭策時(shí)，我們流淚了。

這就是我所說(shuō)的打亂重來(lái)。那天的頒獎(jiǎng)臺(tái)猶如斷頭臺(tái)，在座的觀眾猶如幸災(zāi)樂(lè)禍的看客，要想跳出對(duì)方給我設(shè)的圈套，就得通過(guò)談笑風(fēng)生、自信無(wú)畏來(lái)重建自己的話語(yǔ)框架。這樣才能出其不意，變被動(dòng)為主動(dòng)，將羞辱嘲笑我的會(huì)場(chǎng)變成爭(zhēng)取人心的舞臺(tái)。

以上是我在與荷蘭比利時(shí)等歐洲媒體的交往中總結(jié)出的四條經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。當(dāng)然這只是開(kāi)頭，以后我要學(xué)的東西還很多。我把這些滲透著我心血淚水喜怒哀樂(lè)的往事記錄下來(lái)，供大家參考， 歡迎您們批評(píng)和指正。

（作者為荷籍華裔作家）