湖南師范大學(xué)
《烏有鄉(xiāng)消息》中的批判與建構(gòu)*
李兆前
湖南師范大學(xué)
威廉·莫里斯的烏托邦小說《烏有鄉(xiāng)消息》在批判舊有社會的基礎(chǔ)上建構(gòu)了一個具有實(shí)踐價值的新社會。小說揭露十九世紀(jì)的私有制和商業(yè)主義信奉利潤,瘋狂殘害勞苦大眾以及掠奪大自然,從而推毀人的美貌、健康和靈魂以及大自然的恩賜。莫里斯建構(gòu)的烏有鄉(xiāng)是共產(chǎn)主義社會,信奉人道,由于廢除了私有制,自由、平等、公正的新社會體制使烏有鄉(xiāng)山清水秀,人杰地靈。
威廉·莫里斯,《烏有鄉(xiāng)消息》,烏托邦,批判與建構(gòu)
烏托邦的主要功能是“批判當(dāng)前社會和描繪一個新的社會體系”(Claeys 2010:141),為改造現(xiàn)實(shí)社會提供指導(dǎo),鼓舞人們追求更高和更好的社會生活。威廉·莫里斯的烏托邦小說《烏有鄉(xiāng)消息》(NewsfromNowhere)通過建構(gòu)一個理想的共產(chǎn)主義社會而直言不諱地批判當(dāng)時資本主義社會的無意義性,試圖為十九世紀(jì)晚期的黑暗現(xiàn)實(shí)找到一條出路。對于《烏有鄉(xiāng)消息》中的批判與建構(gòu),下面將從政治、經(jīng)濟(jì)和文化等三方面進(jìn)行討論。
《烏有鄉(xiāng)消息》對于十九世紀(jì)的政治批判首先從政府政治的角度展開。在“我”和老哈蒙德看來,過去的政府是武力和欺騙的代名詞,“是專制政治的機(jī)器”,因?yàn)椤白h會一方面是一種保護(hù)上層階級利益的看守委員會,另一方面是一種欺騙人民的幌子,使人們相信他們也參與處理他們自己的事務(wù)”1實(shí)際上,雖然自由主義是英國十九世紀(jì)主要的政治思潮,民主政治思想得到長足發(fā)展,但是在十九世紀(jì)“絕大多數(shù)人找不到正當(dāng)發(fā)言權(quán)”(McDowall 2006:131),《烏有鄉(xiāng)消息》直擊當(dāng)時的社會現(xiàn)實(shí)。老哈蒙德憑著自己豐富的知識認(rèn)為,過去的政府就是軍隊(duì)、法律和警察等政治機(jī)構(gòu)組成的,為了維護(hù)既有的等級社會,只要質(zhì)疑他們的統(tǒng)治,表達(dá)自己的不滿,他們就用“騷亂或者叛亂”等罪名以及殺戮或者拷問等武力手段強(qiáng)迫人民就范,因而“饑荒”、“不平等和貧困”無處不在,從此我們可以清楚地看到莫里斯的“反權(quán)力和反官僚思想”(Gagnier 2005:10)。
另外,舊社會的政府鼓勵的是社會等級制。小說第18章談到,在十九世紀(jì)政治環(huán)境下,階級壓迫和階級不平等隨處可見,不平等和貧困甚至被認(rèn)為是上帝之道,因此舊社會沒有人道可言,人只是一個抽象的概念,只有“專制者和奴隸”之分。作為專制者之一的老板總是想方設(shè)法剝削工人(沒有生活自由的奴隸),使得工人階層饑寒交迫,因此“男男女女在骯臟污濁的環(huán)境中生活,好象擠在一個木桶里的沙丁魚一樣”;“那種生活只有墮落到非人的境地的動物才能夠忍受”(56)。工人階級成為了富裕階級抽象求欲的犧牲品,工人們動物般的生存狀況表明正常的人類關(guān)系不復(fù)存在。小說深刻地揭示十九世紀(jì)社會上層與底層之間不可調(diào)和的矛盾。
小說還批判了當(dāng)時的國際政治。雖然“我”生活的十九世紀(jì)自稱是文明的,但是自稱文明的國家與國家之間相互敵對、相互競爭、相互傾軋、相互掠奪;自稱文明的國家為了自己的商業(yè)利益,瘋狂地毀滅著被他們稱為“野蠻的國家”,從而形成一種不自然的、野蠻的、你死我活的國際政治格局,沒有任何人性可言。除了經(jīng)濟(jì)掠奪帶來物質(zhì)貧困,號稱控制了當(dāng)時世界四分之一人口的大英帝國還給其它國家和地區(qū)的人們心里“留下了揮之不去的陰影”:痛苦、恥辱、被武力征服、屈從,等等(Johnson 2003:8-9),給他們帶去了難以愈合的心理創(chuàng)傷。
關(guān)于烏有鄉(xiāng)的社會政治,老哈蒙德對“我”說,“你叫做政府的那種東西,在我們這里已經(jīng)不存在了”;“我們現(xiàn)在的議會不是一座房屋所能容納得下的,因?yàn)槲覀兊淖h會就是全體人民”(67),也就是說在新社會里,軍隊(duì)、警察、法庭、監(jiān)獄等國家政治機(jī)器都不存在,因而掌握這些國家機(jī)器的政府(議會等)也就沒有存在的必要,昔日的議會大廈被“當(dāng)做糞便儲藏所”。倡導(dǎo)政府的消亡應(yīng)該是烏有鄉(xiāng)被認(rèn)定為無政府主義社會的主要原因。對此,萊曼·薩金特認(rèn)為,不管威廉·莫里斯如何聲稱自己堅決反對無政府主義,否認(rèn)自己與無政府主義的聯(lián)系,但是沒有任何脅迫的烏有鄉(xiāng)社會運(yùn)作模式就是無政府主義的,只不過是共產(chǎn)主義無政府主義的(Sargent 1990:61-62)。
所謂全體人民的議會意味著烏有鄉(xiāng)是真正的民建、民管和民享的社會,沒有等級之差,只有公平正義,是一個“人人自由平等的社會”(74)。在這個自由平等的社會里,個人吃飯穿衣學(xué)習(xí)等均可自由決定,而不再像前輩筆下的烏托邦那樣受各種規(guī)定的限制,例如,在莫爾的烏托邦里,除了區(qū)別性別和婚姻狀態(tài)外,整個烏托邦島的人一輩子穿著同樣的衣服;規(guī)定著每人除了農(nóng)業(yè)外該學(xué)什么;在規(guī)定的地點(diǎn)聽哨聲準(zhǔn)時共同用餐,等等(More 2003:49, 56)。在烏有鄉(xiāng),關(guān)系到整個社會利益的事情必須做到真正的少數(shù)服從多數(shù)方可進(jìn)行,即是少數(shù)人自愿認(rèn)同多數(shù)人意見,自愿地少數(shù)服從多數(shù),最終達(dá)成共識,而不是多數(shù)人強(qiáng)迫少數(shù)人認(rèn)同(即多數(shù)人的專制)。值得注意的是,烏有鄉(xiāng)的人參與的民主協(xié)商基于面對面的討論,這也就意味著烏有鄉(xiāng)必然是一個小型的共同體?,F(xiàn)實(shí)生活中的威廉·莫里斯本人確實(shí)“對小型自治共同體的觀點(diǎn)感興趣”(Payne 2000:48),因此他在評論愛德華·貝拉米的烏托邦小說《回顧》(LookingBackward)時說:“行政單元必須是小型的,以便每一個人都能感到自己對其中的具體事務(wù)負(fù)有責(zé)任,并有興趣”;并且“在處理這些事務(wù)時能感覺到與其他人之間的聯(lián)系”(Morris 1984: 253)。
平等友愛是烏有鄉(xiāng)社會關(guān)系的寫真。新社會的人們互稱為“鄰居”,彼此間肢體觸碰等親密互動已經(jīng)成為一種習(xí)慣,因此睦鄰友好的生活和秩序以及崇尚公平公正的本能使得烏有鄉(xiāng)不再有監(jiān)獄和刑罰的壓制。由于人人行為良好,即便偶爾有人會“生病”(即犯罪),他也會很快認(rèn)識自己的錯誤,并公開懺悔,其實(shí)他/她的自責(zé)往往比過去的刑罰更嚴(yán)厲。另外,烏有鄉(xiāng)也沒有人愿意對他人施以刑罰,因?yàn)樾塘P就意味著折磨或者屠殺,是一種以惡制惡,顯然,這有悖烏有鄉(xiāng)的人道信仰:烏有鄉(xiāng)人“尊重人的生命和幸?!?145)。所以,新社會是一個健康的社會,人與人之間相互友愛,自然而然地形成了美麗與和平的社會秩序。
在烏有鄉(xiāng)社會,國與國之間的敵對“已經(jīng)隨著人與人在社會中的不平等的現(xiàn)象一起被消滅了”,所以烏有鄉(xiāng)人視“我”這個“海外人士”為朋友。于是,“世界上不同血統(tǒng)的民族才可以互相幫助,愉快相處,一點(diǎn)也不需要互相掠奪:大家都致力于同樣的事業(yè),即努力爭取人生的最大幸福”(72,73)。當(dāng)然,烏有鄉(xiāng)踐行的天下一家人雖然具有全球化的意識,但是有效地回?fù)袅水?dāng)前全球一體化話語中的“同質(zhì)化”理論預(yù)設(shè)和擔(dān)憂(Mooney and Evans 2007:123-124),因?yàn)樗鼜?qiáng)調(diào)多樣化,崇尚多元主義,在烏有鄉(xiāng)的世界“你隨處可以找到多樣性的例證:風(fēng)景、建筑、飲食、娛樂,一切都是多樣化的。例如,男女在外貌和思維習(xí)慣上都不相同,服裝的多樣化比在商業(yè)化時代更加顯著”(72)。
不容忽略的是,烏有鄉(xiāng)美好社會政治制度的建立,主要是消滅了私有制,因此舊社會的罪惡在于對財富的貪得無厭的追求,只要“他們一起把商業(yè)主義摧毀了”(112),舊社會就瓦解了;只要沒有商業(yè)主義,社會就得以更新。在莫里斯看來,經(jīng)濟(jì)體制的敗壞才是社會墮落的根源,因此小說對舊社會的經(jīng)濟(jì)體制的批判是不遺余力的。
首先,小說批判十九世紀(jì)的生產(chǎn)目的。在十九世紀(jì),生產(chǎn)不是為了滿足人們的需求,“商品是做出來賣的,而不是做出來用的”(81),對利潤的無限追求形成了商品生產(chǎn)的惡性循環(huán),這種惡性循環(huán)的最終產(chǎn)物就是“世界市場”的形成。利潤推動的世界市場迫使人們不斷生產(chǎn)“虛假的或者人為的必需品”,從而資本家不斷地積累財富,而真正的財富創(chuàng)造者則衣不蔽體,食不果腹。這何嘗又不是當(dāng)前世界經(jīng)濟(jì)一體化下各種意義上貧富差距的一種寫真。
《烏有鄉(xiāng)消息》告訴我們,為了利潤而生產(chǎn)必定以犧牲生產(chǎn)者以及自然環(huán)境為代價。商品生產(chǎn)對利潤的絕對追求使十九世紀(jì)的英國充斥著“丑惡的大工廠和更加丑惡的大賭窟”。在工廠老板的掠奪之下,“倫敦烏煙瘴氣一團(tuán)糟”,“鄉(xiāng)村情況惡劣,窮困不堪”;生產(chǎn)者過著“非人”的生活。惡劣的生產(chǎn)不僅僅是身體和物理的,而且是精神的。十九世紀(jì)的人認(rèn)為,“如同生孩子是人類的自然愿望,不勞動是人類的自然愿望”(78),因此他們不喜歡生產(chǎn)勞動,“逃避工作是每個人的目標(biāo)”(154),工作是強(qiáng)迫,而非自愿,勞動成為一種討厭之物。同時他們還認(rèn)為,勞動必有報酬;雇主追求利潤,貪婪地榨取他人的勞動成果,并認(rèn)為這是他們應(yīng)得的報酬;受雇者期待勞動報酬能養(yǎng)家糊口,在資本家的壓迫和剝削下頑強(qiáng)地生存下去。雖然有工聯(lián)以及像莫里斯領(lǐng)導(dǎo)的社會主義聯(lián)盟等揭露資產(chǎn)階級社會的壓迫與剝削,但是他們畢竟是少眾,資本主義報酬思維在19世紀(jì)人們心中已經(jīng)形成一種習(xí)慣,資本主義社會的意識形態(tài)宣傳成果顯著,這也說明為什么莫里斯一直身體力行地強(qiáng)調(diào)社會主義教育的重要性以及為什么要書寫《烏有鄉(xiāng)消息》來宣揚(yáng)社會主義的文化、經(jīng)濟(jì)和政治理念等。
資本家這種殘酷的剝削與壓迫,不僅僅存在于國內(nèi),同樣通行于國際。十九世紀(jì)的英帝國因?yàn)椴粩鄶U(kuò)張的海外霸權(quán)而成為“日不落帝國”,“倡導(dǎo)革命國際社會主義、消滅階級以及國家差異”(Thompson 1977:732)的莫里斯對自己國家的掠奪行為也是絕對不能容忍的。因?yàn)?,所謂的文明之國為了銷售廉價的過剩商品,不惜用武力和欺騙等各種手段和各種借口“開拓”國際市場,掠奪異己國家一切有價值的東西,破壞一切可以破壞的東西,從而強(qiáng)迫推銷他們并無價值的東西,獲取帶血的利潤。更為可惡的是,他們還美其名曰:他們勇于扛起白人的負(fù)擔(dān),派出最優(yōu)秀的子孫去幫助異己國家的“野蠻人”尋覓利益、填滿饑餓的嘴、平息瘟疫和帶去自由等(Kipling 1907:215-216)。因此老哈蒙德說,從這些所謂的文明之國的海外掠奪中,“我們可以看見十九世紀(jì)最丑惡的罪惡本質(zhì):人們用偽善和偽君子的口吻來規(guī)避殘暴行為的責(zé)任”(80)。老哈蒙德的觀點(diǎn)表明了莫里斯對當(dāng)時英帝國掠奪行徑的批判態(tài)度。
舊社會的商品生產(chǎn)不僅殘害人類,同樣殘害大自然?!拔摇钡臑跤朽l(xiāng)之旅沿著泰晤士河展開,因此泰晤士河之境的變遷象征著新舊社會萬事萬物的更替。商業(yè)社會的肥皂廠、機(jī)械廠、制鉛廠和造船廠等使得泰晤士河水渾濁無魚;令人驚駭之各種粗俗人工建造物(橋、水閘、住宅等)使泰晤士河傷痕累累,不堪重負(fù);富裕的“強(qiáng)盜們”把泰晤士河變成庸俗和腐敗的中心,他們破壞了它的內(nèi)外之美,幾乎把它完全給毀掉了。泰晤士河的毀滅標(biāo)志著十九世紀(jì)商業(yè)社會的掠奪性生產(chǎn)毀滅了人類賴以生存的大自然。人類生存環(huán)境的毀滅更深層的原因是當(dāng)時有關(guān)人與自然關(guān)系的錯誤認(rèn)識:“他們的錯誤是把人類以外的一切生物和無生物、也就是人們所謂的‘自然’當(dāng)做一種東西,而把人類當(dāng)做另一種東西。具有這種觀點(diǎn)的人自然而然地把‘自然’當(dāng)成他們的奴隸,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為‘自然’是在他們之外的東西”(154),是可以任意蹂躪的。
與舊社會不同的是,新社會只為需要而生產(chǎn):“我們是根據(jù)需要制造物品。人們像為自己生產(chǎn)那樣去為鄰居們的需要進(jìn)行生產(chǎn),而不是為一個他們所不知道的以及無法控制的抽象市場去制造商品”(82),因此烏有鄉(xiāng)的生產(chǎn)是為了使用,而不是交換;只有真正需要的東西才會生產(chǎn),這樣既沒有浪費(fèi),也沒有強(qiáng)迫。同時烏有鄉(xiāng)人的勞動觀念發(fā)生了巨變。首先,在新社會,奴化人類的機(jī)械已被拋棄,無污染的手工生產(chǎn)成為主導(dǎo)。其次,勞動就是生活,大家爭先恐后地參加勞動,烏有鄉(xiāng)人個個都是工作迷,每個人都是根據(jù)自己的興趣和能力找事做,因此大家都有點(diǎn)擔(dān)心出現(xiàn)“工作荒”。再次,勞動是藝術(shù)之源,是快樂,是幸福;在烏有鄉(xiāng),勞動、藝術(shù)與快樂三者具有同義性。鑒于即使在一百多年后的今天勞動依然沒有能夠成為大眾的快樂幸福之源,如果從這一點(diǎn)來評價“《烏有鄉(xiāng)消息》只是美好的白日夢”(Leavis 1968:208)則不為過。最后,烏有鄉(xiāng)人認(rèn)為勞動不僅能“鍛煉肌肉”,使人具有健美的體魄,而且在工作中“一個人可以把他的才能全部發(fā)揮出來,用他的雙手表現(xiàn)他的心智和他的靈魂”(129),勞動使人全面發(fā)展,“樂于體力活已經(jīng)成為烏有鄉(xiāng)人的自然狀態(tài)”(Faulkner 1973:340)。
由于只是為需要而生產(chǎn),烏有鄉(xiāng)永遠(yuǎn)富足,更由于消滅了過去觀念中的所謂“神圣的財產(chǎn)權(quán)”、機(jī)械生產(chǎn)和消費(fèi)主義觀念,烏有鄉(xiāng)更接近當(dāng)代的“后物質(zhì)主義烏托邦”(Saage 2006:155-156):生活是為了追求藝術(shù)化生產(chǎn)過程帶來的快樂,不是為了物質(zhì)享受;勞動自主。烏有鄉(xiāng)的人是具體的平等個體,沒有充滿壓迫和剝削的工廠,只有聯(lián)合作坊,大家自愿地聚集在一起相互合作,從事手工勞動,不再是機(jī)械流水線上的木偶,而是自主愉快地挑選自己喜歡的工作和伙伴。在烏有鄉(xiāng),競爭和金錢交易等過去的“商業(yè)道德已經(jīng)失效”,國家間的剝削和掠奪也隨之消失,人人平等。因此,在烏有鄉(xiāng)沒有任何競爭和生存之憂,勞動成為快樂,人道成為信仰,烏有鄉(xiāng)人“是幸福的”。
只為需要而生產(chǎn)而熱愛勞動使烏有鄉(xiāng)男女健康、強(qiáng)壯、美麗,是一種可感可觸、令人著迷的“野性美”。烏有鄉(xiāng)社會不僅僅男女是美麗的、生氣勃勃的,大自然同樣是美的,烏有鄉(xiāng)人們“以各自不同的方式熱愛大地”。愛倫說“我們感興趣的還是我們生活的這個世界,我們是這個世界的一部分,我們應(yīng)該全力熱愛它”(129)。烏有鄉(xiāng)人以“阿卡迪亞態(tài)度對待自然”,而非十九世紀(jì)的“帝國主義態(tài)度”(Delveaux 2000:77),強(qiáng)調(diào)人與自然是一個有機(jī)整體,因此烏有鄉(xiāng)不再是商業(yè)生產(chǎn)社會,而是綠色生產(chǎn)社會,是生態(tài)社會。
政治、經(jīng)濟(jì)和文化是撐起一個人類社會的三根支柱,社會的批評和建構(gòu)除了政治和經(jīng)濟(jì)外,文化的批評和建構(gòu)必不可少。以1877年發(fā)表反對本杰明·迪斯雷利的帝國主義對外政策的第一次政治演講為界,之后的莫里斯蛻變?yōu)橐晃弧叭碌奈幕驼位顒蛹摇?Pinkney 2007:3),文化批評成為他最活躍的文本和實(shí)踐活動之一。《烏有鄉(xiāng)消息》中的文化批評與建構(gòu)主要集中在建筑、服飾、日常生活審美、教育觀、藝術(shù)觀和科學(xué)觀等方面。
小說中對于過去的建筑總是用“丑陋”二字加以概述,而對于新社會的各種建筑總是冠以“美麗”之名逐一進(jìn)行詳細(xì)的描寫,雖然這種全盤否定過去有失公允,但是確實(shí)表現(xiàn)了“我”對新社會的極度渴望。烏有鄉(xiāng)的建筑自有特色:其一,社會建筑的美麗源于顯而易見的簡單與自然,跟住戶的生活和諧一致。其二,建筑是生態(tài)的,其“建筑包含考慮人類生活所有的外在環(huán)境”(Miele 1996:64),“房子具有自然的優(yōu)雅,就像其周圍的樹一樣”(165)。
《烏有鄉(xiāng)消息》中的審美批判不僅僅體現(xiàn)在建筑方面,服裝也著墨較多。威廉·馬歇爾認(rèn)為,“服裝是高度發(fā)展的社會象征”(Marshall 1967:94-95)。烏有鄉(xiāng)社會多姿多彩的服裝象征著自由、平等和天人合一。在烏有鄉(xiāng),人們可以自由選擇合體的服裝,不受男女、工種等限制,因此曬干草的男女可以根據(jù)自己的喜愛打扮得花枝招展,這既是自由選擇,也體現(xiàn)了男女和階級的平等,而且烏有鄉(xiāng)人們隨著季節(jié)變換選擇不同的服裝以及在服裝上繡上大自然的元素以“向季節(jié)致敬”(20),向大自然致敬。相反,十九世紀(jì)破舊污穢不堪和不合時宜的服飾象征著當(dāng)時社會的墮落和敗壞。
《烏有鄉(xiāng)消息》的文化批評與建構(gòu)同樣體現(xiàn)在日常生活審美方面?!巴つ锼故侨粘I顚徝阑睦碚撓闰?qū)”(Parkins 2010:1),在他的各種著述中,日常生活的審美已經(jīng)是一個自發(fā)的話題,在《烏有鄉(xiāng)消息》中是慣常的生活實(shí)踐。烏有鄉(xiāng)的餐飲細(xì)節(jié)很好地說明了其日常生活的審美化。烏有鄉(xiāng)的日常生活充滿了趣味,可詩可畫,生活就是藝術(shù)(84-87)。
《烏有鄉(xiāng)消息》的批評與建構(gòu)另一方面就是青少年的教育問題?!拔摇闭J(rèn)為傳統(tǒng)教育根本不顧孩子的才能和性情,強(qiáng)迫性設(shè)置統(tǒng)一的課程,任何人都不能得到真正的教育,因而應(yīng)該“取消”這種強(qiáng)迫式的教育方法。顯然,莫里斯對傳統(tǒng)教育有點(diǎn)“反應(yīng)過火”(Kirchhoff 1979:131)。小說家借迪克之口建構(gòu)了新社會的教育模式,即自由地從生活實(shí)踐中學(xué)習(xí),以便充分發(fā)現(xiàn)和發(fā)展自己的潛能和愛好。烏有鄉(xiāng)社會中的青少年沒有“教導(dǎo)制度”,教育就像在森林玩耍那樣,“學(xué)會獨(dú)立工作,認(rèn)識野生動物”;在與不同語種和方言的人的交往中學(xué)習(xí)各種語言等,即自主地從生活實(shí)踐中獲取知識。烏有鄉(xiāng)廢除系統(tǒng)的強(qiáng)迫性教育,強(qiáng)調(diào)一切知識都來源于實(shí)踐活動,顯然這種“完全非正式和自發(fā)性教育又走向了另一個極端”(Thompson 1967:248)。
《烏有鄉(xiāng)消息》還批判和建構(gòu)了婚戀觀。熟知過去歷史的愛倫對自己婚姻的假設(shè)性想象告訴我們十九世紀(jì)的婚姻商業(yè)化,婚姻是可以買賣的,貧富的差距以及等級制使得婚姻不能自主,沒有自由可言。因此,《烏有鄉(xiāng)消息》像其它大多數(shù)維多利亞時期的文學(xué)作品那樣批判當(dāng)時社會“強(qiáng)迫的、無愛的和功利的婚姻”(Reed 1975:108)。與十九世紀(jì)的婚戀觀相比,新社會的婚戀是自由和平等的,烏有鄉(xiāng)的家庭組建也是自由開放的。從前迪克與克萊拉因?yàn)楸舜讼鄲鄱Y(jié)合;一年前因?yàn)榭巳R拉自認(rèn)為沒有愛情而分開,但是現(xiàn)在他們發(fā)現(xiàn)最愛的還是彼此,于是決定重新結(jié)合,共建未來。值得注意的是,在迪克與克萊拉的情感發(fā)展過程中,是克萊拉先主動離開以及回歸的,這表明“莫里斯受當(dāng)時社會主義女權(quán)思想的影響,從而為女性性主動權(quán)而辯護(hù)”(Morgan 1990:188)。這種來去自由的婚戀關(guān)系主要基于男女的全方位平等。烏有鄉(xiāng)的家庭已經(jīng)不需要由法律的或者社會的強(qiáng)制來維系,而是由相互的喜悅和愛情來維系,無論男女都有隨意加入或者退出一個家庭的自由。由于相互喜悅和愛情而結(jié)合生育的下一代必定是美麗和健壯的。完全自由而幸??鞓肥切律鐣閼俚母咎卣?。
《烏有鄉(xiāng)消息》中的藝術(shù)觀批評和建構(gòu)同樣值得關(guān)注。小說對十九世紀(jì)的藝術(shù)創(chuàng)作環(huán)境、藝術(shù)理論和藝術(shù)功用等進(jìn)行了尖銳的批評。首先,《烏有鄉(xiāng)消息》無情地抨擊了十九世紀(jì)惡劣的藝術(shù)創(chuàng)作環(huán)境。在當(dāng)時社會,藝術(shù)的創(chuàng)造者與藝術(shù)的享用者之間只有壓迫和剝削,不是可以交流的主體,因而沒有真正的藝術(shù)。其次,十九世紀(jì)缺少藝術(shù)主要是創(chuàng)造者的理論與實(shí)踐不一致,因?yàn)樗麄兲岢八囆g(shù)和想象性文學(xué)應(yīng)該討論當(dāng)代生活,但是他們自己從不這樣做;即便是這樣做了,也是將其偽裝、夸大或者理想化”(86-87)。從迪克對博芬的現(xiàn)實(shí)主義(地方色彩)寫作的批評可以看出莫里斯對十九世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)主義是有一些不滿的,因此“他的《烏有鄉(xiāng)消息》有意偏離當(dāng)時的主流文學(xué)傳統(tǒng)”(Sharratt 1980:289)。最后,由于藝術(shù)理論與實(shí)踐脫節(jié)不可能是真正的藝術(shù)品,所謂的藝術(shù)品沒有任何現(xiàn)實(shí)意義。由此看來,莫里斯不但不認(rèn)同十九世紀(jì)的一些現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作,而且對傳統(tǒng)靜態(tài)極樂世界式的烏托邦也持否定態(tài)度,因此他把《烏有鄉(xiāng)消息》塑造為一個“有意為之的小說雜糅體”:讓現(xiàn)實(shí)與傳奇相互滋潤,催生出一個新的文學(xué)形式(Boos and Silver 1990:26-37)。
小說中對科學(xué)的批判也是不可忽略的。作者借老哈蒙德之口評論說“十九世紀(jì)的科學(xué)基本上是商業(yè)制度的附屬物,或者說是商業(yè)制度監(jiān)管下的一種附屬物。十九世紀(jì)的科學(xué)盡管表面上好象不錯,但是局限、懦弱,因?yàn)樗狈ψ孕拧?113)。事實(shí)上,“在整個人類史上,十九世紀(jì)經(jīng)濟(jì)繁榮和科技進(jìn)步是前所未有的”;“科技發(fā)展帶來的工業(yè)化從此改變了人類的生活和工作方式,盡管這會隨之產(chǎn)生一些政治、社會和意識形態(tài)問題,但是基本上是向更好的方面發(fā)展”(Sylla and Toniolo 2003:2)。烏有鄉(xiāng)社會對十九世紀(jì)的科學(xué)弊端矯枉過正,因?yàn)殡m然過去的時代已經(jīng)“把東西全發(fā)明出來了”,但是現(xiàn)在已經(jīng)基本被擱置不用,手工基本代替了機(jī)器。
《烏有鄉(xiāng)消息》反映了莫里斯的信仰:只要社會主義者進(jìn)行革命,就可以消滅十九世紀(jì)惡托邦,從而建立烏有鄉(xiāng)優(yōu)托邦,因此它不是描述性的,而是建構(gòu)性的:《烏有鄉(xiāng)消息》建構(gòu)了一個具有實(shí)踐價值的新社會秩序。基于私有制和商業(yè)主義的十九世紀(jì)資本主義社會一切都是為了利潤,瘋狂地殘害勞苦大眾以及掠奪大自然,從而毀壞了人的美貌、健康、靈魂以及大自然的恩賜,是丑惡的象征。然而,莫里斯筆下的烏有鄉(xiāng)安全渡過了國家社會主義階段而實(shí)現(xiàn)了共產(chǎn)主義,由于廢除了私有制,自由、平等、公正的社會體制使烏有鄉(xiāng)山清水秀,人杰地靈,是美麗的象征。莫里斯的烏有鄉(xiāng)鼓舞了當(dāng)時“理論以及政治上與《公共福利》密切相連的極有限的激進(jìn)讀者群”以及“期待首先在一個特殊群體中激發(fā)革命實(shí)踐”(Blechman 128-129),進(jìn)而影響社會大眾,改變社會現(xiàn)狀,對當(dāng)時的資本主義社會而言,烏有鄉(xiāng)模式是一種可探索的社會形態(tài)。
注釋:
1 見William,Morris.1981.NewsfromNowhereoranEpochofRest,BeingSomeChaptersfromaUtopianRomance[C].James Redmond(ed.).London, Boston and Henley: Routledge & Kegan Paul,后面引用此著作只文中標(biāo)注頁碼。
Blechman, Max.RevolutionaryRomanticism[M].San Francisco: City Lights Books, 1999.
Boos, Florence and Carole Silver.1990.SocialismandtheLiteraryArtistryofWilliamMorris[M].Columbia: University of Missouri Press, 1990.
Claeys, GregoryTheCambridgeCompaniontoUtopianLiterature[M].Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2010.
Delveaux, Martin.2000.From Pastoral Arcadia to stable-state mini-cities: Morris’s news from nowhere to Callenbach’s Ecotopia[J].JournalofWilliamMorrisStudies(1): 76-81.
Faulkner, Peter.1973.WilliamMorris:TheCriticalHeritage[M].London and Boston: Routledge and Regan Paul.
Gagnier, Regenia.2005.Morris’s Ethics, Cosmopolitanism, and Globalisation[J].JournaloftheWilliamMorrisStudies(2/3): 9-30.
Johnson, Robert.2003.BritishImperialism[M].New York: Palgrave Macmillan.
Kipling, Rudyard.1907.The White Man’s burden[A].CollectedVerseofRudyardKipling[C].New York: Doubleday, Page and Company.
Kirchhoff, Frederick.1979.WilliamMorris[M].Boston: Twayne Publishers.
Leavis, F.R.Ed.1968.ASelectionfromScrutiny(Vol.2.)[M].Cambridge: Cambridge University press.
Marshall, William.1967.TheWorldoftheVictorianNovel[M].New York: A.S.Barnes.
McDowall, David.2006.AnIllustratedHistoryofBritain[M].London: Longman.
Miele, Chris.1996.WilliamMorrisonArchitecture[M].Sheffield: Sheffield Academic Press.
Mooney, Annabelle and Betsy Evans.2007.Globalization:TheKeyConcepts[M].London and New York: Routledge.
More, Thomas.Utopia,2003.GeorgeLoganandRobertAdams[M].Cambridge: Cambridge University Press.
Morgan, Thais.1990.VictorianSagesandCulturalDiscourse:RenegotiatingGenderandPower[M].New Brunswick and London: Rutgers University Press.
Morris, William.1981.NewsfromNowhereoranEpochofRest,BeingSomeChaptersfromaUtopianRomance[M].James Redmond.Ed.London, Boston and Henley: Routledge & Kegan Paul.
Morris, William.& A.L.Morton.1984.PoliticalWritingsofWilliamMorris[M].London: Lawrence and Wishart.
Parkins, Wendy.2010.WilliamMorrisandtheArtofEverydayLife[M].Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing.
Payne, John.2000.William Morris: ‘Back to the Land’, Pessimism and Utopia[J].JournaloftheWilliamMorrisStudies(Spring): 48-56.
Pinkney, Tony.2007.WilliamMorrisinOxford:TheCampaigningYears, 1879-1895[M].Grosmont: Illuminati.
Reed, John.VictorianConventions[M].Ohio: Ohio University Press, 1975.
Saage, Richard.2006.Socio-political Utopianism and the demands of the 21th Century[J].SpacesofUtopia:AnElectronicJournal(2): 150-164.
Sargent, Lyman Tower.1990.William Morris and the Anarchist tradition[A].Florence Boos and Carole Silver.(ed).SocialismandtheLiteraryArtistryofMorrisWullianto. Columbia: University of Missouri Press, 1-73.
Sharratt, Bernard.1980.News from Nowhere:detail and desire[A].Ian Gregor.(ed.)ReadingtheVictorianNovel:DetailintoForm[C].London: Vision Press,288-305.
Sylla, Richard and Gianni TonioloPatternsofEuropeanIndustrialization:TheNineteenthCentury[M].London and New York: Routledge, 2003.
Thompson, E.P.1977.WilliamMorris:RomantictoRevolutionary[M].New York: Random House.
Thompson, Paul.1967.TheWorkofWilliamMorris[M].London: William Heinemann.
(李兆前:湖南師范大學(xué)外國語學(xué)院副教授,博士)
通訊地址:410081 湖南省長沙市湖南師范大學(xué)外國語學(xué)院
*本文系湖南省社科規(guī)劃辦項(xiàng)目“雷蒙德·威廉斯的烏托邦研究” (項(xiàng)目號:14YBA273)和 湖南省教育廳項(xiàng)目“威廉·莫里斯小說中的社會形態(tài)研究” (項(xiàng)目號:16C0988)階段性研究成果之一
H06
A
2095-9648(2017)01-0061-06
2017-01-04