文/李長銀

古史辨“抄襲”公案新探——兼與廖名春、吳銳兩位先生商榷

文/李長銀

在1920年代初，梁啟超在《清代學(xué)術(shù)概論》中說過這樣一句著名的話：凡“時代”非皆有“思潮”；有思潮之時代，必文化昂進(jìn)之時代也。以此“時代思潮”的角度觀察，或可因“疑古”思潮的存在而將近代中國置之于“文化昂進(jìn)之時代”。然而，時過境遷，就在20世紀(jì)行將結(jié)束之際，李學(xué)勤先生在一次座談會上作了題為《走出“疑古時代”》的發(fā)言，“走出疑古”由此迅速成為一股強大的思想潮流席卷學(xué)術(shù)界?！耙晒拧迸c“走出疑古”的正面交鋒亦由此拉開了帷幕。

在這場交鋒之中，“古史辨運動”的思想來源問題逐漸進(jìn)入學(xué)界的關(guān)注視線之內(nèi)，其中錢玄同、顧頡剛的“疑古”思想是否受到了白鳥庫吉“堯舜禹抹殺論”的直接影響，成為了雙方的一個論爭焦點。時至今日，這一問題仍然作為一樁不得不解決的歷史懸案困擾著主流學(xué)術(shù)界。

公案緣起

從學(xué)術(shù)史的角度來講，這場公案可以追溯到1973年胡秋原在《一百三十年來中國思想史綱》中提出的看法。胡氏認(rèn)為，錢玄同的“疑古”思想主要源于白鳥庫吉的“堯舜禹抹殺論”以及幸德秋水的《基督抹殺論》，其提出的“易經(jīng)代表生殖器崇拜”以及“堯舜禹皆為神話”的看法皆是“學(xué)幸德與白鳥之舌”。而在錢氏的啟發(fā)下，顧頡剛“大膽假設(shè)”古史皆“層累地造成”，而求證的方法則極為簡單，要點之一即是“抄抄白鳥等人之說”。如此一來，白鳥庫吉的“堯舜禹抹殺論”就成為了促成“古史辨運動”興起的主要力量。

不過，這種看法在相當(dāng)長的一段時間內(nèi)并沒有得到主流學(xué)界的認(rèn)同。直到“疑古”與“走出疑古”的正面交鋒展開之際的1998年，“走出疑古”的擁護(hù)者廖名春在《原道》第4輯發(fā)表《試論古史辨運動興起的思想來源》（以下簡稱“廖文”），文章在轉(zhuǎn)引胡秋原的上述看法后作出了進(jìn)一步的論證。此文一出，立即遭到了一些主流學(xué)者的批駁。大約在2000年，私淑顧門的吳銳即撰寫出《論錢玄同先生在古史辨運動中的地位并原廖名春的“難言之隱”》（以下簡稱“吳文”），對“廖文”進(jìn)行了針鋒相對的批駁，認(rèn)為二者之間不存在任何的學(xué)緣關(guān)系。

繼此之后，錢玄同、顧頡剛的“疑古”思想是否受到了白鳥庫吉“堯舜禹抹殺論”的直接影響，逐漸成為學(xué)界的一個熱點話題。一批學(xué)有專長的學(xué)者相繼撰文進(jìn)行了探討。其中，尤以李孝遷先后發(fā)表在《史學(xué)史研究》和《中華文史論叢》的兩篇文章頗具代表性，可以被視為近年來學(xué)界在這一問題考察上取得的新進(jìn)展。具體到這場學(xué)術(shù)公案，李孝遷指出，顧頡剛盡管對白鳥庫吉有所了解，并接觸過其論著，但這并不能證明顧的“疑古”思想是“抄襲”了白鳥庫吉的“堯舜禹抹殺論”。從現(xiàn)有資料來看，這一看法是頗為公允的，但這場公案并未得到徹底的解決。第一，在顧頡剛是否受到白鳥庫吉的直接影響這一關(guān)鍵問題上，僅僅是證明了顧頡剛在“古史辨運動”興起之后對白鳥庫吉的論著有所了解，至于之前的情況，則采取了“極有可能”這樣一種模糊的說辭。第二，關(guān)于另一個關(guān)鍵問題——錢玄同是否受到了白鳥庫吉的直接影響，亦未能予以充分的考察，而留下了“尚待證明”的遺憾。

總之，上述探討皆不能有效地解決這樁困擾著學(xué)界已長達(dá)十多年的學(xué)術(shù)公案，而且在問題的考察上“漸漸地走向瑣屑的枝葉上去了”。是故，有必要回到這樁公案的直接源頭——廖名春與吳銳的論爭，并重審以下兩個關(guān)鍵性問題：第一，在“古史辨運動”興起之前，錢玄同究竟有沒有接觸過白鳥庫吉的“堯舜禹抹殺論”？如果接觸過，他的“疑古”思想是否由“學(xué)舌”“堯舜禹抹殺論”而來？第二，在“古史辨運動”興起之前，顧頡剛究竟有沒有接觸過白鳥庫吉的“堯舜禹抹殺論”？如果接觸過，他的“疑古”思想是否受到“堯舜禹抹殺論”的直接影響？

錢玄同的“疑古”思想與“堯舜禹抹殺論”

關(guān)于錢玄同的“疑古”思想是否受到白鳥庫吉“堯舜禹抹殺論”的直接影響這一問題，胡秋原的看法是：“他知道日本有一個幸德秋水，寫過《基督抹殺論》，說基督無其人，十字架代表生殖器崇拜。接著又有一個白鳥庫吉，寫了‘堯舜禹抹殺論’，說古書所傳堯舜禹之事皆為神話?！?/p>

以胡秋原的看法為基礎(chǔ)，廖名春對這一問題作出進(jìn)一步論證：錢玄同于1906年9月去日本留學(xué)，1910年5月回國，因而很有可能看到白鳥庫吉的《支那古傳說之研究》。此外，錢玄同在《答顧頡剛先生書》中對堯、舜的本義的解釋受到白鳥說的可能性最大。這一看法遭到吳銳的批評。吳銳指出，“廖文”所作錢玄同受日本人影響的推論，“是出于對錢先生思想的無知”。錢玄同在留學(xué)日本期間，極端信古，回國后直到1916年未變，根本不可能非圣無法地“疑古”。至于錢玄同對堯、舜本義的看法“是有文字學(xué)依據(jù)的”，不會受日本人的影響。

平心而論，“廖文”提供的證據(jù)確實不足以支撐胡秋原的“假設(shè)”，但“吳文”亦存在問題。根據(jù)現(xiàn)有資料，錢玄同確實沒直接閱讀過白鳥庫吉的《支那古傳說之研究》，但這并不代表白鳥的觀點不為其所了解。李孝遷指出：“中文世界雖有許多或詳或略介紹‘抹殺論’論戰(zhàn)經(jīng)過的文字，然全面引述白鳥有關(guān)中國古史方面的學(xué)術(shù)觀點的，僅見王桐齡的《中國史》?！币灾?，王氏在《中國史》第一編講到“三皇五帝”的解釋。根據(jù)該書此章的參考書，這一解釋主要參照了白鳥庫吉的《東洋史概說》。該書是一部講義，從文中的論述來看，應(yīng)該是白鳥將“堯舜禹抹殺論”進(jìn)一步系統(tǒng)化后的作品。關(guān)于“三皇五帝”的解釋，白鳥提供了“三才五行說”和“追本溯源說”，前者是其“創(chuàng)見”，后者則沿襲西人的一般講法。

這里有必要進(jìn)一步指出的是，王桐齡《中國史》雖然晚至1926年方才正式出版，但錢玄同最遲在1914年便對王桐齡“販賣”的觀點有所了解。進(jìn)言之，通過王桐齡的《中國史》講義，錢玄同接觸到了白鳥庫吉的“三才五行說”，但此時的錢玄同無疑并不贊成王桐齡“販賣”來的“三才五行說”。

問題尚不止如此。在錢玄同看來，白鳥庫吉的看法其實并非什么“非常異義可怪之論”。最遲在1910年1月8日，錢玄同即已知道康有為在《孔子改制考》一書中提出了“堯舜禹湯皆無其人”說。而白鳥“三才五行說”的“疑古”程度遠(yuǎn)不及康有為的這一觀點。

至于錢玄同在《答顧頡剛先生書》對堯、舜本義的看法，并不是如“廖文”所認(rèn)為的“受白鳥庫吉說影響的可能性也許更大”，亦不是如“吳文”所言的“有文字學(xué)的依據(jù)”那樣簡單。溯本清源，錢玄同的看法顯然是循著顧頡剛在《與錢玄同先生論古史書》中以《說文》訓(xùn)“禹”為蜥蜴的思路而來。這里必須申明的是，顧頡剛的這一做法亦不是受到了白鳥的影響，而是源自一本當(dāng)時尚未出版的講義，此即柳詒徵的《文化史講義》。

承前所述，在白鳥庫吉提出“堯舜禹抹殺論”不久，當(dāng)時的日本學(xué)界又出現(xiàn)了所謂的“基督抹殺論”。因此，這里還有必要探討下面這樣一個問題，即除“堯舜禹抹殺論”外，錢玄同是否還接觸過幸德秋水的《基督抹殺論》并受其影響？

胡秋原的看法是：錢玄同“說易經(jīng)代表生殖器崇拜”是由“學(xué)舌”幸德秋水的《基督抹殺論》而來。廖名春基本同意這一看法，并從兩個層面加以論證。從內(nèi)證上來看，錢玄同在《答顧頡剛先生書》中有言：“原始的易卦，是生殖器崇拜時代底東西；‘乾’‘坤’二卦即是兩性生殖器底記號?！倍@一看法應(yīng)該來源于幸德秋水在《基督抹殺論》中談及的基督教的起源之一是生殖器崇拜的說法。從外證上來看，“就以對易卦起源的認(rèn)識來說，錢玄同和郭沫若都是生殖器崇拜說的提倡者，這和他們都在日本生活過相當(dāng)一段時期是有關(guān)的”。對于胡秋原的這一看法及廖名春的進(jìn)一步論證，吳銳雖不贊成，但并沒有進(jìn)行專門的反駁。

事實上，廖名春的論證尚不足以支撐胡秋原的看法。從內(nèi)證上來看，錢玄同關(guān)于《易經(jīng)》的性質(zhì)來源于生殖器崇拜的說法，并不一定是由“學(xué)舌”幸德秋水的《基督抹殺論》而來，而是受到了羅典的《詩說》——把《東門之枌》中‘視而如荍’的“荍”字解作男子生殖器的啟發(fā)。從外證上來看，幸德秋水《基督抹殺論》于1911年出版，而此時錢玄同已經(jīng)回國。如此來看，胡秋原的說法及廖名春的論證都是不能成立的。

總之，胡秋原、廖名春所認(rèn)為的，錢玄同的“疑古”思想受到白鳥庫吉的“堯舜禹抹殺論”以及幸德秋水《基督抹殺論》的直接影響等看法，不能成立，且失之武斷。

顧頡剛的“疑古”思想與“堯舜禹抹殺論”

關(guān)于顧頡剛的“疑古”思想是否受到白鳥庫吉“堯舜禹抹殺論”的直接影響這一問題，胡秋原的看法是：顧頡剛之所以能夠提出“層累說”，主要是受到錢玄同的啟發(fā)，而錢玄同的“疑古”思想存在直接的“日本因素”。

這一“假設(shè)”得到了廖名春的認(rèn)同，并加以進(jìn)一步論證。第一，顧頡剛曾在北大圖書館工作，又曾“清查外文書籍”，因而完全有可能接觸到對“堯舜禹抹殺論”進(jìn)行轉(zhuǎn)述的相關(guān)文章。第二，顧頡剛提出的“時代越后，知道的古史越前”的看法，與白鳥氏所指出的“據(jù)史，三皇五帝早于堯舜禹，然傳說成立之順序決非如是，道教在反對儒教后始整備其形態(tài)，表現(xiàn)道教派理想之傳說發(fā)生于儒家之后”這一看法“大致相同”。

這種看法遭到了吳銳的批駁。第一，“顧先生固然清查過外文書籍，但不一定都清查了所有的外文書籍，而且這些外文書籍還可能不包括外文雜志?！钡诙?，“廖文”指控顧先生接受了白鳥庫吉的思想“是出于對本國學(xué)術(shù)史的無知”。賀昌群早在1930年代即指出，集中國古代辨?zhèn)沃蟪傻摹洞迻|壁遺書》于1900年流傳到日本，故白鳥庫吉的“堯舜禹抹殺論”很有可能脫胎于崔述《考信錄》。

客觀說，“廖文”所提供的證據(jù)確實不能證明胡秋原的“假設(shè)”，但“吳文”旨在說明顧頡剛從未接觸過白鳥庫吉“堯舜禹抹殺論”的看法亦存在一定問題。根據(jù)現(xiàn)有資料，錢玄同是否將間接接觸到的“堯舜禹抹殺論”告知顧頡剛尚不可考，但可以肯定的是，顧頡剛當(dāng)時同樣通過一些間接的文本接觸到了白鳥庫吉的“堯舜禹抹殺論”。

1922年春，顧頡剛為了照顧其病重的祖母而請假歸家，并在胡適的介紹下開始為商務(wù)印書館編寫《本國史》。與以往編者不同的是，顧頡剛打算編寫一部“成為一家著述”的教科書。而就在編寫這部教科書的伊始，顧頡剛初步建立了“層累說”。這段自述是“顧學(xué)”研究者再熟悉不過的事實了，但我們想借此指出的是，顧頡剛在編寫這部教科書的過程中至少參考了梁啟超的《中國歷史研究法》《五千年史勢鳥瞰》以及李泰棻的《中國史綱》。而這些著述正是顧頡剛得以接觸到白鳥庫吉及“堯舜禹抹殺論”的重要文本。

據(jù)《中國歷史研究法》“自序”所示，該書是梁啟超整理中國史的第一卷，第二卷則是《五千年史勢鳥瞰》。此文有言：“史家有時或以神話為副料，不過藉以推見初民心理，或因其象征所表示而窺其生活之片影。例如……因三皇五帝等神話，推想三才五行說之起源；因燧人神農(nóng)等名稱，推想火及耕稼之發(fā)明影響于當(dāng)時人心者若何深切?！彼^“因三皇五帝等神話，推想三才五行說之起源”，應(yīng)該指的是白鳥庫吉的“三才五行說”，而所謂的“因燧人神農(nóng)等名稱，推想火及耕稼之發(fā)明影響于當(dāng)時人心者若何深切”，則指的是西方的“追本溯源說”。值得關(guān)注的是，顧頡剛在閱讀《中國歷史研究法》后的第三天即致函胡適，托其尋找《五千年史跡鳥瞰》。大約在5月15日，胡適便將該文寄給了顧頡剛。之后，顧則對該文進(jìn)行了研讀。如此來看，顧頡剛在胡適的幫助下得到了《五千年史勢鳥瞰》，并間接接觸到了白鳥庫吉的“三才五行說”——即將“堯舜禹抹殺論”進(jìn)一步系統(tǒng)化的學(xué)說。

這里還有必要指出的是，胡適不僅為顧頡剛找到了《五千年史勢鳥瞰》，還給顧寄去了李泰棻的《中國史綱》。在該書中，李氏關(guān)于“三皇五帝”的解釋直接參照了乃師王桐齡“販賣”來的“三才五行說”與“追溯本源說”。承前所述，顧頡剛于1922年5月閱讀了《五千年史勢鳥瞰》，之后又閱讀了李氏此文，而二者在解釋“三皇五帝”的說法幾乎如出一轍，這不能不引起顧頡剛的注意。

然而，注意并不等于受到了直接影響。首先，無論是梁啟超還是李泰棻，均不贊同白鳥庫吉的“三才五行說”。受二者的暗示，顧頡剛似乎僅認(rèn)同“追溯本源說”，故其《本國史》中說：“大概古代傳說的帝王，都可說是文化史上幾個重要變遷的象征?！逼浯?，顧頡剛大約在1915年3月左右就讀到了康有為的《孔子改制考》。而前已指出，白鳥庫吉“三才五行說”的“疑古”程度遠(yuǎn)不及康有為的“堯舜禹湯皆無其人”說。換言之，在顧頡剛看來，白鳥庫吉的“堯舜禹抹殺論”并非什么“非常異義可怪之論”。

至于顧頡剛提出的“時代越后，知道的古史越前”的看法，雖然如“廖文”指出的，與白鳥氏在《支那古傳說之研究》文末的觀點“就有幾分相似”，但決非“受白鳥庫吉影響也許更大”。“吳文”指出，二者的觀點都脫胎于崔述的《考信錄》。不過，這并不能洗清顧頡剛的“抄襲”之嫌。其實，這一問題可以從以下兩個層面加以考察：其一，顧頡剛和白鳥庫吉立論的角度并不相同。進(jìn)言之，白鳥庫吉得出“三皇五帝早于堯、舜、禹，然傳說成立之順序決非如是”這一觀點，主要“側(cè)重于學(xué)派繼起的線索”。與之不同，顧頡剛提出“時代越后，知道的古史越前”這一觀點，則是側(cè)重于傳說產(chǎn)生的先后。其二，顧頡剛雖然通過一些間接文本接觸過白鳥庫吉的“三才五行說”，但沒有任何證據(jù)表明其曾閱讀過《支那古傳說之研究》。是故，顧頡剛的“疑古”思想并未受到白鳥庫吉“堯舜禹抹殺論”的直接影響，而“層累說”是簡單地“抄抄白鳥等人之說”的說法亦不能成立。

結(jié) 語

歷史學(xué)雖然不是史料學(xué)，但無史料，即無史學(xué)。在我們看來，古史辨“抄襲”公案之所以自20世紀(jì)末以來一直懸而未決，未能取得新的突破，不僅在于辯論雙方存在先入為主的主觀意見，更在于其史料搜集的不完備以及史料審定工夫的缺失。當(dāng)然，本文在史料搜集方面尚未達(dá)到竭澤而漁的地步，甚至可以說相去甚遠(yuǎn)，至于審定史料的工夫，亦不到位。然而，經(jīng)過上面的探討，這場學(xué)術(shù)公案或可初步蓋棺論定。簡要言之，在“古史辨運動”興起之前，錢玄同、顧頡剛雖然都通過間接文本對白鳥庫吉的“堯舜禹抹殺論”有所了解，但了解不等于受其直接影響。推測此中緣由，要在錢、顧二氏并不認(rèn)為“堯舜禹抹殺論”是一種“非常異義可怪之論”，故受其影響可以說微乎其微，“抄襲”之說更是無從講起！

（作者系河北大學(xué)歷史學(xué)院講師；摘自《史學(xué)月刊》2016年第10期）