高敬涵
摘 要:《蛙》生動描寫了上世紀六七十年代山東農村圍繞計劃生育所展開的一幅喧鬧繽紛的浮世繪,其深廣的社會內涵及其批判意識,又是與小說的女性書寫聯(lián)系在一起的。從小巧可人的王膽到曾經威懾整個人民公社的男人們的潑辣的姑姑,在其性格鮮明的女性群象塑造中,寄寓著作家對重男輕女和歧視女性的傳統(tǒng)文化觀念的深刻批判,同時也不失某種強烈的現(xiàn)實批判意識。
關鍵詞:莫言;《蛙》;女性形象;傳統(tǒng)觀念批判;現(xiàn)實批判
在諾貝爾文學獎頒獎典禮上,諾獎評委會主席佩爾·瓦斯特伯格說:“莫言是個詩人,粉碎了陳腔濫調,讓茫茫人海中的個體得以升華,莫言的想像力翔越了人類存在的全部?!彼恢闭驹凇叭恕钡牧錾蠈懭?,在眾多的作品中,他塑造了一個個充滿張力、豐滿、鮮活的形象,特別是其中的女性形象更是顛覆傳統(tǒng)的,是閃耀光芒的。[1]莫言先生祖籍山東,他筆下的文字也充分體現(xiàn)了山東人的豪放、粗獷、磅礴大氣的性格特點,同時又不失幽默風趣。在讀完長篇小說《蛙》之后,我不得不再次贊嘆莫言先生深厚的藝術描寫功底?!锻堋凡粌H充分體現(xiàn)了莫言在女性書寫方面的這種特點,而且在其性格鮮明的女性形象塑造中,還寄寓著作家強烈的傳統(tǒng)文化觀念批判和現(xiàn)實批判意識。
《蛙》描寫的是上世紀六七十年代山東農村圍繞“娃”所展開的一幅喧鬧繽紛的浮世繪,而集中體現(xiàn)的是當時的計劃生育對人們的摧殘和迫害。這種深廣的社會內涵及其批判色彩的呈現(xiàn),又是與小說成功的女性書寫聯(lián)系在一起的。小說中的女性,不論是小巧可人的王膽,還是曾經把整個人民公社的男人們都喝趴下的潑辣的姑姑,當她們面對強大的傳統(tǒng)文化觀念、時代主流風潮或整個家族的壓力時,似乎又都有一種逆來順受的天性。王膽是個侏儒,與人高馬大的陳鼻結合后,能生下第一個女兒陳耳已是萬幸;可陳家是個傳統(tǒng)觀念極強的保守的家庭,骨子里就流淌著重男輕女的觀念。為了完成讓夫家抱上孫子的可笑愿望,王膽冒著生命危險懷上第二胎,卻恰逢最為嚴格地落實計劃生育政策的關口時候,為了躲避姑姑、“小獅子”等人的追捕,不得已在大雨之際上了江中的木筏。雖然第二個孩子平安出生,可自己卻未能挺過難關,命喪江海。如果說陳家人一心只考慮傳宗接代而不考慮王膽的身體條件,是造成王膽死亡的直接原因,而王膽的逆來順受則是造成自己生命悲劇的內在因素。本來侏儒體質的人受孕,生產就十分困難,即使在醫(yī)療技術發(fā)達的今天,侏儒癥患者想要平安生下孩子也非易事,更不用提在當時物質和醫(yī)療條件匱乏的中國農村,這基本上是冒著以一命換一命的風險來生兒育女。王膽不會不明白這個道理,想來在受孕之前她的心情也一定是充滿著對未知的驚慌,但她依然選擇如此去做,甚至是當?shù)谝粋€孩子是女孩之后她依然接受去懷第二個孩子,其根源還是那種源遠流長的重男輕女和歧視女性的傳統(tǒng)文化觀念。中國傳統(tǒng)文化觀念要求女性“未嫁從父、出嫁從夫、夫死從子”,導致女性的獨立自主意識從未獲得過重視。甚至在某些男權至上的人眼中,女人只是生育工具,注定依附于男人生活,對男人更應該言聽計從??墒聦嵳娴膽撊绱藛幔咳绻跄懯且晃痪哂凶晕乙庾R的女性,她還會接受以自己的生命為代價生下第二個孩子嗎?包括那些在計劃生育還未開始前拼命生子的女人,有人已經生下了五、六個孩子依然選擇繼續(xù)懷孕生子,她們的選擇無非是為了完成丈夫們再多要一個兒子的愿望?!锻堋吩谶@樣的女性性格刻畫中,無疑寄托著莫言對這種消極的傳統(tǒng)文化觀念的深刻批判。
小說的前半部分有一個場景特別耐人尋味:“我”家里的一頭母牛難產,叫姑姑過來接生,當出生的是一頭小母牛后,“我”的父親驚喜過望,大叫著“老天保佑”;姑姑聽見了很生氣,連連追問“為何男人們看見老婆生的是女孩后,卻是滿臉的不高興”。“我”的父親回答道“因為母??梢陨∨0??!惫霉美^續(xù)追問“女孩也可以生小孩啊?!盵2]父親一臉無奈地稱“那不一樣”,姑姑大叫“哪里不一樣!”是啊,哪里不一樣?這不能不引人深思。父親的“不一樣”是基于對女性的歧視和重男輕女的傳統(tǒng)觀念,姑姑的“哪里不一樣”無疑是對這種腐朽觀念的詰問和斥責。
即便是在姑姑形象的塑造中,也同樣寄托著作家對傳統(tǒng)文化觀念的批判??梢哉f,在小說《蛙》中,主人公姑姑是給我印象最深、也是讓我最佩服的一位女性。她性格潑辣大膽,做事雷厲風行,可以算得上是超越傳統(tǒng)觀念對女性定義且個性鮮明的主人公??杉词故沁@樣的姑姑,也免不了要順從家里的意愿而嫁給當時的縣委書記楊林。想想看,姑姑的上一個男朋友王小倜,一個身材高大、面皮白凈、多才多藝的飛行員。這二者之間的差距自然是不言而喻的了,而心高氣傲的姑姑卻心甘情愿地嫁給楊林,不是為了自己的幸福,而是僅僅覺得楊林這個縣委書記的身份可以使自己的家族受益。如此看來,之前姑姑那些看似獨立自主的言行其實也是某種偽裝。說到底,她也不過是一名同王膽一樣性格柔順、命運悲慘的女性罷了。因此并不奇怪,在小說的最后,已經年老色衰的姑姑最終和郝大手結合,而她與郝大手之間從來沒有過共同語言、更是她從來都不愛的男人,——他唯一能做的事便是給姑姑捏泥娃娃,希望彌補姑姑以前的過失。
同時,《蛙》的批判意識還體現(xiàn)在其現(xiàn)實意義的層面上。這主要表現(xiàn)在由姑姑的職業(yè)而展開的對現(xiàn)實生活中的計劃生育政策的描寫上。人的一生往往面臨許多的不確定性,在計劃生育政策未實施之前,姑姑是村民眼中的送子娘娘,按姑姑的話來說:“她走到哪里,成群的鮮花圍著她,成群的蜜蜂也圍著她”,活得是受人尊敬,在村里婦女的眼中更可謂德高望重。每天做著自己喜愛的職業(yè),姑姑的生活不可謂不快活。然而,自從開始實施計劃生育后,姑姑的境遇尤其是人們對她的態(tài)度,發(fā)生了天壤之別的變化。之前姑姑為產婦們帶來希望,帶來新生命,是人們愛戴的“送子觀音”;而現(xiàn)在姑姑所要做的卻是奪去新生命,把一個個未成形的胎兒扼殺在子宮里,在這種情形之下,人們就不留情面地罵她為“催命判官”了。不難想象,對姑姑來說,她內心所承受的痛苦和煎熬并不比那些產婦要少。在特定的時代背景下,姑姑作為一個虔誠的革命烈士的后代,一個將自己的職業(yè)視為神圣使命的婦科醫(yī)生,她會毫不猶豫地服從政令,冷漠無情地執(zhí)行計劃生育政策,并自覺排除屬于自我的任何一點思考,這對于那個時代的親歷者來說,大概也是不難理解的??墒请y道她不后悔嗎?在姑姑晚年,她開始害怕聽到青蛙的鳴叫,一聲聲的“哇哇”就像是曾經她殺死的“娃娃”的哭泣。對此,小說還集中以相當長的篇幅,來描寫姑姑的這種潛意識。這就是她夜晚走在野外小路上,四周是讓她驚悚的蛙鳴,更有無數(shù)的青蛙纏繞著她,跳到路上,跳到她的身上。這更讓姑姑恐懼地感到了那些娃娃們的冤魂對她的糾纏。姑姑累了,也倦了,在文中的最后,姑姑幫助小獅子產下一名代孕而懷上的孩子,終于,作為女性的姑姑的靈魂也由此得到了救贖。
[參考文獻]
[1]何利榮.莫言筆下的女性形象研究,西江月,2013-12.
[2]莫言.蛙.北京:內蒙古文化出版社,2013.
(作者單位:山東省濟南市濟南外國語學校,山東 濟南 250107)