文‖許佳慧

魯大海的“私生子”身份探尋

文‖許佳慧

《 雷雨》中身上帶有的工人標簽的魯大海，讓大眾以階級立場來解讀他已成習慣，特別是他的反叛性格，讓這位周家的私生子除了家庭糾葛，還背負著兩個階級的仇恨。但是從階級層面分析魯大海已顯得簡單粗暴，本文將從魯大海的私生子身份入手，分析這位周家私生子在《雷雨》中反叛和抗爭。

魯大海；私生子心理；鏡像階段

“審父”與“尋父”是西方文學的經典命題，“弒父”——父與子的對抗在西方文學中不斷被演繹和闡釋。陳少華先生認為與中國傳統(tǒng)文學相比，中國現(xiàn)代文學中的父子關系表現(xiàn)出一種新的命題，即兒子的“篡弒”。這種命題不僅是特定歷史環(huán)境下的表現(xiàn)，也是一種擺脫卑賤的欲望模式。[1]在曹禺筆下，這種命題得到一種驗證。“篡弒”模式在年輕的周萍身上表現(xiàn)得非常明顯，他的親生兄弟魯大海同樣如此。然而從《雷雨》誕生起，由于魯大海身上一直揮之不去的社會身份——工人，使得階級立場成為看待魯大海行為的不變角度，人們一直停留于階級斗爭的層面來看待魯大海，甚至在王曉鷹導演的《雷雨》中將魯大海的角色刪去，他認為魯大海身上帶有的階級對抗色彩比較強烈，身上所帶的“罷工”的線索與矛盾主線關系不密切，“想穿越人物之間社會階層差別帶來的對立沖突場面，進入那些人物隱秘復雜的情感世界”[2]9。魯大海是否只在階級斗爭和社會層面有存在意義，是值得討論的問題。因為魯大海還有一個也是不可忽視的身份——周樸園不可為外人道的私生子。這種非正常父子關系中也存在著子對父的“篡弒”以及父對子的打壓。

私生子一般是指非夫妻關系雙方結合生下的孩子。不論當時他們的父母多么相愛，在一夫一妻制的社會中，他的出生就代表著“違規(guī)”和“不合法度”。這些孩子出生后常常得不到法律保障，沒有社會地位，甚至被正常社交排擠到社會邊緣。威廉·詹姆斯在《心理學原理》中寫道：“如果可行，人最殘忍的懲罰莫過如此：給他自由，讓他在社會上逍游，卻又視之無物，完全不給他絲毫的關注?！盵3]7私生子在社會上通常是這樣的存在：他們可以不顧家庭倫理，表面上來去自由，但事實上這種“自由”是由于沒有人關心，或者得不到正常的關愛。他們的行為會被人無故質疑。這是一種沒有身份，得不到尊重的存在。同時，人類的自我感覺和自我認同經常受制于周圍的人對自我的評價，當私生子得不到反饋和評價的時候，是一個游離于正常社交的存在，他自身對于社會周遭是懷有異心的。

北京人藝話劇《雷雨》劇照

作為周家的私生子，魯大海沒有周萍鐘鳴鼎食般的幸運，常年漂泊的生活使這個年輕人有一副和年紀不符的滄桑外表，“胡須亂蓬蓬的，看去幾乎老得像魯貴的弟弟，只有逼近地觀察他，才覺察出他的眼神同聲音，還正是和他的妹妹一樣年輕，一樣地熱，都是火山的爆發(fā)，滿蓄著精力的白熱的人物”，貧苦的生活使他不拘小節(jié)或者無暇顧及儀表，但是這個如同火山，最后也沒有妥協(xié)的角色，也有自己的隱忍和原則?！按┝艘患と说乃{布褂子，油漬的草帽在手里，一雙黑皮鞋，有一只鞋帶早不知失在哪里”，在周公館里，他想找周樸園談判時也沒有魯莽，而是決定按照程序與禮節(jié)進行，“不要讓人看不起”，這種強烈的自尊心在他的心中占有重要的部分，這種自尊也是來自內心深處尋求“身份”的渴望。

與生俱來不愿信任他人的感覺，加上強烈的自尊，以及這種強烈的自尊引起的過于敏感，讓他在任何行業(yè)里都不會是個“安定分子”，在《雷雨》中他同樣橫沖直撞。在這其中他的行動可以分為三個部分，一部分與找尋身份相關，一部分與“反抗”有關，一部分與“出走”相連。反抗是“子”對“父”的反抗，是找尋和維持“身份”的努力，是建立新秩序的嘗試，最后卻是悲劇收場。而“出走”是新生的可能，一位不被看好的私生子成為年輕一代唯一的幸存者，不得不說是一出黑色幽默。

一、尋找身份，尋找保護色

現(xiàn)代社會中雖然等級制度已被平等意識取代，然而對于身份的焦慮卻沒有消失。狹義的“身份”定義指個人在團體中法定或職業(yè)的地位，廣義上的“身份”定義則指的是個人在他人眼中的價值和重要性。[3]5“私生子”這個身份在他人眼中幾乎是無價值甚至負評價，因此大部分私生子如果想要回歸正常社會需要另尋新的身份，重獲價值。

魯大海是周樸園與魯侍萍結合生下的第二個孩子。雖然都是周家血脈，周萍的身份是受到承認的，因此是名正言順的繼承人，而弟弟魯大海只能跟著魯侍萍不斷改嫁，四處為家。魯大海跟著母親改嫁過兩次，魯貴一生氣就影射他的私生子身份，同時辱罵魯侍萍多次改嫁。在繼父眼中，魯大海是個忘恩負義的繼子，他認為自己盡有養(yǎng)父之職，但魯大海不識好歹，沒有感恩之心?！八囊稽c對得起我？當大兵，拉包月車，干機器匠，念書上學，哪一行他是好好地干過？好容易我薦他到了周家的礦上去，他又跟工頭鬧起來，把人家打啦?！痹捳Z中透露出魯大海顛沛流離的生活，也說明魯大海是一個倔強且不合群的人。他的不安分一部分由于擁有“私生子”身份造成的，另一部分是由于他需要有個新的“身份”?？梢韵胂筮@樣一個孩子無論到哪里都會被人議論，因此他用激烈的行動進行反抗。而“身份”要從何而來？繼承自父母輩是最直接的選擇。

林玫君在《“我”的傳奇》中在闡釋19世紀風行的成長小說時提到了“私生子心理”。這個心理與弗洛伊德的“俄狄浦斯情結”相關，也與當時拿破侖的傳奇經歷有關。拿破侖改姓，與貴族聯(lián)姻，這個平民之子通過一系列行為成為貴族，企圖抹去過去，成為完全不一樣的人，成為傳奇。林玫君在文中認為，孩子們都有編造故事的能力，孩子最初被父母寵愛，有“兒皇帝”之感，但年齡增長自己也沒有那么受寵了，他們會陷入“撿來的小孩”的階段，質疑自己與父母的血緣關系。隨著性別意識的萌發(fā)，“私生子”心理出現(xiàn)。表現(xiàn)在男性身上與戀母情結相關，他們質疑自己的父親，認為父親并不是自己的親生父親，自己是母親與另外一位身世顯赫的男人所生，自己一定有更優(yōu)秀或更高貴的血統(tǒng)。“企圖修正血緣結構，改變親屬關系，反抗現(xiàn)實，主導自己的決心?！盵4]22-39這些人不甘心平凡，他們篡改事實，謀取位置，打擊別人。

林玫君提到的這種“私生子心理”，是人自己選擇一個尊貴可敬的縹緲的“父”，能增加自己的生存感受。魯大海沒有幸福的童年，只有和母親相依為命。他的“自尊心”某種程度上說更像是一種野心，不甘平凡的野心，不論是讀書，當兵，當車夫，他無法持之以恒。在礦上的幾年，他知道了周樸園骯臟的發(fā)家史，奮起反抗。魯大海雖然是被欺壓的工人代表，他心中還是渴望通過作為代表，作為領頭人出現(xiàn)。盡管對于周府的一切他是摒棄且痛恨的，他的潛意識里還是認同周樸園的，認同身份與地位帶來的便利，也就是說他在某種程度上也認同絕對強權，認同一種“身份”，這種“身份”可以受人關注，能夠獲得注目。否則他也不會對周萍說“你父親雖壞，看著還順眼”。所以對于繼承父輩的“身份”他是潛意識里中的渴望?！肮と舜怼边@一身份則是他為自己找到的新衣。

周樸園與魯大海的第一次會面，就是一場“身份”的探尋與否定。周樸園首先明知故問魯大海的姓名，隨后雖然表明知道魯大海的工人代表身份，但是一直打擊著魯大海工人代表身份的合理性。縱觀兩人的對話，除了表現(xiàn)出周樸園面對罷工的鐵腕手段，就是剝奪魯大海辛苦得來的“工人代表”這一“身份”。之前已說到“身份”對于一個人的社會生活的重要性，而私生子因為沒有合法合理的“身份”只能游離于社會，魯大海之前作為周家次子的合法身份已因周樸園的再娶而失去，他的“工人代表”的身份又被周樸園硬生生剝奪了，也就讓魯大海再次失去身份的保護外殼，又只?！八缴印边@一標簽。

二、作為反抗的悲劇

性格如火山一樣的魯大海在這場與生父的較量中學到了“只憑意氣是不能交涉事情的”和金錢主義的勝利。同時也決定用暴力來反抗周樸園，報復周家。他認為既然正道無法讓事情完滿，那么使用不光明的手段一度成為他的選擇。

在《雷雨》中三位兒子對周樸園的反抗都是以失敗告終。周萍和周沖的失敗是因為他們都置身于周樸園絕對主導的世界之中，無法逃脫。然而為什么這樣極端的魯大海仍會反抗失敗，這或許也是私生子自身的缺陷造成的。

在拉康的鏡像階段理論中，那些沒有父親形象認知的嬰兒通常是有缺陷的。鏡像階段是指自我的結構化，是自己第一次將自身稱為“我”的階段。[5]42嬰兒的成長過程分為想象、象征、真實三個階段。人通過自己將想象投射到鏡子中的他者，才有可能獲得自我意識，才有可能獲得真實。嬰兒最早的自我認知與母親有關。嬰兒通常希望成為母親眼中所希望的東西，所渴望的對象。然而在找尋的過程中，發(fā)現(xiàn)母親的欲望對象其實是作為第三者出現(xiàn)的父親。因此母子之間想象的耦合被父親的介入而破裂，嬰兒最終在自我認知的路上進一步結構化、秩序化。但是私生子缺少這個階段，從心理上來說，對自我的認知甚至對現(xiàn)實社會的原則的認知，易產生不服。這也是社會對于私生子陰險狡詐、鬼鬼祟祟的一種刻板印象的來源之一。再進一步說，這樣混沌的力量對于舊世界的反抗必然是一種先天不足的反抗。

在大海成長過程中，父親角色一直是缺失的。周樸園用最美好的詞匯向周萍描述魯侍萍，而魯侍萍如何向大海描述周樸園無法得知。作為陪伴他成長的唯一至親，魯大海無條件相信和服從母親，并且珍惜母親。母親魯侍萍是他絕對服從和需要保護的對象，所以在劇中魯貴的狡詐和世故，以及各種惡習并不是父子二人的直接沖突原因，只有魯貴在言語上侮辱自己母親的時候，魯大海才會爆發(fā)，甚至掏槍威脅。也同樣由于魯侍萍的苦苦相求，所以盡管極力反對周家，他也沒有對周萍痛下殺手。同時，由于母親是魯大海唯一可見的血緣至親，因此魯侍萍是他的最后底線，這樣的人自然無法認同粗鄙又拿母親出氣的魯貴作為自己父親的榜樣?！八斮F）是你的，我并不認識他?！彼麑λ镍P這樣說。

同時，周樸園這位“父親”所代表的正常社會也是排斥魯大海的。周樸園面對這個私生子，盡管他認為“他還是我的兒子！”但他自知身后還有兩個兒子，后繼有人，認下魯大海則是對他過去的一種揭穿，他選擇將魯大海開除出礦。

因此，在《雷雨》中，魯大海與父輩體系的聯(lián)系幾乎是完全斷裂的。他是一個成長于自己世界的孩子。在潛意識里，對于周家這個父權的象征也是恨之入骨?！拔摇匏麄儭?，“周家的人多半不是好東西?！彼淮未卧{咒周家，“剛才我看見一個年輕人，在花園里躺著，臉色發(fā)白，閉著眼睛，像是要死的樣子，聽說這就是周家的大少爺，我們董事長的兒子。啊，報應，報應”。

由于父與子之間雙向的排斥，作為私生子的魯大海，不像周萍和周沖那樣是在舊秩序中虛弱的反抗，而是一種完全不認同當下秩序的反抗，是“子”對“父”反抗的極端代表。然而盡管他不置身于周樸園的社會下，但是他對于自我認知的不確定性是他反抗的短板。這種不確定感是私生子身份根源性的。周沖夜訪魯家一幕時，從魯大海對周沖的態(tài)度就可以看出來他有著時好時壞的脾氣和較為混亂的價值判斷。他誤會周沖對妹妹四鳳不懷好意，一會兒威脅要打斷周沖的腿，但一會兒態(tài)度又變得和善。在周沖面前他極度自尊卻仍對周沖抱有和善的幻想。同樣面對親生哥哥周萍，他有自己硬氣的一面，也有心疼妹妹決定成全他們的一面。

反觀周樸園，他所代表的舊的世界、舊的秩序是穩(wěn)固的。曹禺對于周樸園這個形象的塑造是傾注心血的，他雖然冷酷，可心中仍有柔軟的地方，如巴爾扎克筆下那個伏冷脫一樣，在現(xiàn)實是堅強且有力的，是仍可存在的。這樣的人，這樣的舊秩序，并不是魯大海這種仍在混沌中成長的力量可以的推翻，所以他只能從這個世界出走。

三、作為新生的喜劇

薩特認為人是被偶然拋到這個世界上的，但人有行動的自由，有選擇的自由，而人一旦做出選擇，人就介入到一種行動中。普通人是在不斷選擇的過程中不斷成為自己的。人在“處境”之中“選擇”。“處境”包括“我的位置”、“我的過去”、“我的周圍”、“我的鄰人”、“我的死亡”，私生子在這個“處境”中難以自我定奪，因為“我的過去”無法確定，人如果沒有過去，就無法自我設計，“我”就在這個世界懸空。但是私生子就沒有這個“幸運”，他發(fā)現(xiàn)這個世界沒有預留位子，他沒有確切的位子，他需要更大努力才能站穩(wěn)腳跟。曹禺提到飾演魯大海的演員“要一個硬性的人來演，口齒舉動不要拖泥帶水，干干脆脆的做下去”。那么這個私生子是有著強大行動力的，有出走的氣魄。

阿蘭·德波頓在闡釋“身份焦慮”時也提到“他人對我們的關注之所以如此重要，主要原因便在于人類對自身價值的判斷有一種與生俱來的不確定性——我們對自己的認識在很大程度上取決于他人對我們的看法”。[3]7既然魯大海在舊有秩序中無法得到他人的正常關注，那么他就無法準確地掌握“我的位置”，他沒有辦法對自己的價值產生判斷。反抗無法得到，那么出走或許還能看到希望，然而這種離開不是放棄自我，而是建立新的自我。

王曉華先生的《壓抑與憧憬》一書中，將《雷雨》中所呈現(xiàn)的世界稱為閉鎖的世界。他認為曹禺前期戲劇（四大名?。┑纳顚咏Y構乃是閉鎖的世界與理想國的對照與對立。因為曹禺前期戲劇的主題結構幾乎毫無例外的是閉鎖的世界，而在世界的邊緣和裂縫中，則是存在著充滿亮色的“天邊外”，即昭示希望的理想國。在閉鎖的世界里每個人各司其職各有其位，王曉華先生認為魯大海在這個舊世界并沒有像其他人一樣被黏著在某個位置上。他明白自己作為下層勞動者與周樸園等上層統(tǒng)治者之間的區(qū)別。他具有走出閉鎖世界、走向理想國的可能。[6]72

李揚先生則在《現(xiàn)代性視野中的曹禺》中寫道：“周樸園——周萍——周沖父子三位一體，構成了一組相互映襯的人物組合，年青人可以在這里看到自己的未來，而老年人則會想起自己過去的好時光，他們中的每個人都構成了人生旅途中的不同階段，合為一體則是一個完整的人生過程。”[7]59周樸園有拋卻門第觀念與魯侍萍相愛的過去，也有遵守家門安排拋棄愛情的那天。周萍有為了愛情“就是犯了滅倫的罪也干”的往日時光，也有唯恐躲繁漪不及的當下時刻。周沖若能活下來，他極有可能和他父親一樣，拋棄四鳳另尋新歡。如此穩(wěn)定的鏈條，不僅是李揚先生說的理想與現(xiàn)實的沖突，更是一種無法逃脫的宿命般人生歷程。作為周樸園的親生兒子，魯大海在周家這個三位一體的“體系”中面目模糊。他的身份決定了他可以不在這條既定的軌道上徘徊掙扎，他有絕對的自由，他不需要考慮這個體系內的選擇。

無從得知在結尾處魯大海是否知道了自己的身世，他打傷仆人，丟下自己摯愛的母親不管。如果他知道了真相，那么除了對于周家的恨，更多還有對周樸園是自己親生父親的事實的無法接受。這個私生子發(fā)現(xiàn)自己的血緣來源者是如此的冷酷和無所不用其極，還是社會中認同的佼佼者，是他非常唾棄的一類人，卻又是他潛意識中希望成為的人。與自己親哥哥不一樣，周萍從小缺少母愛，而魯大海只有母愛，他能拋棄二十幾年的母愛而堅決地不回頭，有可能像俄狄浦斯王一樣放逐自己；也有可能是步自己兄妹的后塵，主動毀滅了自己，實現(xiàn)了他對父親“斷子絕孫”的詛咒，是一種最極端、最悲慘的反抗。

如果魯大海不知道真相，那么他的出走更多的是要擺脫這個閉鎖的世界，要選擇新的出路。薩特認為“我的過去”絲毫不會決定“我的選擇”，離開閉鎖的世界，走向在“天邊外”找尋新的“身份”，是一個人自由的體現(xiàn)。只是在這個結局中獲得新生的是一位命途多舛的私生子，不是傳統(tǒng)故事中祥云之上的舊式英雄，是一個稍具黑色幽默的喜劇。

只是這個新生的出口在哪里一直是曹禺自己也無法回答的問題。曹禺在《雷雨·序》中不斷提到《雷雨》的寫作初衷并不是要匡正諷刺或攻擊什么，“《雷雨》所顯示的，并不是因果，并不是報應，而是我所覺得的天地間的‘殘忍’”。魯大海能出走周家，除了他自身的原因，也是天地間的殘忍推給他的選擇。只是出走的遠方應是哪里，曹禺窮盡一生戲劇生涯都難以回答。魯大海出走的方向雖然有光明卻依舊神秘模糊，因此這一幕出走喜劇又帶著淡淡的荒誕感。

在古代中國，由于一夫多妻制的存在，私生子的現(xiàn)象并不明顯，私生子在文學作品中的角色較少。近代中國社會秩序的急劇變化，讓這種身份越來越明朗化。這些原本帶著“罪惡”的身份，變成作家們筆下的新話語。他們可以是愛情的象征，如徐訏的《母親的肖像》里所有的孩子其實都是王樸羽的私生子，但這些孩子都是愛的代表，濃郁又抒情地唱出愛之歌；他們可以是被侮辱被傷害的代表，比如《打出幽靈塔》里的蕭月林，發(fā)出悲慘又哀痛的控訴之聲；他們可以是向命運抗爭的代表，比如魯大海，是強壯又曲折的慷慨羽聲。魯大海在這場命運的博弈中被剝奪了“身份”，被父權打壓，盡管對母親有無限依戀，但在風雨中還是頭也不回地出走了。曹禺對魯大海這個角色的經驗不多，但這個角色和周公館里的其他人都是命運操控的人偶，只不過最后魯大海這個人偶失控了，走入漫天大雨中，可能是毀滅，可能是新生。

[1]陳少華.論中國現(xiàn)代父子關系中的“篡弒”主題[J].文學評論,2005(3).

[2]王曉鷹.與曹禺大師傾談沒有魯大海的《雷雨》[J].中國戲劇,2010(10).

[3]阿蘭·德波頓.身份的焦慮[M].上海：譯文出版社,2009.

[4]林玫君.“我”的傳奇——拿破侖與法國十九世紀成長小說[M]//世界文學.臺北：麥田出版社,2002年春季號.

[5]福原泰平.拉康——鏡像階段[M].王小峰,李濯凡,譯.石家莊：河北教育出版社,2002.

[6]王曉華.壓抑與憧憬[M].北京：中國社會科學出版社,2001.

[7]李揚.現(xiàn)代性視野中的曹禺[M].北京：人民文學出版社,2004.

J80

A

許佳慧，廈門大學人文學院戲劇與影視學2013級碩士研究生。