文峰
時光要回溯到2000多年前的西漢末年。
王莽篡位后,為了穩(wěn)固自己的統(tǒng)治,大肆誅殺皇族,身為皇族旁支的劉秀起兵失敗,不得不倉惶逃命。某天他來到一個小鎮(zhèn),在窮途末路之際,突發(fā)奇想地從酒館“賒”來一面酒旗,打出“復(fù)高祖之業(yè),定萬世之秋”的口號,沒想到后來真的搞出了大名堂——先后平滅了關(guān)東、隴右、西蜀等地的割據(jù)政權(quán),登上天子寶座,成為被史家推崇為中國歷史上“風(fēng)化最美、儒學(xué)最盛”的王朝——東漢的開國皇帝。
今天,漢光武帝劉秀的明君之名,還在史書里閃耀光芒,然而被他改名為“賒旗”的那個小鎮(zhèn),卻似乎早已被遺忘——史書大多記載劉秀“舂陵起兵”,卻鮮有提及他正式豎起大旗的這個命運(yùn)轉(zhuǎn)折地……
“賒旗平天下”的傳說
皇家規(guī)制帶來的榮耀
劉秀賒來酒旗的地方,就是如今的賒店鎮(zhèn),隸屬河南省南陽市社旗縣,也是社旗縣的縣城所在地。在劉秀到來之前,這里叫“興隆店”,劉秀賒得帥旗最終發(fā)達(dá)后,為了紀(jì)念就把它改稱為“賒旗”。1965,周恩來總理親自圈改為社旗,寓意為“社會主義的一面旗幟”,到了2004 年,又重新復(fù)名為“賒店”。
據(jù)資料記載,賒店古鎮(zhèn)歷史上曾經(jīng)有72條街,最讓人驚訝的是,它曾經(jīng)竟然多達(dá)9座城門——在中國歷史上,能修建9座城門的只有北京、南京、西安這樣的皇城。然而這個遠(yuǎn)離大都市、偏安一隅的古鎮(zhèn),竟然擁有和皇城相同的規(guī)制,堪稱奇跡,而這一切,都要?dú)w功于東漢開國皇帝——劉秀。
王莽篡位后,劉秀在家鄉(xiāng)舂陵(今湖北棗陽白水一帶)起義,但因寡不敵眾被王莽的“新朝”軍隊(duì)打得落花流水,只得帶領(lǐng)殘兵落荒而逃。某天,人困馬乏的劉秀逃到一個叫“興隆店”的小鎮(zhèn),又累又渴之下,信步走進(jìn)一家酒館,三杯酒下肚,滿腹愁腸涌上心頭。他暗自思量:“我是先皇后人,若是扯旗起事,定能招來不少人馬追隨??墒侨缃襁B個旗幟都沒有,誰又會聽我號令呢?”
正在犯愁的劉秀緩緩抬頭,突然看見酒館門廊上方正在迎風(fēng)飄揚(yáng)的酒旗,“劉記”兩個大字格外醒目。劉秀盯著這兩個字,靈機(jī)一動:“此旗莫非上天賜我的?何不用它來號令天下呢?”劉秀正想買下酒旗,可一摸口袋,才發(fā)現(xiàn)自己身無分文,便忍不住喟然長嘆:“我劉秀昔日何等英雄,今日竟然落魄如此!”
酒店掌柜聽到劉秀嘆氣,便猜出了其中原委,于是本性豪爽大度、喜好結(jié)交草莽英雄的他大手一揮:“莫愁!莫愁!來我店里喝酒的都是朋友。我早已立下規(guī)矩:三杯酒以內(nèi),酒錢可免;三杯酒以上,酒錢可賒。你今天的酒錢就免了,權(quán)當(dāng)交個朋友吧。”說著,掌柜莞爾一笑,抬手指著廳堂上方的匾額說:“要不然,我這里怎么叫做‘賒店’呢?”
于是劉秀借著酒勁,把胸脯拍得“啪啪”響:“那好,酒錢先賒著,外面的酒旗我也要了。等我他日取得天下,連同酒錢一并奉還!”不得不說,用“賒”來的酒旗號令天下,竟然還成功了,這劉秀也是古往今來第一人。
賒來的帥旗,真給他帶來了士氣,帶來了好運(yùn),從此打著這面“劉”字酒幌,從起兵南陽,到大戰(zhàn)昆陽,最后定都洛陽,人稱“三陽開泰”,最終成為東漢開國皇帝,在中國歷史上留下濃墨重彩的一筆。
劉秀稱帝后,一日在朝中忽然想起,自己人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn),就是從賒來人家的酒幌開始的,大丈夫受恩于人,豈有不報之理?于是頒下御旨,欽封那間酒館為“賒旗店”(后簡稱“賒店”),還封當(dāng)年喝過的酒為“賒店老酒”,順便連這興隆店的地名也改成了“賒旗”。至此,劉秀仍覺意猶未盡,再次降旨下?lián)茔y兩,仿照皇城的模樣,對賒旗進(jìn)行全方位改造和擴(kuò)建。從此,這座名不見經(jīng)傳的小城迎來了飛黃騰達(dá)的機(jī)會,擁有9座城門的皇家規(guī)制成為其獨(dú)一無二的榮耀。
萬里茶路上的重要中轉(zhuǎn)站
酒香四溢的“天下第一店”
如果說厚重的歷史是賒店的根,那么穿鎮(zhèn)而過的潘、趙二河,就是賒店的脈。
清乾隆、嘉慶年間,賒店商業(yè)興隆,繁榮異常,晉陜二省商人多發(fā)跡于此,商會捐獻(xiàn)大量白銀,建成了堪稱天下一絕的山陜會館。這座會館建筑集宮殿、廟宇、商館、民居、園林建筑之大成,給人以藝術(shù)整體美的強(qiáng)大震撼力。
這兩條河在賒店匯合后,向南流入唐河,唐河又匯入長江最重要的支流之一——漢水,因此往來的旅客與貨物可經(jīng)湖北襄陽而直通漢口。在過去很長時間里,貨物運(yùn)輸都是以水路為主,俗話說“河水一響,黃金萬兩”——這樣一個南船北馬的水旱碼頭,沒有理由不成為物流中轉(zhuǎn)站。
明末清初,山西茶商馳名中外,由國內(nèi)南部運(yùn)轉(zhuǎn)外蒙古、俄羅斯的茶葉幾乎由晉商壟斷。他們大量采買福建武夷山、湖南安化、湖北蒲圻等地的茶葉,形成批量后,大都由水路運(yùn)抵漢口,經(jīng)由漢水至襄陽,轉(zhuǎn)泗水(今唐河)北上到達(dá)賒店,然后從賒店改走陸路,用馬匹馱運(yùn)北上,渡黃河,入太行,穿越沿途城市到達(dá)張家口或歸化(今呼和浩特),最后還要換成駱駝運(yùn)輸,穿越戈壁大漠和外蒙,直至庫倫(今蒙古國首都烏蘭巴托)和俄蒙邊界上的恰克圖,與俄、蒙商人進(jìn)行面對面的貿(mào)易。這條茶葉運(yùn)輸通道,就是中外貿(mào)易史上堪與“絲綢之路”媲美的“茶葉之路”。
在這條延綿萬里的“茶葉之路”上,賒店是一個非常重要的中轉(zhuǎn)站,在貫通南北、購銷中外的通道中發(fā)揮了不可替代的樞紐作用。于是,賒店憑借得天獨(dú)厚的區(qū)位優(yōu)勢發(fā)展起來,達(dá)到了前所未有的鼎盛,成為萬里茶路上的商業(yè)重鎮(zhèn)之一,享有“天下第一店”之美譽(yù)。當(dāng)時這里“商船相連,白帆相接”,“白天千帆過,晚上萬盞燈。”在被稱為“萬里茶道商業(yè)秘笈”的《行商遺要》中,也這樣描述賒店:“世處碼頭,百貨皆聚,陸路為首?!泵耖g也有“金漢口,銀賒店”、“天下店,數(shù)賒店”的俗語傳誦。
賒店古鎮(zhèn)水運(yùn)發(fā)達(dá),南通荊楚,北達(dá)幽薊,東連閩浙,西接雍涼,過去是中原、江南數(shù)省貨物集散碼頭。當(dāng)年的72 條街道,如今大多保存完好,當(dāng)年繁華的商業(yè)留下深刻的歷史印記,依然影響著如今的生活。
萬里茶路的興起,不僅造就了賒店的商業(yè)傳奇,同樣也讓“賒店老酒”的醇香飄向四海。傳說這里是中國釀酒業(yè)的鼻祖——古代造酒女神儀狄,取潘、趙二河的優(yōu)質(zhì)水源,釀造出絕世美酒的地方。在《呂氏春秋》、《戰(zhàn)國策》和《世本》等先秦典籍中,都有關(guān)于儀狄在賒店造酒的傳說。
東漢光武帝劉秀親口賜名后,“賒店老酒”名氣大增,深受眾多愛酒人士贊譽(yù)。東漢時期的大科學(xué)家、文學(xué)家張衡,特別鐘愛來自家鄉(xiāng)南陽賒店的老酒。他在自己的名篇《南都賦》中,生動地記載了賒店的飲酒風(fēng)俗:若全家聚宴,或紀(jì)念祖先,或招待遠(yuǎn)方朋友,賓主按禮節(jié)就座……傳杯送盅,行動敏捷;贈送禮物,禮節(jié)端莊……賓主日夜歡宴,真乃其樂無窮。同時期的醫(yī)圣張仲景,也是一位愛喝賒店老酒的南陽老鄉(xiāng),他經(jīng)常用賒店老酒來炮制藥酒,為百姓起解沉疴,深得鄉(xiāng)鄰愛戴。隋朝時,南陽詩人劉斌應(yīng)邀赴賒店游玩,朋友以賒店老酒款待他,劉斌飲后,頓覺齒生異香,不禁詩興大發(fā):“縱觴暢飲趙河邊,始知佳釀出賒店。愿學(xué)曹植箜篌飲,文思泉涌詩百篇?!?/p>
賒店的繁華,浸透著茶韻和酒香,持續(xù)了數(shù)百年,直到民國中后期,由于軍閥混戰(zhàn),土匪橫行,才造成商業(yè)的凋零。英國學(xué)者貝思飛在《民國時期的土匪》一書中寫道:“豫西南的賒旗鎮(zhèn),曾是通過唐河和白河運(yùn)往漢口的貨物集散地。從蒙古和西北來的商隊(duì)也在那里逗留,將帶來的貨物裝上船,那些從南方來的滿載貨物的船只,在返回之前也要卸貨??傊?,賒旗鎮(zhèn)一直是全國最富有的商業(yè)貿(mào)易中心之一,直到鐵路的興建給它帶來沖擊,它才被剝奪了所有的商業(yè)活動。到了20世紀(jì)20年代,它已經(jīng)淪為滿是塵土的小市鎮(zhèn)了?!?/p>
古建筑的崢嶸歲月
繁華往事并不如煙
縱觀歷史,貝思飛的描寫未必全然準(zhǔn)確,但也大體道出了賒店的興衰。到了今天,曾經(jīng)的輝煌與繁華都只能作為一種文化傳承的內(nèi)涵,讓人默默追憶往昔。
不過,這種傳承卻彌足珍貴。文化內(nèi)涵就如同賒店老酒本身,須得日久年深,方顯醇厚悠長。如今的賒店古鎮(zhèn),早已被各種鱗次櫛比、氣勢恢宏的現(xiàn)代建筑包圍,但那些古色古香的老舊建筑,依然承載著悠久的歷史、斑斕的文化、英雄的業(yè)績——無論多么精美的鋼筋水泥建筑,在它們面前也只能黯然失色。
繁華的商業(yè),為后人留下了豐富的文化古跡,保存完整的瓷器街、號稱“天下第一會館”的山陜會館等古建筑,便是賒店古鎮(zhèn)的金字招牌。
清朝康熙年間,瓷器街占據(jù)“水旱碼頭”的有利條件,四方瓷器云集而來,客商互通有無。鼎盛時,有60多家瓷器店鋪,廣集華夏定、鈞、耀州、磁州、龍泉、景德鎮(zhèn)六大窯系產(chǎn)品,從碗、盆、盤、碟等生活用品,到宮殿富宅廳堂的古玩擺設(shè),樣樣俱全。如今來到瓷器街,只見路面以條形青石鋪就,兩旁的店鋪,青磚灰瓦,重檐走脊;佇立門樓畫梁雕柱,富麗堂皇;一進(jìn)多級的穿堂閣樓,布局巧妙、精致、典雅,別具一格,商貿(mào)繁華氣勢如昔。走進(jìn)其中,不難想象當(dāng)年的繁華勝景。
賒店古鎮(zhèn),是東漢光武帝劉秀的命運(yùn)轉(zhuǎn)折地,但到了今天,雖然東漢光武帝劉秀的明君之名,還在史書里閃耀光芒,但這座曾被他改名為“賒旗”的小鎮(zhèn),卻似乎早已被遺忘。
山陜會館始建于清乾隆二十一年(1756年),到光緒十八年(1892年)落成,會館占地面積近11萬平方米,整體非常氣派。它不同于傳統(tǒng)古建平房四合院式樣的建筑風(fēng)格,而是沿中軸線分布著琉璃照壁、懸建樓、石牌坊、大拜殿、春秋樓等建筑,兩側(cè)伴有木旗桿、鐵旗桿、東西轅門、東西馬廄、鐘樓鼓樓、藥王殿、馬王殿等,其整體建筑布局嚴(yán)謹(jǐn),排列有序,裝飾富麗氣派,為國內(nèi)罕見的古建筑群,具有重要?dú)v史、科考、藝術(shù)研究價值。
走進(jìn)山陜會館,那空闊的青石大院,灰磚黛瓦,木雕石雕,風(fēng)吹鈴響,著實(shí)讓人應(yīng)接不暇。當(dāng)時為了修建這座山陜會館,富商們“運(yùn)巨材于楚北,訪名匠于天下”,眾多能工巧匠齊集于此,各展絕技,從而使得會館的建筑藝術(shù)達(dá)到了當(dāng)時的巔峰。整座會館集宮殿、廟宇、商館、民居、園林建筑之大成,既雄偉壯觀、雍容華貴,又玲瓏秀麗、典雅有致;既渲染了宮殿的氣勢和廟宇的靜穆,又充滿柔美色彩和詩情畫意,給人以藝術(shù)整體美的強(qiáng)大震撼力。特別是其中的裝飾藝術(shù),如木雕、石雕、磚雕、琉璃、彩畫、宮燈、剌繡品等,鏤雕精巧、內(nèi)容豐富、色彩華麗,堪稱絕品。
當(dāng)所有的繁華都已遠(yuǎn)去,如今賒店古鎮(zhèn)的老街,總是寧靜而深遠(yuǎn)的。斑駁的閣樓散發(fā)著時間的霉味,在老街的屋檐下,耄耋老人們聚在一起曬太陽,嘮叨過去會館舉辦廟會時的熱鬧盛況……