王倩

【摘 要】美國資本主義“天堂”里的生活情景給中國民眾帶來了遐想，并成為一些人的追求。然而，這對于一位新聞從業(yè)素養(yǎng)極高的新聞工作者——楊剛來說，不過是表面現(xiàn)象。四年的旅美生活，楊剛對于美國的政治、經(jīng)濟、社會生活等問題進行了深入的觀察與思考，并做了詳細的報道，終編輯成集《美國札記》出版。本文試從《美國札記》入手，重點分析楊剛美國通訊中的“美國形象”。

【關(guān)鍵詞】楊剛 《美國札記》 美國形象

民國時期，政治變革與思想啟蒙相互交織，面對祖國生死存亡的危險環(huán)境，一大批新聞從業(yè)人員利用新聞媒介吹響了戰(zhàn)斗的號角。楊剛做為一位優(yōu)秀的新聞記者，不僅在國際上奔走相告，向世界人民描述中國人民水深火熱的悲慘處境，還為國內(nèi)人民帶來了更多的國際上的聲音。

一、“想象”的美國

1、了解美國的初衷

1905年，楊剛生于江西九江市湖口縣一個有名望的封建大家庭。1924年，其進入江西南昌美國教會美以美會所辦的葆靈女子學校高中學習文科，易名楊繽，開始從事寫作。1927年以優(yōu)異的成績畢業(yè)于南昌葆靈女子學校，并被免試推薦到燕京大學英國文學系。

在學生時代，楊剛作為一個進步青年，對于革命抱有極大的熱情。受《現(xiàn)代評論》周刊影響，楊剛很早就對一些國際問題與美洲態(tài)勢感興趣。廖鴻英在回憶楊剛的文章里提到：懷著極大的熱誠，楊剛閱讀了許多關(guān)于美洲的問題，然而由于信息閉塞的原因，卻不能做深入的分析，但楊剛已經(jīng)初步了解到一些關(guān)于美國對拉丁美洲的民族壓迫與剝削、英國對亞非國家的民族的壓迫和對資源的掠奪等等。

2、初步了解的美國

在燕京大學讀書時，楊剛結(jié)識了該校美籍教授包貴思，這也是楊剛進一步了解美國的開始。包貴思在燕京大學執(zhí)教三十余年，楊剛是她最喜歡的“得意門生”。而楊剛更是認為包貴思不僅是自己的老師，更是自己的朋友。

1937年7月，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。楊剛不僅對日本侵略者進行了痛斥，還對于美國的形象進行了分析：“看來美國人正在把一個腐朽、自私的政權(quán)強加在中國人民的頭上，以便這個政權(quán)日后可以幫他去攻打蘇聯(lián)，他們一面這樣做，一面又天真地以和平的捍衛(wèi)者自居?！彪m然當時兩人關(guān)系極其密切，但是面對美國的做法，楊剛還是提出了自己的看法。

隨后受《大公報》派遣，楊剛作為駐美特派記者，抵達美國時，又給包貴思去了一封信：“我對了解這個國家以及這里的人很感興趣，另外，我想看看地球上這部分人們的生活思想，看看中國有什么可以借鑒之處，我希望兩年以后，我可以會說，我在一定程度上了解了這個國家?！?/p>

二、“看到”的美國

1944年夏季，楊剛飛離重慶，抵達美國。作為《大公報》駐美特派員，楊剛密切關(guān)注美國時政，她不僅結(jié)識了眾多美國民眾，深入觀察美國社會，而且先后旅行到南方各地實地考察，并在此基礎(chǔ)上寫下了數(shù)篇膾炙人口的通訊作品。

1、“民主”的政治生活

美國是一個標榜民主、自由的國家，其總統(tǒng)選舉是民主的重要表現(xiàn)之一。然而楊剛筆下一場“馬戲大演出”的描寫卻讓資產(chǎn)階級的偽民主不攻自破，并且更深層次地揭露了美國政府中的黑暗政治，錢權(quán)交易。

1948年美國總統(tǒng)的大選，共和黨司徒森、杜威、塔虎脫三人進入候選人名單。楊剛在《從美國共和黨大會說起——杜威與華倫上臺》一文中描述道：一進司徒森的旅館，代表們就血氣沸騰，原來整個大廳里都是樂隊和跳舞，女人們也邀請代表們跳舞，喝酒、喝咖啡；而去了杜威那一層，代表們被年輕漂亮的女士包圍了；不料，一到馬路上，代表們更是傻了眼，迎面是塔虎脫的少男跳舞隊，一個個見狀活潑，干凈利落，……于是代表們和競選者的財團們搞起了財權(quán)交易的選票買賣?！氨热缳e西法尼亞州上議員馬丁先生一下能賣出賓州代表三四十人的票，使杜威第二次聲勢大振?！睏顒傇u價說，這樣的民主僅僅是有錢人的民主，而且金錢體制下的“民主”，只能導致更大的專制與腐敗。

2、“富?！钡慕?jīng)濟生活

使人目迷心炫的摩天大樓、讓人眼花繚亂的物質(zhì)商品、多如過江之鯽的小汽車等一直是美國這個資本主義的“天堂”里所描述的生活情境。在美國的確存在著這樣的情境。然而這些只屬于那些壟斷財團和上層貴族階級，在美國其他地方，大多數(shù)美國民眾只能過著收入微薄的清苦生活。

楊剛在《關(guān)于威爾遜總統(tǒng)輪的一個報告》中提到，威爾遜輪是美國商船隊旗下數(shù)一數(shù)二的船只，船上有跳舞廳、游泳池、酒廳、休息室、散步場、圖書館。這條船分為頭等艙和三等艙（中國艙），頭等艙者一律享受頭等待遇，光是服侍他們的侍役有二百余人，而三等艙的旅客人數(shù)只比頭等艙少八個，但是全部侍役只有十九人。再如，楊剛在《上坡與下坡——美國工商農(nóng)業(yè)展望》一文中，對于美國數(shù)月內(nèi)的糧食、肉菜價格變動，全國糧食年產(chǎn)量與收益等做了深刻的剖析。在楊剛看來，美國這個資本主義的“天堂”里，民眾的生活水平的高低是由資本家牢牢把控的，在“剩余價值”的驅(qū)使之下，資本家的剝削更瘋狂。

3、“自由”的精神生活

在美國掠奪的財富堡壘下，有些知識分子，（當時國內(nèi)的一部分而且不是少數(shù)的人）認為，即使美國有種種的不好，但至少在精神上，他們是有政治自由和個性發(fā)展自由的，然而楊剛的一系列有關(guān)“美國政治自由”的文章在《大公報》上發(fā)表后，一些國內(nèi)的知識分子開始否定了自己當初的想法。

楊剛在《錢的自由——美國的思想控制》一文中就從教會、新聞事業(yè)、個人生活層面來論述，所謂的美國式自由只是有錢人的自由，而普通人則受到嚴格的思想控制。以教會為例：首先，國家高層領(lǐng)導人染指教會，以神和耶穌的名義制造政策；其次，美國教會林立，眾多牧師布置下無形的森嚴的思想控制體系；最后，楊剛也進一步揭露教派內(nèi)部思想自由極度有限性，同樣，在論述新聞事業(yè)對思想控制的作用時，楊剛從報業(yè)壟斷、不公開新聞、無線電巧妙的時間控制等方面來論述新聞自由的虛偽性，及新聞事業(yè)的思想控制的本質(zhì)性。endprint

三、“千瘡百孔”的紙老虎

以紐約為起點，途徑華盛頓，繞整個南方各州，到達西部，再返回紐約，楊剛的足跡遍及大半個美國。這趟旅行為楊剛美國通訊奠定了扎實的生活準備，她不僅對美國人民的生活、思想、風土人情有了較為真實的了解，同時也對繁榮經(jīng)濟背后的社會危機提出了自己的看法。

1、種族歧視問題

美國是一個典型的多種族、多民族的國家，雖然各族人民在美國社會發(fā)展中做出了自己的貢獻，但是，美國社會卻沒有像其憲法所宣揚的那樣“人人生而平等”。楊剛在她的通訊中記述到：“在紐約，你會多次聽到‘哈爾列姆，那是白人不肯走進的地區(qū)，好像是紐約市區(qū)的大麻瘋區(qū)一樣，究其實，那地方不過是被白人財主們強迫制造的黑人居住地帶而已?！痹跅顒偪磥?，在美國，凡是跟人有關(guān)的東西都被分成了“黑白兩種”，甚至街道都分了黑白，更不用說酒店、候車廳、廁所、電車了。

而楊剛對于一次奧斯丁城黑社會的描述，更是將美國黑人非人一般的待遇暴露無遺。黑人在馬路上挨白人嘴巴，僅僅是因為他在談話中，忘了稱那個白人是sir（先生）；有人在北方大飯店了被人趕出門，僅僅因為他是黑皮膚的人……對于種族歧視的現(xiàn)象，楊剛也給出了自己的分析，或是因為歷史的淵源；黑人一直是從事體力勞動的勞工，白人早已習慣對待“黑奴”的方式；或是因為社會結(jié)構(gòu)的原因，壓迫少數(shù)民族的社會政治經(jīng)濟體制早已根深蒂固……

2、失業(yè)問題

楊剛在通訊中屢次提到的一位美國婦女——蓓蒂，一個小人物，失業(yè)的問題卻在她的身上得到了凸顯。蓓蒂是一個得到碩士學位的美國女子，然而卻沒有固定的工作，到處打零工而又不斷失業(yè)。在失業(yè)的危害上，楊剛又進行了鞭辟入里的分析：首先，失業(yè)對于個人的生活有著沉重的打擊，他們不僅對自己失去了信心，而且變得更加沮喪、絕望、焦慮甚至與社會疏遠；其次失業(yè)也會對社會造成極大的沖擊，當失業(yè)人數(shù)增加時，犯罪、疾病等指數(shù)也在不斷的增加，更加加劇了社會的動蕩。

除此之外，楊剛還把失業(yè)問題與美國家族制度的崩潰問題聯(lián)系在一起，正如在蓓蒂生命的三十年中，她已經(jīng)丟失了好幾個男人，都是剛剛有希望的時候，男的就跑掉了，其實，像蓓蒂這樣問題在美國非常常見，這也導致美國的家庭制度逐漸開始崩潰，家里只有一個母親或者一個父親的情況日益增多，而這一類家庭本來就窮苦，缺少歡樂，并且在父親遇到失業(yè)的打擊時，立即禍及子女。這些兒童的身心受到摧殘。因此子女離家出走的事件大大增加，而那些尚未成年的女孩又不少被逼迫為娼，一旦墮落，不得翻身。

3、貧富差距問題

楊剛在深入的觀察之后對于美國的貧富差距做出了具體的分析。在她看來，從根本上說，美國的貧富差距懸殊是資本主義制度所造成的，在資本主義的生產(chǎn)方式下，資本的本性就是榨取勞動者創(chuàng)造的剩余價值，使自身不斷增值，而在分配領(lǐng)域，勞動者總是處于被剝削的地位，而資本家則力圖限制廣大勞動者的生活消費，從而擴大自己的財富。除了制度原因，楊剛還從種族歧視、失業(yè)人數(shù)增加、非婚生子女上學等方面論述了貧富差距的原因，可謂面面俱到。

此外，在一些社會問題上，楊剛還把美國的情況與我國的現(xiàn)實狀況做了對比，并對美國政策的實行與中國的命運聯(lián)系在一起。如把《記美國小城》里的尼克絲小姐同中國的老媽子作對比；在《上坡與下坡——美國工商農(nóng)業(yè)展望》里，分析美國的工商農(nóng)業(yè)情況時，不忘對中國國情加以陳述；在《從美國共和黨大會說起》里，談及杜威當選總統(tǒng)時，筆鋒一轉(zhuǎn)便是他有可能奉行的對華政策等等。

參考文獻

①周雨：《大公報人憶舊》[M].中國文史出版社，1991：77-87

②宋素紅：《女性媒介：歷史與傳統(tǒng)》[M].中國傳媒大學出版社，2006：156-160

③吳德才：《金箭女神——楊剛傳記》[M].中共黨史出版社，1992：78-82

④張椿年、陸國俊：《陳翰笙百歲華誕集》[M].中國社會科學出版社，1998：74-86

⑤楊剛：《楊剛文集》[M].人民文學出版社，1984：263-173

⑥楊剛：《美國札記》[M].湖南人民出版社，1983：17-25

⑦蕭乾，《楊剛與包貴思一場奇特的中美友誼》[J].《新聞學史料》，1982：123

（作者單位：湘潭大學文學與新聞學院）

責編：周蕾endprint