李瑾
摘 要:本文從精神分析女性主義的電影理論出發(fā),解析了日本一部頗具爭議的電影——《被嫌棄的松子的一生》。這部電影雖然以女性角色為主角,但用精神分析女性主義的電影理論分析,可以發(fā)現(xiàn)這是一部以男性為中心描繪的女性一生。在這部電影的敘事中同時著存在戀物與懲罰這兩條路徑,戀物體現(xiàn)在將松子的形象“圣母”化,而懲罰體現(xiàn)在電影中松子一生不斷被拋棄的悲慘命運。
關(guān)鍵詞:精神分析;女性主義;被嫌棄的松子的一生;電影敘事
一、精神分析女性主義的電影理論
精神分析的女性主義電影理論的奠基之作,是英國女性主義電影理論家、先鋒電影導(dǎo)演勞拉·穆爾維的重要論文《觀影快感與敘事性電影》。
勞拉·穆爾維在《觀影快感與敘事性電影》一文中提出了一個重要論述,分析主流商業(yè)電影如何通過其敘事及情節(jié)結(jié)構(gòu),成功消解男權(quán)文化的內(nèi)在張力與矛盾。這一內(nèi)在矛盾呈現(xiàn)為:男人,他們愛女人;但同時,男人,他們恐懼女人。
主流電影的表述,正在于消解女性作為男性的欲望對象與焦慮之源的雙重功能所形成的困境。根據(jù)這一需要,主流商業(yè)電影間或在情節(jié)結(jié)構(gòu)中內(nèi)在地設(shè)定一位男性窺視者的角色,但這并非病態(tài)的窺視狂的行徑,相反是一個戰(zhàn)勝恐懼、治愈病態(tài)的過程。
通過男主角的窺視與追蹤,某個充滿誘惑、卻神秘莫測、攜帶威脅的女人,被“還原”為某種并非神秘的謊言、騙局或罪行;而這罪行中的女人將通過男主人公之手遭到懲戒。女人所攜帶的威脅、引發(fā)的焦慮,由此而獲得解放。有趣的是,這與其說是一種司空見慣的、將女性“妖魔化”的過程,不如說,它剛好是通過將女性“非妖魔化”:將其近乎妖魔的行徑索解為理想范疇內(nèi)的犯罪,以解除男性的焦慮,內(nèi)在地強化男權(quán)、父權(quán)結(jié)構(gòu)。
勞拉·穆爾維對于主流商業(yè)電影及其中的男權(quán)邏輯的窺破與批判,開啟了一個電影研究與女性主義文化實踐的新的時段。但在穆爾維對男權(quán)文化提出強有力的解構(gòu)與批判的同時,她未能有力地回答一個重要的問題:即如何闡釋女性觀眾的位置和女性觀眾的觀影體驗。
二、電影《被嫌棄的松子的一生》劇情簡介
有一天父親突然找來阿笙,告訴他有個素未謀面的姑姑死了,叫他去收拾下姑姑的房子。在河邊的破爛小屋里,阿笙漸漸開始了解父親口中的姑姑,到底有著怎樣的一生。小時候的姑姑川尻松子經(jīng)常做著白雪公主似的美夢,她后來成為一名安分的中學(xué)教師,卻因百口莫辯的誤會被辭退了。之后和一名作家同居,作家卻因種種原因選擇了自殺,死前留下遺言:生而為人對不起。這件事對松子打擊極大;之后與該作家的事業(yè)敵人同居,直至忍不住去找對方的妻子,結(jié)果慘遭拋棄。又當(dāng)上浴室女郎,甚至還殺了人。在逃亡途中結(jié)識了理發(fā)店師傅,并決定共同生活,卻又被警察逮捕入獄。出獄后,理發(fā)店師傅有了新的家庭,松子又和自己曾經(jīng)的學(xué)生一個小混混龍陽一在一起,成為了混混女,被黑道追殺。最后在一個人潦倒生活了數(shù)年后,慘死在了幾個中學(xué)男生的棒球棒下。
從劇情中,可以看出,電影《被嫌棄的松子的一生》講述的是一個以男性為中心的女性一生的故事。同時,在這部電影的敘事中同時存在著戀物與懲罰這兩條路徑。
三、戀物:男性心中的圣母形象
(一)圣母的形象:光線與服飾
松子的首次出場,是帶領(lǐng)著一群中學(xué)生合唱,松子身上籠罩著柔和的背景光,臉上也被打上了柔光?;\罩著松子面部與身體的柔和光線從影片開始一直存在到結(jié)束。松子和她的每一個男友在一起時,臉上都有這種光。無論是被作家男友毆打,或者是作為情婦打開家門迎接情人,又或者是因為獲得了短暫的幸福在廚房里為男友做菜高興的歌唱時,總有一道柔和圣潔的光打在她臉上。
在與男人在一起時的松子的服裝總是和她的男人的身份、地位、經(jīng)濟相符。并且衣著顏色總是純色、較為端莊的服飾。是她交往的每一種男人的理想的女伴應(yīng)有的樣子。但松子在沒有男朋友時,衣著色彩卻繽紛燦爛,幾乎把所有亮麗的全都穿在了身上。影片中大量的使用紅黃藍(lán)三原色,用在背景與前景中。五彩斑斕的色彩象征著松子的夢想。而每當(dāng)松子接近夢想時(與男人在一起有希望組建一個家),實際上就失去了自己實現(xiàn)夢想的可能,因為她自覺變成了身邊男人所期待的樣子。
影片中松子圣母的形象實際上是女性形象在銀幕中被物化的反映,因為她原本自我的樣子在遇到男人時就消失了,立即變成了男人心中所期待的樣子。在影片中除了尋找一起生活的男人,松子幾乎不存在其他任何自己主動追求的事物。而松子一直生存下去的動力,也通過影片中的一段歌舞闡明,即所謂的“愛”,而“愛”的對象又落腳到男性身上。并且我們可以在影片的鏡頭中有趣的發(fā)現(xiàn),松子在回憶著“愛”的對象時,對象的臉一直在發(fā)生變化,甚至變成了松子完全不認(rèn)識的男人。這樣有趣的鏡頭給人的暗示是:松子作為女性天生需要男性,而并不是一個特別的與她有過生命中美好經(jīng)歷的男人。
(二)圣母的情節(jié):自我犧牲使男性獲得拯救
縱觀松子的一生,是以男性為中心的女性一生,也是不斷被拋棄的一生。松子對生命中的男人無怨無悔的付出,不要求任何回報。卻不斷的被男人任意的傷害與拋棄。每一次被拋棄,松子都不明所以地問“為什么?”
但松子不斷被拋棄的命運卻拯救了電影中的兩個主要男性角色。第一個是讀中學(xué)時害松子丟了工作的不良學(xué)生,成年后變成混混又與松子相遇生活在一起的龍陽一。第二個是為松子的外甥,他幫整理遺物,知道了松子一生的故事。外甥剛剛被女朋友甩了,又失去了自己的夢想,每天生活得渾渾噩噩。在知道了松子一生的故事后,他領(lǐng)悟到女友說的那句“判斷人生的價值在于付出了多少”的意義,心靈得到了拯救。
其中有兩個最具典型意義的電影片段:
第一個是,龍陽一在監(jiān)獄中問神父,“上帝即是愛”這句話是什么意思。神父回答他:“寬恕不可寬恕的人,并且愛他,這就是上帝的愛”。讓龍陽一頓悟到松子就是他的上帝,而實現(xiàn)了對自己前半生所犯罪孽的心靈救贖。
第二個是,松子的外甥阿笙在知道了松子一生的故事后,在她家的門口產(chǎn)生錯覺看到了已經(jīng)去世的松子。他看著松子狼狽不堪的身影,對松子一生作出了肯定的評價,對她的價值產(chǎn)生了認(rèn)同。
在電影中,松子外甥的角色,便是主流商業(yè)電影在情節(jié)結(jié)構(gòu)中內(nèi)在地設(shè)定的一位男性窺視者的角色。他通過與警察、父親、松子生前的好友、龍陽一的交談,慢慢拼湊起了松子一生的故事。根據(jù)勞拉·穆爾維的理論,在主流商業(yè)電影的影像與敘事結(jié)構(gòu)中,觀眾別無選擇地在這影像構(gòu)成的雙重機制中認(rèn)同于男性的角色、行為與視點。觀眾通過隱蔽的觀看,帶入外甥的視角去解讀松子的一生。在外甥最終因松子的故事獲得心靈的拯救時,觀眾也一起戰(zhàn)勝了恐懼、治愈了病態(tài)。
影片中松子的行為無異于女性自覺的自我物化。但實際上她的行為表達(dá)的是影片制作者觀念的反映。通過隱蔽的觀看與認(rèn)同,觀眾心中渴望物化女性的心理期待獲得滿足。
影片中松子犧牲自己拯救男性的行為成全了男性心中的圣母形象。通過充分的物化松子這個角色,使她自覺的將自己人生的唯一意義寄托于男性身上,可以為了男人無怨無悔得作出任何犧牲甚至是死,這樣的敘事消除了男性心中對女人的恐懼(從精神分析學(xué)上說就是被閹割的恐懼)。
四、懲罰:松子一生的悲慘命運
(一)用“童年創(chuàng)傷”與“家庭夢想”使悲劇合理化
利用“夢想”這一童話般美好的詞匯,將男性是女性人生唯一的核心這一觀念合理化。在影片的一開頭就出現(xiàn)對夢想的闡釋。
影片中松子夢想的標(biāo)志物,是童年時由長長樓梯連接著的妹妹的房間。因為那個房間里住著得到父親最多關(guān)愛的常年臥病在床的妹妹。松子童年真正的夢想是得到父親的關(guān)愛與注視。在她成年以后便把童年時對未能得到的父愛的渴望投射到了她遇到的其他男人身上。
在影片中另一個象征著家鄉(xiāng)的標(biāo)志物,就是家鄉(xiāng)的河。松子每次搬家都會選擇搬到旁邊有河的房子里。而他的外甥也在松子死去的河邊感嘆:“這條河好像老家的那條河”。臨河而居反映出松子雖然只身在外對家的眷戀卻絲毫沒有減少。
不僅如此,松子的房間里掛滿了和童年時代妹妹房間里的一樣的裝飾物。紙折的百合花就是一個標(biāo)志。妹妹的房間里充滿了五顏六色的色彩,如前所述,五彩繽紛的色彩象征著松子的夢想。她的夢想最終回歸到童年時妹妹的房間,她這一生也始終活在妹妹的房間中(象征性的總住在像家鄉(xiāng)小河的邊上,有著長長樓梯可以通到的房間)。
但她的房間始終不是妹妹的房間,里面還缺少一個類似于的父親角色。這就成為了松子的家庭夢想??梢钥吹剿勺雍兔恳粋€男人在一起,都在幻想著他們的家庭。無論是做情婦時想與情人成家,或是在理發(fā)師的家中儼然成為了女主人,又或是看到航天員在宇宙中飛行時幻想自己與龍陽一的寶寶一家三口上太空的情節(jié)。
松子的家庭夢想中不可或缺的就是一個男人。但松子一生的厄運也總是伴隨著男人。她一生的伴侶中沒有一個做到對她溫柔忠誠,甚至松子唯一要求的“只要不是一個人”,她的男友們也沒有一個人為她做到,他們不停的以各種理由拋棄她。所以松子到最后,一個人孤獨的慘死。
松子慘死的時機正是她生命可能出現(xiàn)轉(zhuǎn)機的時候。松子的一位女性朋友可以提供給松子一份工作,松子可以靠著自己美發(fā)的手藝養(yǎng)活自己,而不再無意義的盲目的活著。但就在這個轉(zhuǎn)機發(fā)生之前,松子卻被一群中學(xué)男生用棒球棒活活打死。
我并不認(rèn)為這是導(dǎo)演為了給松子一個徹底悲慘的命運,而是松子若是從她的好姐妹即一個女性身上獲得了解救,松子在影片中的意義就不復(fù)存在。
(二)“作為女人的女人”依舊缺席
將松子對男人源源不斷的愛解釋為是因為她童年父愛的缺乏,這樣似乎說得通。但從影片拍攝者的視角,影片要描述的并不是一個受盡磨難,還不放棄生的希望,最終通過自己努力獲得了美好生活的勵志故事。而是要講一個可以為男人犧牲一切,始終以男人為中心滿足男人自戀,撫平男人內(nèi)心恐懼的女人的故事。所以影片中的松子只能幫男人獲得救贖,而自己卻不可以。
而松子最終死在3個中學(xué)男生的手中,或許可以從其敘事上解讀為最簡單直接的表現(xiàn)由男性決定女性的命運,無論男人是以正義的或不正義的方式。
在大量的影視作品中,有欲望的女性被表現(xiàn)為“妖婦”,順應(yīng)男人的,被壓抑欲望的女性則是“圣女”。在這里女性是沒有選擇權(quán)力的,只能聽從男性的安排。電影中松子“圣母”的形象,顯然是對男權(quán)中心的鞏固。
在這種意識形態(tài)化的影像制作中,女性成為了一種抽象的實體。她們在電影中承擔(dān)符號功能,在整個由男性主導(dǎo)的符號系統(tǒng)中,只是作為“對男人有意義的形象”而存在?!白鳛榕说呐恕币廊皇侨毕摹#ㄗ髡邌挝唬褐心县斀?jīng)政法大學(xué))
參考文獻(xiàn):
[1] 戴錦華著:《電影理論與批評》,[M],北京大學(xué)出版社,2013年版。
[2] 勞拉·穆爾維著 金虎譯:《觀影快感與敘事電影》
http://www.douban.com/group/topic/1577385/
[3] 戴錦華:《不可見的女性:當(dāng)代中國電影中的女性與女性的電影》,[J],《當(dāng)代電影》1994年第9期。