張超群
摘 要:《蹦和憤》是一部以荒誕為創(chuàng)作基礎的杰作?!盎恼Q”原本是無意思、無價值,在語言的使用上打破常識性與理論性、帶有破壞性的文學主張。若要以這一主張為基礎,創(chuàng)作內(nèi)涵豐富并負有盛名的杰作,勢必還需要其它不可或缺的要素。是什么要素促使《蹦和憤》成為了“杰作”呢?要探明這一問題,有必要剖析《蹦和憤》的內(nèi)在本質(zhì)。
到目前為止,國內(nèi)研究井上廈的學者還很少,而以《蹦和憤》為中心研究的人幾乎沒有。本文試圖對《蹦和憤》進行文本分析,結合當時的社會背景,挖掘出使其成為杰作的不可或缺的要素。
關鍵詞:荒誕;權勢;批判;愛;拯
《蹦和憤》是一部集輕松幽默與深刻啟示于一體的小說。井上廈創(chuàng)作這部小說所用的寫作手法,毋庸置疑最顯著的便是“荒誕”。小說開篇,井上廈列舉了一系列讓人忍俊不禁的荒誕片段,這些片段可以說對大眾所認定的常識進行了大膽挑戰(zhàn)。
1 對常識的挑戰(zhàn)
1.1 窮盡想象力的荒誕
《蹦和憤》是井上廈的第一部小說,其瑰麗的想象力、風趣的情節(jié)深受讀者喜愛。該書自出版以來好評如潮,更被日本演劇評論家扇田昭彥評價為“日本荒誕文學的杰作”、“荒誕的寶庫”。
小說開端,井上廈若無其事地描寫著住在一棟破敗房子里的小說家“憤”吃冷飯果腹的場景。他用夸張的手法塑造了直率得近乎愚蠢的憤老師的滑稽形象。另一位主人公“蹦”的出場則出人意料?!皯崱痹谛≌f中描寫的“超越時空,神出鬼沒,卓越絕倫,任何事情都能辦到,任何愿望都可實現(xiàn)的大盜”“蹦”突然從原稿中蹦了出來。接著,從已售到世界各地的十二萬本《蹦》中分別蹦出了一個“蹦”,十二萬個“蹦”在世界各地大展拳腳。
那么,這個“無所不能的四次元”“蹦”在世界各地到底都做了些什么呢?井上廈發(fā)揮無窮的想象力,描繪了從紐約的自由女神像到奈良的大佛、從柏林的斑馬到青蛙的肚臍、從亞馬遜的鱷魚到蘇格蘭的尼斯湖,從希臘的大富翁到月球表面等跨度宏大的眾多幽默滑稽之事。
然而,回顧文本,這些窮盡想象力的荒誕雖說有趣,卻有脫離現(xiàn)實之嫌。小說是通過虛構的人物、情節(jié)反映現(xiàn)實生活的文學體裁。但是《蹦和憤》全文充斥著荒誕無稽的“非常識性”內(nèi)容,何談反映客觀現(xiàn)實呢?關于這一點,我舉如下兩個片段為例。第一個是苦薩克喪思克警官(原小說中人名為クサキサンスケ)歷盡千辛萬苦發(fā)現(xiàn)了人類“體毛不變法則”、并數(shù)出人類身體毛發(fā)總數(shù),用以搜查犯人這一片段。該法則簡單地說就是:分別數(shù)清掉落在犯罪現(xiàn)場的毛發(fā)數(shù)與犯罪嫌疑人的毛發(fā)數(shù),如果想加等于總毛發(fā)數(shù),那么該犯罪嫌疑人就是犯人這一判斷方法??嗨_克喪思克警官由于這一卓越的發(fā)現(xiàn)而出人頭地。警察通過數(shù)毛發(fā)來斷定犯人并出人頭地這一點如果不是“非常識”的話又是什么呢?另一個片段是在小說的結尾處。對ブン痛恨至極的警官為了讓他受盡三百一十七年的牢獄之苦,想盡一切辦法使其長壽,最后竟將監(jiān)獄建成了集健身房、高級餐廳、電影院等各種生活娛樂場所為一體的世界頂尖級奢華酒店。類似的荒誕情節(jié)在小說中所處可見,可以說,這部小說是構建在“非常識性”即荒誕的基礎之上的。
1.2 顛覆一切常識
那么,為何井上廈會描寫這么多不符合常識的荒誕情節(jié)呢?
實際上,這個問題井上廈自己已經(jīng)在《后記》中做出了答復。“那個時候,我最熱衷的想法,其實是‘這些永恒的常識啊道德,難道不是實際上沒有任何依賴價值的東西嗎?”
從這句話中,我們能夠看出井上廈已對當時的常識產(chǎn)生了懷疑??赡芤舱腔谶@種想要顛覆仍被普通民眾堅信不疑卻事實上不足以依賴的常識的想法,井上廈才寫下這部《蹦和憤》的吧。
那么,為什么井上廈會對當時的常識產(chǎn)生懷疑呢?要想探求這個問題,需要將目光投向當時的日本社會。
2 對人類社會的諷刺
2.1 隱藏于經(jīng)濟高度成長期內(nèi)部的危機意識
《蹦和憤》的初稿完成于昭和四十四年(1969年),于次年(1970年)在新潮文庫上出版。這個時期,日本社會正處于“經(jīng)濟高度成長期”的末期,日本經(jīng)濟取得了飛速發(fā)展,一躍成為世界經(jīng)濟大國。與此同時,價值觀的扭曲、人情的淡薄、環(huán)境公害、貧富差距、信仰缺失等社會問題雖尚未爆發(fā),但征兆也已逐漸或多或少地浮現(xiàn)了出來。
之所以做出如此推斷,是因為三年之后日本便受到了石油危機的沉重打擊。另一佐證是,在《蹦和憤》出版三年之后,井上廈發(fā)表了《后記》,他在后記中如此寫道:“那個時候,當然還沒有發(fā)生讓我們對規(guī)范我們?nèi)粘I畹某WR的永恒性產(chǎn)生懷疑的美中會談、大文豪的連續(xù)自殺事件、對文明的疑惑、聯(lián)合赤軍事件、水俁病事件、關島日本兵幸存事件等等?!睋Q而言之,在《蹦和憤》出版后僅僅三年之間,就發(fā)生了對日本社會產(chǎn)生極大影響的美中會談等重大事件,那么,在這些大事件爆發(fā)的前夕,浮現(xiàn)出征兆也并非不可思議的事情。
筆者認為,在繁榮發(fā)展、前景大好的社會形勢下,井上廈敏銳地捕捉到了隱藏于其中的危機,并放在心頭,最后產(chǎn)生了為避免危機而“顛覆一切常識”的想法。《蹦和憤》的第四章至第六章通過對人類社會的諷刺,間接地表現(xiàn)出了井上廈的這種危機意識。
2.2 對權勢的批判
“蹦”不滿足于物質(zhì)性的偷盜,想要改變方針,盜取人類最重要的東西,于是,為了尋找什么才是人類最重要的東西,他踏上了旅途。對于貴婦們的虛榮、哲學教授的象征著權威的八字胡、醫(yī)院院長的“本院長”這一代名詞以及國會議員的菊花徽章被偷之前與被偷之后發(fā)生的事情,井上廈都用幽默的筆觸進行了描繪。被偷之前的趾高氣昂、不可一世的態(tài)度與被偷之后坦白直率、毫不做作的樣子形成了鮮明的對照,給讀者留下了深刻印象。通過以上片段的描寫,井上廈挖掘出了人類最重要的東西是“權勢”,并通過蹦與憤的對話對人類極為重視的“權勢”進行了直接的批判?!埃鄤菔牵┟杀稳搜劬Φ臇|西。一旦擁有了權勢,人就會將愛、善良、真理拋至九霄云外。而且,為了保住權勢,無論多么可恥的事情都能做得心安理得?!保≒138)文中對于權勢的批判還有很多。譬如說苦薩克喪思克警官為了保住自己的地位,不惜將自己的靈魂出賣給惡魔;為了抓住“蹦”,將“憤”作為人質(zhì)抓入監(jiān)獄、并以其性命作威脅等等。通過這些片段的描寫,井上廈對為了得到或保住權勢,任何無恥行徑都可為的人類進行了猛烈批判。
如上,筆者認為井上廈正是通過對人類的權勢的批判,間接地表現(xiàn)出了對隱藏于向前發(fā)展的社會中未知的危險與問題的關心。正因為關心未知的社會問題,才想要改變孕育著這些問題的現(xiàn)實社會。而要想改變現(xiàn)實社會,就必須要改變當時人們的思想,即 “常識”。正是基于這種思考方式,井上廈才寫出了《蹦和憤》這一部不符合常識的荒誕小說吧。
回到剛才的話題,怎樣才能讓孕育著危機與社會問題的現(xiàn)實社會改變呢?井上廈給了我們一個啟示。
2.3 用愛來互相拯救
聽聞惡魔為殺“蹦”而來,“憤”不假思索地擋在了“蹦”前面,并嚴厲叱責惡魔:“不行!不管是誰,我決不允許他奪取人的性命!”(P142)在那個場合下,憤要保護的不僅僅是蹦,而是“人的性命”,即全人類。為了拯救人類,憤犧牲自己的生命也在所不惜。另一方面,深受感動的蹦們?yōu)榱司瘸霆z中的憤而甘愿犧牲自由,前去自首。蹦和憤雖是毫無血緣關系的父子,但他們?yōu)榱司瘸鰧Ψ竭B自己的生命或自由也在所不惜。井上廈刻畫的這兩位主人公形象不正是舍己救人的“愛的使者”的形象嗎?只有用一顆誠摯的心去拯救別人,才能獲得別人的救助,這不正是井上廈給予我們的啟示嗎?
3 結論
本文以《蹦和憤》的特征“荒誕”為切入點,結合其誕生時的社會背景,嘗試著提煉出小說的思想高度及井上廈的思維歷程?!侗暮蛻崱放c社會現(xiàn)實緊密聯(lián)系,深刻批判了人性的弱點,是一部實實在在包含著愛與拯救的作品。正因為它這種來源于荒誕(荒誕的特征)卻又超越荒誕(擁有深刻的主題思想)的特性才使其成為了杰作吧。
參考文獻
[1]井上ひさし 昭和四十五年 「ブンとフン」新潮文庫
[2]扇田昭彥 昭和四十五年 「ブンとフン · 解説新潮文庫