王愛(ài)娣
每個(gè)人都帶著夢(mèng)想來(lái)到這個(gè)世界,呱呱墜地,蹣跚學(xué)步,開(kāi)始自己的人生之旅。
六零年代出生,七零年代成長(zhǎng),八零年代初期成為師范生,九零年代成為研究生,二十一世紀(jì)初年成為深圳特區(qū)一名中學(xué)教師——漫漫人生路,竟與讀書(shū)有緣,以教書(shū)為業(yè),于忙碌中從容地享受著歲月給予我的每一份饋贈(zèng),在讀書(shū)、教書(shū)和研究中快樂(lè)前行。
孤獨(dú)中的不寂寞
中師畢業(yè),我被分配到距離縣城最遠(yuǎn)的中學(xué)教語(yǔ)文,當(dāng)班主任,還教音樂(lè)課。學(xué)校環(huán)境簡(jiǎn)陋,校舍就是山崗上兩排低矮的房屋,上下課的鈴聲,來(lái)自掛在教室邊的那個(gè)銹跡斑斑的金屬塊。窗戶沒(méi)有玻璃,全是紙糊的,北風(fēng)襲來(lái),呼呼地響,手指一捅,就是一個(gè)洞。
在這所學(xué)校工作生活了一年,也有過(guò)孤獨(dú)。好在讀師范時(shí)培養(yǎng)起了濃厚的閱讀興趣,系統(tǒng)地閱讀過(guò)中國(guó)古典文學(xué),體會(huì)過(guò)古代圣賢和天涯孤客的寂寞,像這樣雖貧卻很自在的生活便也不覺(jué)其苦。從每月微薄的工資里抽出錢(qián)來(lái)訂閱《詩(shī)歌報(bào)》《文學(xué)報(bào)》和《文史知識(shí)》,一邊讀書(shū)報(bào),一邊寫(xiě)日記,心中的寂寞便化成了紙上的文字。清晨或傍晚,去山谷里跑步,順便采些鮮花回來(lái),桌上的瓶子里便也時(shí)常飄出山花的香味。這段時(shí)間雖只短暫一年,但山中平靜的生活,卻給了初為人師的我從容淡定的起點(diǎn),在寧?kù)o中學(xué)會(huì)思考,于我,將有益終生。
一年后,我被調(diào)回本鄉(xiāng)的中學(xué),由此告別了那段十分孤獨(dú)卻又不乏詩(shī)意的時(shí)光,同時(shí)收獲了伴我一生并給我幸福的愛(ài)情。從此,我的人生路上有了伴侶,孤獨(dú)有人分享,寂寞有人分擔(dān),在學(xué)業(yè)和事業(yè)上相互支持與鼓勵(lì),共同漫步人生之路。
有夢(mèng)想誰(shuí)都了不起
回到母?!夜ぷ鞯牡诙鶎W(xué)校,這里環(huán)境條件比第一所學(xué)校好了許多,我還住進(jìn)學(xué)校新蓋的小樓房。那時(shí)愛(ài)人在南京讀書(shū),我獨(dú)自在家,除了教書(shū),就是讀書(shū),心里漸漸產(chǎn)生了一個(gè)夢(mèng)想——考研,便開(kāi)始自學(xué)英語(yǔ)。
工作之余,安靜讀書(shū)??佳械膲?mèng)想就像暗夜的星光,時(shí)而遠(yuǎn),時(shí)而近,時(shí)而清晰,又時(shí)而迷茫。愛(ài)人畢業(yè)時(shí),我們有了孩子。他在大學(xué)教書(shū),我便再一次工作調(diào)動(dòng)——進(jìn)了大學(xué)附小,成為小學(xué)教師。從中學(xué)到小學(xué),學(xué)生年齡層次變了,我也必須隨之適應(yīng)小學(xué)的教學(xué)環(huán)境。不管是低年級(jí)的拼音識(shí)字,還是高年級(jí)的閱讀寫(xiě)作,我都積極向前輩請(qǐng)教,不斷完善語(yǔ)文課堂。這段經(jīng)歷,豐富了我的工作經(jīng)驗(yàn),為我后來(lái)研究境外母語(yǔ)教育奠定了良好的基礎(chǔ)。自此,我的工作經(jīng)歷涵蓋了基礎(chǔ)教育階段的整個(gè)過(guò)程,從小學(xué)識(shí)字開(kāi)始,直至高中畢業(yè)考試。
生活日漸安定之后,考研夢(mèng)又浮上心頭,尤其發(fā)現(xiàn)自己的學(xué)習(xí)能力不減當(dāng)年的時(shí)候,我決意要努力實(shí)現(xiàn)它。那時(shí),愛(ài)人又去另一城市讀博士,只有周末在家。我?guī)е⒆?,白天上班,晚上和周末自學(xué)。讀書(shū),學(xué)習(xí),沒(méi)有太多的名利奢求,只為提升自己,實(shí)現(xiàn)年輕時(shí)的夢(mèng)想。每當(dāng)周末,愛(ài)人在家?guī)Ш⒆?,我就背著?shū)包,和大學(xué)生同坐一室,我比他們少了年少的輕狂和浮躁,學(xué)得更踏實(shí),更沉靜。兩年多的時(shí)間,我通讀完大學(xué)公共英語(yǔ)教材,自學(xué)完全部要考的中文專(zhuān)業(yè)課程,考入南京大學(xué)中文系全日制研究生,圓了自己的大學(xué)夢(mèng)。這讓我想起奧運(yùn)會(huì)主題歌:有夢(mèng)想誰(shuí)都了不起,有勇氣就會(huì)有奇跡。
然而,就像旅行者不在乎最終的目的地,而在于沿途美麗的風(fēng)景一樣,讀研究生也不是我人生旅程的最終目標(biāo),讀研過(guò)程中,能夠欣賞到先前未曾見(jiàn)過(guò)的風(fēng)景,學(xué)到書(shū)本上讀不到的知識(shí),開(kāi)闊眼界,提高素養(yǎng),這才是追逐夢(mèng)想的意義所在。
非寧?kù)o無(wú)以致遠(yuǎn)
成為對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)專(zhuān)業(yè)的研究生、南京大學(xué)海外教育學(xué)院兼職對(duì)外漢語(yǔ)教師,在對(duì)留學(xué)生的教學(xué)與交流中,我對(duì)過(guò)去十幾年的語(yǔ)文教學(xué)逐漸產(chǎn)生了新的認(rèn)識(shí)。這段讀書(shū)與教學(xué)經(jīng)歷,為我后來(lái)做中美語(yǔ)文教育比較研究提供了新的思考角度,教學(xué)與研究的視野也漸漸開(kāi)闊了。
畢業(yè)后,為了家庭和孩子,我別無(wú)選擇地來(lái)到深圳,再次做回中學(xué)教師,盡管為沒(méi)做成大學(xué)教師而心有不甘。幸運(yùn)的是,2001年課程改革正式啟動(dòng),有幸成為全國(guó)首批課程改革實(shí)驗(yàn)教師,遇到了一位好老師——南山區(qū)教研員唐建新老師,他帶著全區(qū)中學(xué)語(yǔ)文教師做課改,上課,評(píng)課,錄像,寫(xiě)教學(xué)案例,組織編寫(xiě)教學(xué)輔導(dǎo)資料,于忙碌中體會(huì)到做中學(xué)教師的充實(shí)與快樂(lè)。兩年后,我的《課改:實(shí)踐的探索與理性的思考》在《語(yǔ)文教學(xué)通訊》上發(fā)表,并被中國(guó)人民大學(xué)書(shū)報(bào)資料中心《中學(xué)語(yǔ)文教與學(xué)》全文轉(zhuǎn)載,這給了我很大的鼓舞。
2004年經(jīng)學(xué)校推薦,我被深圳市教育局派往美國(guó),進(jìn)行為期三個(gè)月的學(xué)習(xí)考察。出國(guó)前,我去深圳大學(xué)圖書(shū)館查找資料,初步了解美國(guó)教育概況,為赴美考察做好思想準(zhǔn)備,并給自己定下目標(biāo):盡可能睜大眼睛看美國(guó),搜集所有能夠得到的課程資料。帶著課改語(yǔ)文教學(xué)的問(wèn)題與困惑出發(fā),在加利福尼亞州的每一天,我都倍加珍惜,除了聽(tīng)課學(xué)習(xí)和去中小學(xué)校進(jìn)行教育考察,其余時(shí)間我都泡在圖書(shū)館里,讀教材,讀美國(guó)教育資料,摘抄,復(fù)印,做筆記,直到晚上閉館時(shí)間才背著書(shū)包離開(kāi),每天如此。我的目的只有一個(gè),就是希望用一個(gè)語(yǔ)文教師的眼光來(lái)觀察了解美國(guó)的母語(yǔ)教育,通過(guò)第一手資料,向語(yǔ)文同行客觀地介紹美國(guó)語(yǔ)文教育教學(xué)的真實(shí)情況。
這段經(jīng)歷,更加拓寬了我研究的視野,給了我前所未有的體驗(yàn),讓我能夠站到另一個(gè)平臺(tái)上,比較研究中美語(yǔ)文教育的問(wèn)題。這段經(jīng)歷,也改變了我的人生軌跡:從此以后,我不再只是一個(gè)悠閑的中學(xué)教師,不再只是做一份教書(shū)的工作,而是,在忙碌,在思考,在耕耘,在不斷地?cái)U(kuò)大自己的研究視野,從美國(guó)到英國(guó),再到港澳臺(tái)兩岸三地,希望借助我的文字,讓更多語(yǔ)文同行看到各地語(yǔ)文教學(xué)的真實(shí)面貌,以此反思我們的語(yǔ)文教育該往何處去。