■ 癲師談

我也是“雷夫”

■ 癲師談

在公校或許也能做“雷夫”，但至多半個(gè)，這里只說一點(diǎn)：雷夫的價(jià)值多在“延長(zhǎng)的教育時(shí)間”里得以實(shí)現(xiàn)，但我們的“教育時(shí)間”卻無長(zhǎng)可延——比之美國(guó)學(xué)生，我們的孩子還是太忙也太累了。

美國(guó)一線老師雷夫現(xiàn)在炒得這么熱，我想有兩個(gè)原因：一是外來的和尚好念經(jīng)，二是這“和尚”當(dāng)真有兩下子。我讀過許多有關(guān)雷夫的文字后，得出一個(gè)結(jié)論：我也是雷夫。說來不好意思，雷夫的許多想法做法，我其實(shí)早就想了做了，只是由于種種原因，做得不如他好，也不如他順?，F(xiàn)如今，從體制內(nèi)跳出，做了“自由教育者”后，我敢說，就愈來愈像雷夫了。

雷夫最大的教育玄機(jī)，是自主設(shè)計(jì)課程，誠(chéng)如他在演講中說的：

“學(xué)校總是要求我們用指定的教材以特定的方式去教學(xué)，但這些在我的學(xué)校里不起作用。所以，我當(dāng)時(shí)就問自己：我擅長(zhǎng)什么？有三件事是我非常喜歡的：棒球、搖滾樂和莎士比亞，于是，在延長(zhǎng)的教學(xué)時(shí)間里，我把這些活動(dòng)列為教學(xué)的一部分內(nèi)容……”

就在“從教早期”，我已然發(fā)現(xiàn)了語文教材的“枯燥乏味”，不從學(xué)生實(shí)際和需要設(shè)計(jì)，而從知識(shí)系統(tǒng)，確切地說，從教化系統(tǒng)設(shè)計(jì)的，無怪乎學(xué)生說：“上語文課好比開追悼會(huì)”。我本人則特別討厭硬灌意識(shí)形態(tài)的文章——后讀奧威爾，此君稱之“語言腐敗”。有一回我說：“這篇文章很復(fù)雜，咱們采取一個(gè)簡(jiǎn)單的方法，就是不讀！”還有一回我說：“此文大家要好好看，因?yàn)樗芙虝?huì)我們：文章不能這么寫！”至于其它的大白話文章，在我看，讀過就算了，因?yàn)檎Z文如水，哪里都可以游泳——博覽群書才是正理。我因此前往宜昌，自費(fèi)買回兩麻袋書，在我?guī)У陌嗬镩_設(shè)了“讀書角”。不料一天，所有的書全都不翼而飛！一問，則知學(xué)校剛剛派人收去，說是“閑書”。我勃然大怒，跑到教務(wù)處大吵大鬧，才要回了一部分非“閑書”的書，——其它的書則只好囚在家里。

我當(dāng)時(shí)特別委屈：做點(diǎn)正確的事，何以如此之難？

諸如此類的事我做過很多，諸如帶學(xué)生野外寫作，晚自習(xí)看大片，課外活動(dòng)下圍棋，甚至制訂了“雙百方針”，即讀100首唐詩，100首宋詞——很遺憾，這最后一點(diǎn)沒有完成，因?yàn)閷W(xué)校“不放心”，我被迫接連帶了8屆高一，人戲稱“一年級(jí)把關(guān)教師”。

再后來，初中向鎮(zhèn)里集中，高中向市里集中，許多老師都經(jīng)過種種途徑上調(diào)了。我則因?yàn)椤懊暡缓谩?，老剩著。我自嘲道：“這就像農(nóng)民揚(yáng)小麥，癟殼的都飛走了，飽粒的都落下來了”。另一方面，考慮到對(duì)妻兒的責(zé)任，我也希望到環(huán)境和待遇都好一點(diǎn)的學(xué)校去，故而開始“收斂”。恰在此時(shí)，我聽到兩個(gè)同事吵架，主任對(duì)老師（他們本是同學(xué)）說：“我會(huì)當(dāng)官，你會(huì)教書，咱們比誰更有前途！”這更堅(jiān)定了我“收斂”的決心——從前我老覺得，當(dāng)官的跟教書的是一伙的，其實(shí)不是的。于是我有了自己的教學(xué)隱私，或者按雷夫的說法，有了自己的教學(xué)“秘密”。一方面，我開始抓“分?jǐn)?shù)”——這實(shí)在是很容易的，因?yàn)閼?yīng)試的那一套，不是知識(shí)，不是文化，不過技術(shù)而已；另一方面，我仍然堅(jiān)持做“正確的事”，只是有點(diǎn)偷偷摸摸。

我現(xiàn)在是家教老師。有人問我為什么出來，我實(shí)話實(shí)說：買了房，得還賬。賬早還清了，人卻不準(zhǔn)備回去了。為什么呢？就因?yàn)槲蚁窭追蛞粯樱梢愿鶕?jù)自己的特長(zhǎng)自由地設(shè)置課程：我喜歡國(guó)學(xué)、圍棋和自由寫作，現(xiàn)在以這三者為“主課”，自己教得開心，學(xué)生學(xué)得開心。有個(gè)北京女士撰文《蔡老師，你的天地有多大》，意思是我應(yīng)重返公立學(xué)校，這我不能同意。在公?；蛟S也能做“雷夫”，但至多半個(gè)，這里只說一點(diǎn)：雷夫的價(jià)值多在“延長(zhǎng)的教育時(shí)間”里得以實(shí)現(xiàn)，但我們的“教育時(shí)間”卻無長(zhǎng)可延——比之美國(guó)學(xué)生，我們的孩子還是太忙也太累了。