作為中國(guó)農(nóng)村改革的“總參謀長(zhǎng)”，杜潤(rùn)生為改善中國(guó)農(nóng)民的命運(yùn)付出了一生的心血，耄耋之后，他再為中國(guó)走向現(xiàn)代民主國(guó)家鼓與呼。

7月18日上午11點(diǎn)，北京人民大會(huì)堂賓館多功能廳，一場(chǎng)主角缺席的生日宴會(huì)在這里舉行。

中共中央農(nóng)村工作領(lǐng)導(dǎo)小組副組長(zhǎng)、辦公室主任陳錫文，農(nóng)業(yè)部原部長(zhǎng)何康，新聞出版總署原署長(zhǎng)杜導(dǎo)正，世界銀行前高級(jí)副行長(zhǎng)、首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家林毅夫，北京大學(xué)國(guó)家發(fā)展研究院院長(zhǎng)周其仁等200多人，站在碩大的蛋糕前。整個(gè)宴會(huì)廳內(nèi)濟(jì)濟(jì)一堂，人聲鼎沸，“祝你生日快樂(lè)”的歌聲環(huán)繞。

此時(shí)，主持人要求與會(huì)者安靜，然后朗聲通報(bào)：“中共中央政治局委員、副總理王岐山同志剛才來(lái)電，說(shuō)因公務(wù)實(shí)在繁忙，不能親自到會(huì)為杜老祝賀生日，他表示抱歉。同時(shí)，他祝賀杜老百歲生日快樂(lè)，祝他健康長(zhǎng)壽?！?/p>

被稱為“杜老”的生日會(huì)主角是杜潤(rùn)生。生于1913年7月18日的杜潤(rùn)生今年99歲高齡，按照中國(guó)傳統(tǒng)“慶九不慶十”的風(fēng)俗，正屆百歲“期頤”高壽。這位德高望重的老人，已經(jīng)在北京醫(yī)院住了兩年多。近年來(lái)，隨著聽(tīng)力漸漸衰弱，虛弱的身體也不允許他親自到會(huì)，再與昔日的同事和學(xué)生輩談笑風(fēng)生。

生日會(huì)前，舉行了第五屆“中國(guó)農(nóng)村發(fā)展研究獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)儀式。

杜潤(rùn)生當(dāng)年所稱的“年輕人”陳錫文，代表專家評(píng)審委員會(huì)向杜潤(rùn)生頒發(fā)了“特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。杜潤(rùn)生正是該獎(jiǎng)項(xiàng)的主要發(fā)起人。

陳錫文在“致敬詞”中說(shuō)：“追溯中國(guó)農(nóng)村改革和發(fā)展的歷程，無(wú)論是在文獻(xiàn)的叢林中檢索，還是在人們記憶的長(zhǎng)河里回望，我們都看到一個(gè)眾望所歸的名字——杜潤(rùn)生，杜老。他被稱為‘農(nóng)村改革之父’‘農(nóng)村改革的總參謀長(zhǎng)’‘中國(guó)農(nóng)村改革的策劃者、開(kāi)發(fā)者、原創(chuàng)者’?！?/p>

作為中國(guó)高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部中權(quán)威的農(nóng)村問(wèn)題專家，杜潤(rùn)生親身參與了新中國(guó)建政后圍繞“三農(nóng)”問(wèn)題的幾乎所有決策；尤其是上世紀(jì)80年代，他擔(dān)任中共中央農(nóng)村政策研究室主任、國(guó)務(wù)院農(nóng)村發(fā)展問(wèn)題研究中心主任，是制定中國(guó)農(nóng)村改革政策最有影響的核心人物之一。

陳錫文在致辭中指出，被認(rèn)為對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)影響最大的原創(chuàng)新經(jīng)濟(jì)理論“農(nóng)村家庭承包經(jīng)營(yíng)責(zé)任制”，正是杜潤(rùn)生和他領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)口團(tuán)隊(duì)所貢獻(xiàn)的。然而，杜潤(rùn)生自己在九十壽辰時(shí)曾謙虛地說(shuō)：“農(nóng)村改革靠的是一個(gè)團(tuán)隊(duì)，我只是這個(gè)團(tuán)隊(duì)的一個(gè)符號(hào)?？上驳氖?，這個(gè)團(tuán)隊(duì)出了不少人才，沒(méi)有出一個(gè)腐敗分子?！?/p>

革命者和“小腳女人”

杜潤(rùn)生是山西省太谷縣人，1932年10月參加共產(chǎn)黨的外圍群眾組織抗日反帝同盟會(huì)和社會(huì)科學(xué)家聯(lián)盟，1936年夏加入中國(guó)共產(chǎn)黨，之前在北平師范大學(xué)上學(xué)期間曾參加“一二·九”運(yùn)動(dòng)。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后被派往太行山區(qū)加入抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，并參與根據(jù)地政權(quán)建設(shè)，擔(dān)任過(guò)晉冀魯豫邊區(qū)政府委員、太行行署副主任；解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他隨劉鄧大軍挺進(jìn)大別山，后來(lái)投入淮海戰(zhàn)役，參與領(lǐng)導(dǎo)新解放區(qū)的土地改革運(yùn)動(dòng)，歷任中共中央中原局和華北局秘書(shū)長(zhǎng)。

1949年后，杜潤(rùn)生擔(dān)任中共中央中南局秘書(shū)長(zhǎng)、中南局軍政委員會(huì)土改委員會(huì)副主任，領(lǐng)導(dǎo)中南地區(qū)土改工作。杜潤(rùn)生提出了分階段土改的主張，即先普遍發(fā)動(dòng)群眾，剿匪反霸，建好農(nóng)會(huì)，再轉(zhuǎn)入分配土地，并提倡下鄉(xiāng)參加土改的干部與群眾同吃同住同勞動(dòng)，獲得毛澤東的肯定。

1953年初，杜潤(rùn)生調(diào)任中共中央農(nóng)村工作部秘書(shū)長(zhǎng)、國(guó)務(wù)院農(nóng)村辦公室副主任，輔助時(shí)任中共中央農(nóng)村工作部部長(zhǎng)鄧子恢，參與組織領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)的農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)。由于在發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的速度上不贊成當(dāng)時(shí)的大干快上，力主在不同的發(fā)展階段要控制建社的一定數(shù)量，穩(wěn)步推進(jìn)，且主張合作社的形式應(yīng)更為多樣化，多種經(jīng)濟(jì)并存，利用有益于生產(chǎn)力發(fā)展的私有經(jīng)濟(jì)，受到點(diǎn)名批評(píng)，鄧子恢和杜潤(rùn)生一起被稱為“小腳女人”。

隨后，中共中央農(nóng)村工作部也遭解散，原江蘇省政協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)、江蘇省委農(nóng)工部部長(zhǎng)吳镕向記者回憶，中央先是準(zhǔn)備把杜潤(rùn)生貶到海南島去工作，后來(lái)正好籌建中國(guó)科學(xué)院，杜潤(rùn)生調(diào)去當(dāng)副秘書(shū)長(zhǎng)。“當(dāng)時(shí)又是一個(gè)歷史關(guān)鍵的年份，杜潤(rùn)生與張勁夫等一起保護(hù)了一大批知識(shí)分子?！眳情F說(shuō)，“原國(guó)家科委副主任吳明瑜曾告訴過(guò)我們，當(dāng)時(shí)杜老以自身經(jīng)歷教育他們那些年輕人，在運(yùn)動(dòng)中要沉得住氣，可以檢討，但千萬(wàn)不要自殺，也不要亂咬人。這些訓(xùn)誡讓吳明瑜‘一輩子不忘懷’。”

圓融無(wú)礙的改革老人

黨的十一屆三中全會(huì)以后，杜潤(rùn)生于1979年出任國(guó)家農(nóng)業(yè)委員會(huì)副主任。1983年，70歲高齡的杜潤(rùn)生被任命為中共中央農(nóng)村政策研究室主任、國(guó)務(wù)院農(nóng)村發(fā)展問(wèn)題研究中心主任，并一直擔(dān)任到1989年后這兩個(gè)機(jī)構(gòu)被撤銷。

1979年至1989年的十年，是中國(guó)農(nóng)村發(fā)生翻天覆地大變化的十年，也是杜潤(rùn)生一生中最為閃耀的十年。

在他主持起草的《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)和完善農(nóng)村生產(chǎn)責(zé)任制的幾個(gè)問(wèn)題》（即中共中央1980年75號(hào)文件）中，包產(chǎn)到戶、大包干到戶責(zé)任制第一次取得了合法地位，“要從實(shí)際出發(fā)，因地制宜，分散決策，可以包產(chǎn)到組，可以包產(chǎn)到戶，也可以包干到戶”。這個(gè)著名的“可以……可以…… 也可以……”，被認(rèn)為是非常高明的易為各界接受的表述。

從1982年到1986年，杜潤(rùn)生連續(xù)五年主持起草了著名的五個(gè)“中央一號(hào)文件”。農(nóng)業(yè)部原部長(zhǎng)王郁昭評(píng)價(jià)說(shuō)，“五個(gè)‘一號(hào)文件’，是中國(guó)農(nóng)村改革的綱領(lǐng)性文件，是中國(guó)農(nóng)村改革發(fā)展的路線圖”，對(duì)于家庭承包責(zé)任制在中國(guó)農(nóng)村的推廣和鞏固發(fā)揮了重要的作用，為深化農(nóng)村改革，推進(jìn)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的市場(chǎng)化進(jìn)程，從理論和實(shí)踐上，都作出了重大貢獻(xiàn)。

王郁昭、吳镕、杜瑞芝等已經(jīng)退休的農(nóng)業(yè)改革親歷者，王岐山、王小強(qiáng)、陳錫文、周其仁等當(dāng)年的改革青年，都是在參與“一號(hào)文件”起草工作中開(kāi)始聆聽(tīng)杜潤(rùn)生的教誨。

吳镕回憶說(shuō)，“每年一二月份，領(lǐng)導(dǎo)同志出題，我們下去調(diào)查；五六月份匯報(bào)一次，初議文件大綱，再下去調(diào)查；到九十月份間，集中討論起草；十一至十二月間開(kāi)中央農(nóng)村工作會(huì)議，討論修改，然后年底前經(jīng)政治局通過(guò)作為次年的一號(hào)文件發(fā)出”。

在領(lǐng)導(dǎo)一系列中共中央關(guān)于農(nóng)村工作“一號(hào)文件”的起草過(guò)程中，杜潤(rùn)生善于協(xié)調(diào)折沖、化解難題的智慧和長(zhǎng)處得到了充分展現(xiàn)。

吳镕說(shuō)：“當(dāng)時(shí)在一些問(wèn)題的看法上，上下左右都充滿爭(zhēng)論。萬(wàn)里曾說(shuō)過(guò)一句話， ‘有些話我們說(shuō)了不成。潤(rùn)生圓起來(lái)那么一說(shuō)，大家就同意了’?！?/p>

陳錫文則總結(jié)了杜潤(rùn)生在“穿針引線”中一系列充滿智慧的方法論：研究問(wèn)題“用歸納法，不用或少用演繹法”；兩難選擇中“兩害取輕兩利取重”的比較法；“把大家講的東西集中起來(lái)”，在“不同意見(jiàn)中找共識(shí)”的方法；著名的“可以……，可以……，也可以……”公式所體現(xiàn)的“分散決策”方法；“在重大問(wèn)題上對(duì)待不同意見(jiàn)，要爭(zhēng)取一致，但不強(qiáng)求一致”的“學(xué)會(huì)等待”法……

“這些方法論不僅活在農(nóng)村改革的歷史中，而且至今活躍在中國(guó)改革發(fā)展的實(shí)踐中。”陳錫文說(shuō)。

要在圓融折沖中化障礙于無(wú)形，還需要善于吸取眾人智慧。

那些年，老的小的，中央的地方的，部門(mén)條條和塊塊的，都常到杜潤(rùn)生那里暢所欲言。

有一次為推動(dòng)基層民主直接選舉，中央有動(dòng)議劃小鄉(xiāng)治，以大隊(duì)建鄉(xiāng)，公社范圍建區(qū)，小鄉(xiāng)的好處被總結(jié)是“哪家吃干吃稀，哪家黃狗白狗，一目了然，便于直觀鄉(xiāng)干部，利于直選”。但吳镕等人當(dāng)即明確反對(duì)，認(rèn)為這樣在政府體系中又多了一層，增加大批“吃公糧的”?！澳谴问窃谙闵斤埖昶鸩荨惶?hào)文件’，杜老要我把反對(duì)意見(jiàn)說(shuō)清楚，我講了五條?！眳情F回憶說(shuō)，“他列席政治局會(huì)議回來(lái)笑著說(shuō)，你們勝利了，但不要驕傲，耀邦最欣賞你們的一條理由是：‘鄉(xiāng)鎮(zhèn)范圍太小，不利于集中人力、物力、財(cái)力建設(shè)小城鎮(zhèn)’?！?/p>

思想理論創(chuàng)新得以產(chǎn)生，制度創(chuàng)新得以落實(shí)，靠的是上下互動(dòng)，部門(mén)協(xié)調(diào)。杜潤(rùn)生的辦法是邀請(qǐng)各部門(mén)負(fù)責(zé)人一起開(kāi)座談會(huì)，而且經(jīng)常要吳镕、杜瑞芝等地方同志參與，向中央的部門(mén)進(jìn)言。有一次為農(nóng)村金融問(wèn)題與時(shí)任中國(guó)人民銀行行長(zhǎng)的陳慕華對(duì)話。陳慕華在當(dāng)年被稱為“鐵娘子”，但那次對(duì)話極為順利，陳對(duì)建立農(nóng)村合作基金會(huì)等問(wèn)題也破格同意。只是對(duì)“大躍進(jìn)”年代那些“絞關(guān)化”之類浮夸的貸款無(wú)頭老賬，陳慕華不同意“一風(fēng)吹”，說(shuō)銀行不能開(kāi)“借錢(qián)不還”的先例。但地方農(nóng)口的與會(huì)代表堅(jiān)持，事隔多年，確難清償。陳慕華最后同意做“掛賬”處理。

陳錫文評(píng)價(jià)道：“30年前涉及幾百萬(wàn)平方公里地域、涉及幾億人生存和發(fā)展方式的農(nóng)村改革，其對(duì)方方面面利益格局的調(diào)整力度不可謂不大，其對(duì)中國(guó)基層社會(huì)結(jié)構(gòu)、制度變革的創(chuàng)新力度也不可謂不大，其對(duì)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下形成的傳統(tǒng)意識(shí)的沖擊力度更不可謂不大，然而，沒(méi)有血與火的碰撞，沒(méi)有殘酷斗爭(zhēng)和無(wú)情打擊的手法，甚至也沒(méi)有行政處罰的措施，使這石破天驚的變革在波瀾不驚中有條不紊地推進(jìn)，杜老團(tuán)隊(duì)充滿智慧的方法論功不可沒(méi)?！?/p>

“30年前，杜老是農(nóng)口這個(gè)團(tuán)隊(duì)的組織者、領(lǐng)導(dǎo)者，30年來(lái)，杜老始終是這個(gè)團(tuán)隊(duì)的靈魂和象征?！标愬a文說(shuō)，“無(wú)論是當(dāng)時(shí)還是后來(lái)，無(wú)論是直接還是間接，一批批在事業(yè)上、在思想上、在方法上、在終極關(guān)懷上都受惠于杜老的人們，把‘杜老的弟子’作為自己的一種榮譽(yù)稱號(hào)?！?/p>

改革與民主寄望來(lái)者

1989年后，中共中央農(nóng)村政策研究室、國(guó)務(wù)院農(nóng)村發(fā)展問(wèn)題研究中心先后被撤，杜潤(rùn)生離開(kāi)工作崗位。但與上世紀(jì)50年代中共中央農(nóng)村工作部被撤銷后一樣，杜潤(rùn)生并未退出思考，他思考的領(lǐng)域更寬了。九十壽辰時(shí)，他說(shuō)：“春花秋月何時(shí)了，往事知多少，要反思，從反思中奮起，人要自以為是，也要自以為非，金無(wú)足赤，人無(wú)完人?！?/p>

作為一個(gè)符號(hào)，杜潤(rùn)生為改善中國(guó)農(nóng)民的生活與命運(yùn)付出了一生的心力；而作為一棵改革的“常青樹(shù)”，他也一直在探索中國(guó)的改革和民主之路。

晚年的杜潤(rùn)生不愿過(guò)多回顧自己在農(nóng)村家庭承包經(jīng)營(yíng)責(zé)任制中的貢獻(xiàn)——他把那歸結(jié)為農(nóng)民自己的發(fā)明。他更強(qiáng)調(diào)面對(duì)復(fù)雜性和多樣性的中國(guó)，“尊重農(nóng)民選擇”和“調(diào)查先行”的重要性；他悟出了中國(guó)的改革，說(shuō)簡(jiǎn)單些是要過(guò)好兩關(guān)：經(jīng)濟(jì)上要過(guò)好市場(chǎng)關(guān)，政治上要過(guò)好民主關(guān)。2007年1月15日，他還在一份文件上寫(xiě)道：“現(xiàn)代民主國(guó)家，既有透明的政府，還有公民社會(huì)，組織起來(lái)，參與國(guó)家事務(wù)管理?，F(xiàn)在已經(jīng)有工會(huì)、婦聯(lián)、青聯(lián)、商會(huì)，唯獨(dú)農(nóng)會(huì)缺失，理應(yīng)及時(shí)補(bǔ)救。我有一個(gè)心愿是農(nóng)民還要進(jìn)一步組織起來(lái)，要發(fā)展公民社會(huì)。有些事我恐怕來(lái)不及做了，要岐山、錫文等你們年輕一代來(lái)做?！?/p>