劉智娟

(重慶理工大學外國語學院,重慶市 400050)

暮歸的靈魂
——析葉芝“還鄉(xiāng)”母題

劉智娟

(重慶理工大學外國語學院,重慶市 400050)

“還鄉(xiāng)”是愛爾蘭詩人葉芝貫穿其一生作品中的重要母題。葉芝意識到愛爾蘭民族精神對其創(chuàng)作的重要性,通過回溯愛爾蘭文學傳統(tǒng)回歸精神上的原鄉(xiāng),從而治愈人類在現(xiàn)代社會中的空虛、迷惘,找到生存的意義。

葉芝;還鄉(xiāng);母題

一、引言

1823年,愛爾蘭詩人葉芝因為其作品與其“民族生命的聯(lián)系”獲頒諾貝爾文學獎。其時愛爾蘭剛獲獨立,詩人深知這一獎項的象征意義:“接受這一榮譽的,與其說是作為個人的我,毋寧說是作為愛爾蘭文學的一個代表的我?！闭\然如此,作為愛爾蘭文學代表的葉芝,終身致力于愛爾蘭民族文藝復興,愛爾蘭民族的詩意、浪漫、想象、深沉在其筆下延展成一幅幅瑰麗多彩的圖卷,愛爾蘭始終是其創(chuàng)作中永恒不變的主題和韻律。葉芝從其生命開端的藝術實踐就自覺意識到愛爾蘭民族精神及文化對其創(chuàng)作的重要性、唯一性,因為他相信通過回溯愛爾蘭文學傳統(tǒng),與愛爾蘭古老智慧—古老神話的私密對話能夠回歸精神上的原鄉(xiāng),從而治愈人類因為流浪在現(xiàn)代社會的荒原中而產(chǎn)生的空虛、迷惘,找到歸鄉(xiāng)之路。這種對其民族身份的認同及自覺的尋找、皈依愛爾蘭文學傳統(tǒng)體現(xiàn)在其文學創(chuàng)作生涯的各個階段。盡管藝術探索的手法、方式琳瑯繽紛、令人目眩,但究其本質(zhì),這些皈依愛爾蘭文學傳統(tǒng)的藝術嘗試體現(xiàn)了詩人意圖確立民族身份、凸顯愛爾蘭特質(zhì),尋找終極的精神家園的詩意“還鄉(xiāng)”母題。

二、葉芝詩歌中的“還鄉(xiāng)”母題

1、仙境愛爾蘭;早期作品中的“還鄉(xiāng)”

1893年,年輕的葉芝出版了《凱爾特的薄暮》,書中扉頁即是葉芝獻給故鄉(xiāng)愛爾蘭的熾熱情詩:“時光凋零隕落,/…擁有烈火生出的情感的/善良古老族群呵,/你們將萬古長存”①。收集了其童年故鄉(xiāng)一帶神話傳說,《凱爾特的薄暮》正是葉芝早期對愛爾蘭精神的探索。葉芝在自己藝術生涯的起點就確立了尋找獨特的凱爾特精神、回歸愛爾蘭文學傳統(tǒng)的“還鄉(xiāng)”母題。詩人希望自己的“詩作樂感狂野,仿佛狂風從葦叢間刮過”因為這樣的詩歌“反映的正是凱爾特的悲傷心靈,以及凱爾特人對人間并不存在的無盡事物的苦苦追尋”②。葉芝一生創(chuàng)作中對凱爾特民族豐富精神、情感的探求無疑是詩人將自己融入民族血液、與民族同呼吸、共命運的真實寫照。在葉芝看來,每個愛爾蘭人,不管是藝術家還是農(nóng)人“都孜孜不倦—一個用斷斷續(xù)續(xù)的語言,一個用象征的畫和隱喻的詩歌—試圖表達難以說清的思想,都擁有凱爾特心靈中深藏的那種無邊的、難以言喻的張狂。。。從農(nóng)人的幻視到貴族的決斗,所有不安分的愛爾蘭神話傳說都是如此。這一切都屬于不可思議的凱爾特精神,關于這種精神,從來就沒有人能夠窮盡,也沒有哪個天使能琢磨透它的意義”。③這是葉芝對自己民族精神的闡釋,盡管有些晦澀,這種“不可思議的凱爾特精神”是如此令葉芝心馳神往,終其一生詩人都為之顫栗、歌詠。因為只有皈依這種不可思議的凱爾特精神,“愛爾蘭人才可以重拾古時那種純樸、豐富的想象力”,找到回家的路。

在現(xiàn)代社會的精神荒原中,葉芝宣稱“像所有藝術家一樣,希望用這些事物創(chuàng)造出一個小天地,通過幻象,向那些愿意順著我指的方向看去的同胞,展示愛爾蘭的一些特點”。④早期的詩歌美如夢境,而這夢境般的詩意世界正是因為詩人在自己藝術探索之旅的起點就已經(jīng)將對美對人生的探索與表達自己民族的靈魂緊密地聯(lián)系在一起。也因此,愛爾蘭神話元素就成為葉芝致力于營造遠離人世苦痛的藝術王國的手段及目的。《被偷走的孩子》中,葉芝借用仙子之口描述仙境中的時光:“有月光如波浪跳動,/幽暗的沙灘罩著迷蒙的彩色,/在最遠最遠的玫瑰園里/有我們整夜整夜的步履。/我們交織著古老的舞步,/雙手和眼神也交錯如旋舞”。⑤與之相對應的人間卻充滿了煩惱:“睡眠里也沖突著無盡的焦躁”。這首詩具有強烈的暗示:仙境如同葉芝理想中的愛爾蘭:浪漫、美麗、神秘、幽遠,存在遙遠的愛爾蘭神話傳說中,可望而不可及;“人間”則是現(xiàn)實在詩意世界的反映:焦躁、苦惱、不安、茫然。人類迷失在自身無法超越的困境中,逃離困境的方法唯有追隨仙境的召喚”和一個精靈手牽手吧/這世上哭聲太多,你不懂的,”暗示只有逃離這個哭聲太多的世界,生命才能有希望和生存的快樂。而“你不懂的“則預示了人類亙古以來的迷失—無法預知,無從逃離,無從選擇,無以為望。現(xiàn)實的世界里充斥人們所無法了解的哭聲,因而本能的向往仙境。詩中的“仙境”,正是詩人靈魂無拘無束漫游的小天地。猶如童顏赤子,葉芝在童年仙境般的故土上徜徉、流連忘返。“不如歸去,不如歸去”是葉芝在那些夢囈般的音符中隱匿的潛臺詞。葉芝用這樣夢幻般的語言,朦朧的文字建造了一座世外仙境,撫慰人類那日益焦躁的心,呼喚人們即使腳步踉蹌,也要用凌亂的步伐追隨精靈的步履找到自己迷失已久的精神家園。在葉芝看來,在蒼茫的宇宙中,在時間無涯的荒原里,人類猶如詩中純真的孩童,迷失在塵世的凌亂和喧囂中,迷失在現(xiàn)代社會固有的生存困境里,猶如被偷走的孩子,試圖在喧囂困惑中重新找到通往快樂的歸途,找到生存的尊嚴和意義;也如同永遠追尋美的赤子,執(zhí)著內(nèi)心的感受,盡管這“還鄉(xiāng)”之路從來都是崎嶇不平的。在現(xiàn)實與夢境的強烈映照下,詩中那“最遠最遠的玫瑰園”成為年輕葉芝夢寐以求的永遠的精神家園,一個塵世以外的完美烏托邦。人類猶如墮落凡間的塵世玫瑰“在靈魂間掠過,”如同神話中不死的靈魂,“在泡沫般流逝的星空底下,”得以永生。

葉芝也渴望化成愛爾蘭神話傳說中精靈的白鳥,向往心中那“沒有歲月,沒有憂傷”的“數(shù)不清的仙島?！鞍坐B”是人類自由靈魂的化身,飛翔的快樂預示著靈魂絕對的自由,葉芝渴望掙脫俗世束縛后無拘無束翱翔在仙境瑰麗的天空。而《茵尼斯福利島》正是葉芝用仙樂般的音符搭建的“仙島”,是比“最遠最遠的玫瑰園”更直截了當?shù)撵`魂家園。詩人反復低吟:“我要起身走了,去茵尼斯弗利島,”因為“心靈深處總聽見到波濤聲聲”。字里行間的鄉(xiāng)愁動人心魄。仙島般的茵尼斯福利無疑是葉芝永恒精神家園的象征,去到茵尼斯福利島就是如同赤子回歸家園之旅。

“想象就是人類本身”。經(jīng)由神話中精靈般的想象,葉芝似乎找到奇幻飄渺的故鄉(xiāng)—仙境愛爾蘭,進入了一個奇妙、美麗的彼岸世界?；蛟S想象成為擺脫現(xiàn)代困境唯一的出口,終于掙脫我們一生下來便困于其中的現(xiàn)代困境從而找到脫離困境的歸鄉(xiāng)之路?詩人也呼喚他的民族跟隨他奇幻想象的步伐,追隨愛爾蘭古老神靈的智慧“來呀,一起去吧:/…/尼婭芙呼喊著:來呀,一起去吧”。在愛爾蘭神靈的召喚下,“一起去吧”,去到靈魂的仙境?；厮輴蹱柼m文學傳統(tǒng),豐富充盈的愛爾蘭民間神話故事因而成為葉芝詩歌作品中取之不盡用之不竭的源泉。書寫那些精靈、仙人之時,也成為詩人與其民族靈魂傾心對話的神秘時刻。而對于這樣的時刻,葉芝賦予其超自然的還鄉(xiāng)意義,因為人類“并沒有微弱燭光來指引腳步,…只能在住滿奇形怪狀的鬼魂的大片荒地上摸索前行”⑥。盡管心靈黯淡,前路艱辛,仍然必須前行,借由超自然的存在,經(jīng)由想象找尋回鄉(xiāng)之路。

2、藝術愛爾蘭;中期詩歌中的“還鄉(xiāng)”

葉芝所呼喚的民族主義是詩意、浪漫的民族主義,而非血腥暴力的非理性的喧囂、動蕩,他所尋找的愛爾蘭是他理想中既美麗優(yōu)雅的祖國,又是他靈魂深處意蘊豐富的心靈家園。猶如他在《一九一三年九月》中感嘆:浪漫的愛爾蘭已經(jīng)死了完了。愛爾蘭民族成為一個迷失于現(xiàn)實,陷入革命暴力的民族?！兑痪乓涣陱突罟?jié)》進一步深化了這一主題,盡管革命的暴力有其本身的力量,盡管“一種驚人的美誕生了”。革命的確推動了愛爾蘭自治的進程,但革命的非理性也裹挾了人們的盲從。革命的暴力引發(fā)作為藝術家的葉芝開始思考:愛爾蘭民族路在何方?《一九一九》正是葉芝探索回歸藝術愛爾蘭的真實寫照:“許多精致可愛的東西都已消失、對大眾來說他們似乎純屬奇跡?！彼囆g的愛爾蘭已經(jīng)逐漸消亡,大眾在革命的非理性中迷失了本性,過度的狂熱似乎讓人們脫離了那個高雅、浪漫的愛爾蘭,在一片茫然中,愛爾蘭民族的精神家園何在?人們看不到歸鄉(xiāng)的路,“所有人都是瞎子。/但是現(xiàn)在風住、塵息,于是從那里/張著空虛的大眼睛,掩映在/愚蠢、枯干發(fā)白的亂發(fā)的陰影下。”這是1919年愛爾蘭民族自治運動如火如荼,看到勝利的曙光時作為藝術家葉芝的反思和憂慮。隨著愛爾蘭民族自治遠動如火如荼地進行,革命的暴力夾雜著非理性的喧囂、狂熱,這讓詩人似乎覺得愛爾蘭民族?猶如脫軌的列車,已經(jīng)偏離了既定的路線,目標已經(jīng)越來越遠,遙不可及了。愛爾蘭這個詩意、浪漫的民族的革命暴力已經(jīng)在某種程度上演變成一種功利的、政治的國家行動。這種功利的、政治意味濃烈的狂熱因子已經(jīng)使人們在生存層面上漸漸迷失,人性的狂亂益發(fā)讓他們迷失了本性,看不清未來的方向,也不知道去往何處。猶如流浪的小孩,不分晝夜地浪跡在靈魂的荒野上,不知家園在何處,也找不到回家的路。如何才能重塑愛爾蘭的榮光和輝煌?僅僅是獲取一個國家的身份從而得到世界政治上的認同?這似乎并不完全符合葉芝作為一個藝術家推動愛爾蘭民族自治,獲取愛爾蘭身份的初衷,也不符合葉芝對于國家和民族不同的態(tài)度以及期望。對葉芝來說,國家似乎更多的是一種政治體制,是一個民族發(fā)展的外在力量。而民族的存在與發(fā)展更多的是和一個民族的精神層次相聯(lián),是一個民族賴以存在的內(nèi)心力量,是一種不可或缺更為重要的力量。由此他相信熱愛家園是一種全民族的集體意識,這種記憶就是潛意識地存在、沉淀在一個民族一代又一代的意識和行為中,超越時空的局限,成為一種靈魂中與生俱來的精神力量。愛爾蘭民族的力量也正是源于愛爾蘭獨特的精神氣質(zhì)。尋找愛爾蘭民族最古老的家園并強化民眾的認同感和歸屬感就是葉芝希望的民族運動方向,也是其藝術的原因和目的。通過藝術的而不是純粹革命非理性的力量才能建立愛爾蘭民族的自信和尊嚴。藝術才能凈化那些狂熱和血污,藝術才是回歸愛爾蘭永恒民族精神、永恒家園的正確途徑。“是離開這世界的時候了,去另一個地方,/到海風中去重新找回我的健康,/去獲得我的靈魂趁我腦袋未禿光”。⑦在葉芝看來,過度的狂熱已經(jīng)侵害到愛爾蘭健康的肌體,用藝術尋找愛爾蘭靈魂才是治愈愛爾蘭病癥的良方。中期詩歌為葉芝用藝術探索人生,回歸心靈家園找到了恰如其分的表達,那些理性的、內(nèi)斂的富于象征意義的詩意世界成為葉芝與其精神家園的神秘聯(lián)系。

3、原鄉(xiāng)愛爾蘭;后期詩歌中的“還鄉(xiāng)”

如果一定要用一首詩來總結葉芝尋找原鄉(xiāng)的一生,無疑非《在本布爾本山下》(1939)莫屬。不僅因為這首詩是葉芝生命盡頭的創(chuàng)作,更是因為全詩極為凝練地概括了葉芝的全部藝術主張和回歸愛爾蘭精神的特質(zhì)。與生命之旅起航時的宣言遙相應和,葉芝再次闡明了他的詩歌信念—與愛爾蘭神話及民間信仰的緊密相聯(lián),才能與精神原鄉(xiāng)保持恒久神秘的聯(lián)系,才能不至于流浪在現(xiàn)代社會的精神荒原中,成為無魂的行尸走肉,白白地在這世上走一遭,這無疑于對生命最大的諷刺和浪費。葉芝相信因為善于傾聽愛爾蘭神話傳說中“能言善辯的女巫”那些絮語中深藏的古老智慧,人們能夠領悟到生存的秘密,從而能夠遠離人類脆弱的天性,克服生存的苦痛,“徹底地贏得了他們的激情”,正是由于這種無法抑制的激情,人們在精神上也獲得了一次次的重生。猶如這些重生的個體,愛爾蘭民族經(jīng)歷了一系列重生的過程.。愛爾蘭歷經(jīng)滄桑,但不屈的愛爾蘭精神仍然浴火重生,如同葉芝在《在本布爾本山下》的沉思:“在世人的兩個永恒之間/他有無數(shù)次死亡,無數(shù)次生衍,/民族的永恒,靈魂的永恒,/這一切古老的愛爾蘭并不陌生”。的確,古老的愛爾蘭一直沒有改變她所具有的那些獨特的精神氣質(zhì):熱烈、浪漫、精幽、深沉。盡管歷經(jīng)劫難、戰(zhàn)爭,但這些不但沒有削減她的內(nèi)涵,反而更增她的魅力,歷經(jīng)滄桑仍然能夠重生就是愛爾蘭永恒的精神氣質(zhì)。與他的民族一起,葉芝回歸到一生致力尋找的精神家園,“完善了他不完善的智慧,/瞬刻間便感到輕松自在,/縱聲大笑,心里一片安寧”。猶如人類亙古以來所具有的本能,原鄉(xiāng)的呼喚或許因為時間的蒼茫、空間的遙遠而漸行漸遠、日漸模糊不再清晰,迷失在現(xiàn)代社會的困境中,人們早已無法找到自己的精神家園,歷經(jīng)千年的生存體驗,現(xiàn)代人的“思想仍充滿了混亂、憂慮”。原鄉(xiāng)何在?歸去的路又在何方?葉芝的回答是:回到一個民族文化的起點,從一個民族最初也是最為珍貴的記憶中找到生存的勇氣和力量,用古老神靈賦予的神圣勇氣,克服人類與生俱來遭遇磨難即放棄的脆弱天性,在民族的歷史文化中尋覓那些神秘悠遠的生存密碼,找到富有意義的精神家園,從而規(guī)避現(xiàn)代生存中如影隨形的幻滅感:“愛爾蘭詩人,學好你們的技藝,/…//讓你的頭腦想著那往昔,/這樣,我們在將來依然能/成為不可征服的愛爾蘭人”。誠然如此,回歸原鄉(xiāng)對于葉芝有著極為厚重的內(nèi)涵:不僅是找到生存勇氣的途徑,更是振新民族精神和力量的必由之路。因為葉芝所呼喚的“民族主義,也是歷代愛爾蘭人在失望的時刻所呼喚的民族主義—正是充滿浪漫、富于詩意的”。⑧正是這樣的詩意還鄉(xiāng)完善了“人類既完美又卑微”的生存。

四、結束語

葉芝一生創(chuàng)作的詩歌傾心聆聽愛爾蘭神話傳遞的古老智慧,試圖用藝術的途徑找尋凱爾特民族的共同記憶,詩行飽含深情,充滿無盡的鄉(xiāng)愁,無疑是對故鄉(xiāng)愛爾蘭的象征性表達,詩意愛爾蘭正是葉芝不變的“原鄉(xiāng)”。愛爾蘭不僅是葉芝的出生地,也是葉芝永遠的棲息地;是他生命和藝術雙重探索的起點也是終點;是他一生創(chuàng)作的源泉也是目的;是具體的愛爾蘭,也是抽象的精神意義上的愛爾蘭;是故土愛爾蘭,也是靈魂愛爾蘭;猶如飽經(jīng)滄桑的游子,經(jīng)由那些瑰麗奇幻的想象,葉芝回到了永遠的愛爾蘭—靈魂的故鄉(xiāng),正如他從未真正離去。

注 釋:

①殷杲譯,《凱爾特的薄暮》.南京:江蘇人民出版社, 2008,(1).

②殷杲譯,《凱爾特的薄暮》.南京:江蘇人民出版社, 2008,(7).

③殷杲譯,《凱爾特的薄暮》.南京:江蘇人民出版社, 2008,(18).

④殷杲譯,《凱爾特的薄暮》.南京:江蘇人民出版社, 2008,(1).

⑤李立瑋譯,《葦間風》.北京:中國社會科學出版社, 2004,(33).

⑥殷杲譯,《凱爾特的薄暮》.南京:江蘇人民出版社, 2008,(8).

⑦本頁所引詩歌出自裘小龍譯《抒情詩人葉芝詩選》.成都:四川文藝出版社,1992.

⑧裘小龍譯《抒情詩人葉芝詩選》.成都:四川文藝出版社,1992,(9).

[1]Bloom,Harold.W.B.Yeats[M].Connecticut: Henry R.Schwab,Inc.,1988.

[2]Macrae,Alasdair D.F.W.B.Yeats:A Literary Life[M].London:Macmillan Press Ltd,1995.

[3]Yeats,W.B.The Collected Lettersof W.B.Yeats [Z].London:Wordsworth,2000

[4]Yeats,W.B.Letters on Poetry from W.B.Yeats to Dorothy Wellesley[Z].London:Oxford UP,2007

[5]Yeats,W.B.The Poems[Z].Finneran,Richard J.ed.London:Macmillan Press Ltd,1989

[6]劉智娟.隨時間而來的智慧—解析葉芝中后期詩歌中的激情序列 [J].外國語文,2011(1):24-27.

[7]裘小龍譯.《抒情詩人葉芝詩選》.成都:四川文藝出版社,1992.

[8]葉芝.凱爾特的薄暮 [M].殷杲,譯.南京:江蘇人民出版社,2008

[9]葉芝.葦間風 [M].李立瑋,譯.北京:中國社會科學出版社,2004.

I313

A

1008-7508(2012)05-0081-03

2012-03-19

劉智娟 (1970～),女,重慶人,重慶理工大學外國語學院教師,碩士,研究方向:英美文學、英語教育、對外漢語研究。