文/惠 萍

梁?jiǎn)⒊壬坏墙馁Y產(chǎn)階級(jí)啟蒙思想家、政治家、教育家和史學(xué)家，而且還是一位頗有建樹(shù)的書(shū)評(píng)家，《譯印政治小說(shuō)序》《清代學(xué)術(shù)概論》等膾炙人口的書(shū)評(píng)名篇已經(jīng)成為特定學(xué)術(shù)領(lǐng)域的經(jīng)典之作。以《清代學(xué)術(shù)概論》為例，原題為《前清一代中國(guó)思想界之蛻變》，本是應(yīng)朋友蔣方震之邀為《歐洲文藝復(fù)興史》所寫(xiě)的序言?！凹榷鹿P不能自休。遂成數(shù)萬(wàn)言，篇幅幾與原書(shū)埒；天下古今，固無(wú)此等序文；脫稿后，只得對(duì)于蔣書(shū)宣告獨(dú)立矣”,于是“復(fù)征序于震”。[1]也就是說(shuō)本來(lái)蔣請(qǐng)梁寫(xiě)序言，反過(guò)來(lái)蔣又為梁寫(xiě)的“序言”寫(xiě)了一篇序言。梁的這篇由“歐洲文藝復(fù)興史”的啟發(fā)進(jìn)而梳理“清代學(xué)術(shù)”的變遷史而成的“序言”先是在雜志上連載，后又以單行本《清代學(xué)術(shù)概論》發(fā)行，引起了學(xué)界廣泛持久的關(guān)注，有力地推動(dòng)了清代學(xué)術(shù)研究向前發(fā)展?！肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》的問(wèn)世，是書(shū)評(píng)可以基于原書(shū)的學(xué)術(shù)理路而“創(chuàng)造性”地激發(fā)出新的學(xué)術(shù)思想的力證。

中國(guó)書(shū)評(píng)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)伍杰先生曾說(shuō)，圖書(shū)評(píng)論在指導(dǎo)閱讀、推動(dòng)學(xué)術(shù)研究、促進(jìn)探討爭(zhēng)鳴、改進(jìn)編輯出版工作等方面發(fā)揮著重要的作用。[2]許力以先生也言書(shū)評(píng)不但可以是推動(dòng)學(xué)術(shù)研究的武器，也可以是活躍文學(xué)藝術(shù)、豐富科學(xué)理論的手段，還可以是引導(dǎo)廣大讀者、監(jiān)督出版工作的工具。[3]即書(shū)評(píng)在搭建公共話語(yǔ)空間、構(gòu)建和諧學(xué)術(shù)生態(tài)的過(guò)程中發(fā)揮著不可替代的作用。如果從這個(gè)角度考察，那么相較于《清代學(xué)術(shù)概論》的廣為人知，梁?jiǎn)⒊牧硪黄獣?shū)評(píng)《紹介新著〈原富〉》則更具典型性，目前還尚未引起書(shū)評(píng)界的廣泛關(guān)注。

《原富》原名An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations（簡(jiǎn)稱Wealth of Nations，現(xiàn)譯為《國(guó)富論》），是英國(guó)古典經(jīng)濟(jì)自由主義鼻祖亞當(dāng)·斯密的經(jīng)濟(jì)學(xué)名著。留學(xué)英國(guó)學(xué)習(xí)海軍的嚴(yán)復(fù)廣泛涉獵西方社科名著，其中就包括《原富》，嚴(yán)復(fù)深受亞當(dāng)·斯密自由主義經(jīng)濟(jì)思想的影響，回國(guó)后一度主張經(jīng)濟(jì)上“公平競(jìng)爭(zhēng)”和“開(kāi)明自營(yíng)”。他從1897年開(kāi)始著手翻譯該書(shū)，1900年全部脫稿（共五篇），從1901年到1902年間陸續(xù)由上海南洋公學(xué)譯書(shū)院出版。在前兩篇出版后，梁?jiǎn)⒊皶r(shí)撰寫(xiě)《紹介新著〈原富〉》一文發(fā)表在剛剛創(chuàng)刊的《新民叢報(bào)》上。該書(shū)評(píng)的發(fā)表，不但使學(xué)界很快了解到嚴(yán)復(fù)翻譯的這本經(jīng)濟(jì)學(xué)著作的內(nèi)容和思想，還使得梁?jiǎn)⒊蛧?yán)復(fù)圍繞嚴(yán)的譯筆是否“太務(wù)淵雅”進(jìn)行了一場(chǎng)公開(kāi)的論爭(zhēng)，最終這次由書(shū)評(píng)引發(fā)的論爭(zhēng)發(fā)展成為近代文學(xué)史上一次有關(guān)雅俗問(wèn)題的公共學(xué)術(shù)事件。

一、晚清士人論爭(zhēng)的君子之風(fēng)

這次公開(kāi)的論爭(zhēng)發(fā)端于梁?jiǎn)⒊凇缎旅駞矆?bào)》第一期發(fā)表書(shū)評(píng)文章《紹介新著〈原富〉》。該文首先客觀介紹了《原富》在西方學(xué)術(shù)界的地位和影響以及嚴(yán)復(fù)翻譯《原富》前后的大致情況，在肯定了嚴(yán)復(fù)的翻譯業(yè)績(jī)的同時(shí)，也指出嚴(yán)復(fù)刻意模仿先秦文體，文筆太務(wù)淵雅，即便是讀書(shū)人，如果不多讀古書(shū)，也很難讀懂。梁?jiǎn)⒊浅Ｕ\(chéng)懇地指出，“嚴(yán)氏于西學(xué)、中學(xué)皆為我國(guó)第一流人物”，但也不避諱其翻譯“文筆太務(wù)淵雅，刻意摹仿先秦文體，非多讀古書(shū)之人，一翻（繙）殆難索解”，并且毫不客氣地指出：“夫文界之宜革命久矣。況此等學(xué)理邃賾之書(shū)，非以流暢銳達(dá)之筆行之，安能使學(xué)僮受其益乎？著譯之業(yè)，將以播文明思想于國(guó)民也，非為藏山不朽之名譽(yù)也。”[4]文中還給嚴(yán)復(fù)提了兩條具體的建議：一是將所譯名詞列一華英對(duì)照表，既可方便讀者參照，又可為后來(lái)翻譯者提供參考，以免參差混雜；二是寫(xiě)一篇介紹性的文章介紹作者斯密氏及其學(xué)說(shuō)的發(fā)展沿革以及《原富》一書(shū)的出版情況。梁?jiǎn)⒊谖恼伦詈蟛粺o(wú)真誠(chéng)地表示“愿嚴(yán)子有以語(yǔ)我來(lái)”。實(shí)際上就是歡迎公開(kāi)的學(xué)術(shù)論爭(zhēng)。于是就有了嚴(yán)復(fù)發(fā)表在《新民叢報(bào)》第七期的答書(shū)《與〈新民叢報(bào)〉論所譯〈原富〉書(shū)》。

梁、嚴(yán)二人都有君子之風(fēng)。嚴(yán)復(fù)在《與〈新民叢報(bào)〉論所譯〈原富〉書(shū)》中對(duì)梁?jiǎn)⒊岢龅慕ㄔO(shè)性意見(jiàn)都予以答復(fù)：華英對(duì)照表由張?jiān)獫?jì)代勞，斯密氏的傳記和《原富》的介紹及譯例言等已經(jīng)寫(xiě)好，原本散在友人處，收集校勘就緒后即可問(wèn)世，這就是我們現(xiàn)在見(jiàn)到的《譯斯氏〈計(jì)學(xué)〉例言》和《斯密亞丹傳》。可見(jiàn)嚴(yán)復(fù)對(duì)梁?jiǎn)⒊囊庖?jiàn)是非常重視的。但嚴(yán)復(fù)對(duì)梁?jiǎn)⒊J(rèn)為當(dāng)時(shí)以淵雅之語(yǔ)難啟民眾，從而倡導(dǎo)流暢銳達(dá)之筆的“覺(jué)世”之文很是不屑，認(rèn)為那是“言龐意纖”的“報(bào)館文章”，不是大雅之所為。嚴(yán)復(fù)極力對(duì)自己文筆的“淵雅”進(jìn)行了辯解：

竊以謂文辭者，載理想之羽翼，而以達(dá)情感之音聲也。是故理之精者不能載以粗獷之詞，而情之正者不可達(dá)以鄙倍之氣。

……

仆之于文，非務(wù)淵雅也，務(wù)其是耳。且執(zhí)事既知文體變化與時(shí)代之文明程度為比例矣，而其論中國(guó)學(xué)術(shù)也，又謂戰(zhàn)國(guó)隋唐為達(dá)于全盛而放大光明之世矣，則宜用之文體，舍二代其又誰(shuí)屬焉？且文界復(fù)何革命之與有？持歐洲挽近世之文章，以與其古者較，其所進(jìn)者在理想耳，在學(xué)術(shù)耳，其情感之高妙，且不能比肩乎古人；至于律令體制，直謂之無(wú)幾微之異可也。……若徒為近俗之辭，以取便市井鄉(xiāng)僻之不學(xué)，此于文界，乃所謂陵遲，非革命也。[5]

嚴(yán)復(fù)認(rèn)為文體變化和文章的高妙不在于革命的有無(wú)，而在于是否能確切反映這個(gè)時(shí)代的文明，即“務(wù)其是”，如果一定要用市井近俗之辭進(jìn)行所謂的文界革命，則是對(duì)文界的“凌遲”。嚴(yán)復(fù)獨(dú)特的中西方學(xué)術(shù)經(jīng)歷，使其擁有當(dāng)時(shí)難得的相對(duì)完善的知識(shí)結(jié)構(gòu)。西方理性主義思想的影響以及他對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的尊重和反思，面對(duì)清末民初興起的“革命”思潮，其實(shí)嚴(yán)復(fù)“更傾向于一種在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上的自然而又緩慢的變革”。[6]嚴(yán)復(fù)設(shè)定自己的目標(biāo)讀者是多讀古書(shū)的士大夫，“非以餉學(xué)僮而望其受益也，吾譯正以待多讀中國(guó)古書(shū)之人”。他認(rèn)為自己的首要任務(wù)是影響士大夫群體，然后由這些受其影響的人慢慢去影響更多的人。他用揚(yáng)雄《解難》中的話“聲之眇者不可同于眾人之耳，形之美者不可混于世俗之目，辭之衍者不可回于庸夫之聽(tīng)”來(lái)辯解說(shuō)不是自己不想讓人人都明白，而是陽(yáng)春白雪，必然曲高和寡。嚴(yán)復(fù)對(duì)自己刻意求雅的做派有著獨(dú)特的理解。“舊學(xué)沈沈抱根底，新知往往窮人天”。盡管中西皆通的嚴(yán)復(fù)一向堅(jiān)持崇雅避俗，此后終老也沒(méi)有改變過(guò)該立場(chǎng)（其深層原因不是這里考察的重點(diǎn)，姑且不論），但是嚴(yán)復(fù)回應(yīng)梁的態(tài)度是誠(chéng)懇而積極的。由此可見(jiàn)晚清士人在“評(píng)”和“被評(píng)”之間微妙的“配合”關(guān)系：雙方都不囿于門戶之見(jiàn)而積極闡明自己的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)和立場(chǎng)，極力維護(hù)各自的學(xué)術(shù)理想。

二、書(shū)評(píng)論爭(zhēng)向公共學(xué)術(shù)事件的演變

嚴(yán)復(fù)翻譯的文筆因難能可貴的“古雅” 而受人追捧，但同時(shí)因過(guò)于“求雅”也受到了不少質(zhì)疑。贊賞者如胡先骕，評(píng)價(jià)嚴(yán)復(fù)“以不刊之文，譯不刊之書(shū)，不但其一人獨(dú)自擅長(zhǎng)（場(chǎng)），要為從事翻譯事業(yè)者永久之模范也?！盵7]質(zhì)疑者也不在少數(shù)，其中還包括嚴(yán)復(fù)的朋友。比如嚴(yán)復(fù)在給張?jiān)獫?jì)的信中提到：“昨晤汪、楊二君，皆極口贊許筆墨之佳，然于書(shū)中妙義實(shí)未領(lǐng)略，而皆有怪我示人以難之意?！盵8]其實(shí)，《天演論》在公開(kāi)出版之前已經(jīng)在士人中間傳閱，公開(kāi)發(fā)表時(shí)譯例言中有“不佞此譯，頗貽艱深文陋之譏，實(shí)則刻意求顯，不過(guò)如是”[9]的字樣，說(shuō)明一開(kāi)始人們對(duì)嚴(yán)復(fù)的譯筆就有不同的看法。

物極必反。追求語(yǔ)言的典雅固然不錯(cuò)，然而“過(guò)雅則病”。也許恰恰正是嚴(yán)復(fù)這種在一些人看來(lái)“不合時(shí)宜”的淵雅譯筆給“文界革命”的深化提供了契機(jī)?！胺蛭慕缰烁锩靡印保慕绺锩诹?jiǎn)⒊B介嚴(yán)復(fù)翻譯的《原富》時(shí)再次被提起。梁?jiǎn)⒊状翁岬健拔慕绺锩笔窃凇断耐挠斡洝分校骸白x德富蘇峰所著《將來(lái)之日本》及《國(guó)民叢書(shū)》數(shù)種。德富氏為日本三大新聞主筆之一，其文雄放雋快，善以歐西文思入日本文，實(shí)為文界開(kāi)一別生面者，余甚愛(ài)之。中國(guó)若有文界革命，當(dāng)亦不可不起點(diǎn)于是也?！盵10]這里僅是“若有”，看得出當(dāng)時(shí)只是一種設(shè)想，而在此時(shí)《紹介新著〈原富〉》一文中態(tài)度已經(jīng)非常明朗。

梁、嚴(yán)關(guān)于“雅俗”的論爭(zhēng)在士林中的影響相當(dāng)大，因?yàn)檫B“離群索居，杜門四年”的黃遵憲都寫(xiě)信給嚴(yán)復(fù)討論該問(wèn)題。[11]黃遵憲在信中先是稱贊嚴(yán)的譯文“雋永淵雅，疑出北魏人手”，并且認(rèn)為嚴(yán)復(fù)翻譯的《名學(xué)》比之王充的《論衡》則“遠(yuǎn)勝之”，緊接著就嚴(yán)復(fù)和梁?jiǎn)⒊臓?zhēng)論發(fā)表自己的看法。他認(rèn)為《名學(xué)》一書(shū)的翻譯句斟字酌并非以艱深為務(wù)，的確是不得已的選擇。他也知道李之藻的《名理探》，比該書(shū)更難理解。但是《原富》“或者以流暢銳達(dá)之筆行之，能使人人同喻，亦未可定”。說(shuō)明黃遵憲也認(rèn)為《原富》可以翻譯得更通俗流暢一些。他建議嚴(yán)復(fù)在東西文明兩相接合的20世紀(jì)，翻譯要以“通彼我之懷，闡新舊之學(xué)”為務(wù)，可以采取“造新字（假借、附會(huì)、還音、兩合等）”和“變文體”等方法進(jìn)行翻譯以使文字更易于被接受。黃遵憲在恭維嚴(yán)復(fù)“公于學(xué)界中，又為第一流人物，一言而為天下法則，實(shí)眾人之所歸望者”的同時(shí)，也提醒嚴(yán)復(fù)“文字一道，至于人人遵用之樂(lè)觀之足矣”。針對(duì)嚴(yán)復(fù)認(rèn)為“文界無(wú)革命”之說(shuō)，黃遵憲特地指出“文界無(wú)革命而有維新”，可見(jiàn)在梁嚴(yán)的論戰(zhàn)中黃是站在梁的一邊的。因而我們不能把這封信視之為一封普通的私人信函，而應(yīng)視作是對(duì)這一論爭(zhēng)的回應(yīng)，是該公共事件的有機(jī)構(gòu)成部分。

嚴(yán)復(fù)稱之為“平生風(fēng)義兼師友，天下英雄惟使君”的吳汝綸先生不僅指導(dǎo)過(guò)嚴(yán)復(fù)翻譯和創(chuàng)作的用筆，還親自為嚴(yán)復(fù)寫(xiě)過(guò)多篇書(shū)評(píng)。其實(shí)，吳汝綸在稱贊嚴(yán)復(fù)《天演論》譯文“骎骎與晚周諸子相上下”之時(shí)就對(duì)時(shí)人的接受度表示了擔(dān)憂，最后還是用“嚴(yán)子之意，蓋將有待也”來(lái)掩飾了自己“懼其傑馳而不相入”的不安。雖然我們現(xiàn)在閱讀吳汝綸給《原富》所作的序文依然感到相當(dāng)?shù)那∏泻蜕鷦?dòng)，但考察嚴(yán)、吳二人的私信卻更接近《原富》在傳播過(guò)程中的實(shí)際情況，更能反映此公共學(xué)術(shù)事件的深遠(yuǎn)影響。

吳在信中表示“《原富》大稿，委令作序，不敢以不文辭。但下走老朽健忘，所讀各冊(cè)，已不能省記。此五冊(cè)始終未一寓目，后稿更屬茫然。精神不能籠罩全書(shū)，便覺(jué)無(wú)從措手，擬交白卷出場(chǎng)矣”，[11]盡管這其中可能有自謙的成分，但這跟當(dāng)時(shí)在初讀《天演論》時(shí)“得惠書(shū)并大著《天演論》，雖劉先主之得荊州，不足為喻。比經(jīng)手錄副本，秘之枕中。蓋自中土翻（繙）譯西書(shū)以來(lái)，無(wú)此宏制。匪直天演之學(xué)，在中國(guó)為初鑿鴻濛，亦緣自來(lái)譯手，無(wú)似此高文雄筆也”[12]大不一樣。如果連“多讀古書(shū)”的吳老先生都“茫然”，看來(lái)除原著的內(nèi)容本身艱深之外，《原富》的譯文確實(shí)比較難為普通人所接受。實(shí)際上，較之意譯為主、頗易為士人接受的《天演論》來(lái)說(shuō)，《原富》則是以直譯為主，加上又有若干專門的術(shù)語(yǔ)，客觀上其晦澀難懂是難以避免的。王國(guó)維就曾表示過(guò)《原富》讀起來(lái)還不及原文流暢。

考察嚴(yán)復(fù)的朋友夏曾佑在《原富》全書(shū)出版后寫(xiě)給嚴(yán)復(fù)的信“《原富》前日全書(shū)出版，昨已賣罄，然解者絕少，不過(guò)案頭置一編以立懂于新學(xué)場(chǎng)也?！盵13]一方面是書(shū)的熱賣，另一方面是理解者很少，這跟嚴(yán)復(fù)進(jìn)行邏輯學(xué)演講時(shí)的情況如出一轍——理解者委實(shí)不多，但還是聽(tīng)者甚眾。這說(shuō)明《原富》一書(shū)的前期紹介工作發(fā)揮了重要的作用。其實(shí)，固然有人單置《原富》于案頭附庸風(fēng)雅，以表明“懂于新學(xué)場(chǎng)”，但從另一個(gè)側(cè)面也可看出這部分人中有的盡管不是很懂，但是對(duì)新學(xué)卻充滿渴慕和向往。既然士大夫階層立意引進(jìn)新學(xué)以餉民眾、端在啟蒙，而民眾對(duì)新學(xué)又充滿期待，那么文筆太過(guò)“淵雅”必然與初衷相悖，出路只有一條——“降心以從，降格以求”，走通俗化的道路，“文界革命”勢(shì)在必行。

當(dāng)梁?jiǎn)⒊龑?dǎo)此事成為一個(gè)公共事件之后，來(lái)自各方面的意見(jiàn)匯集成公眾輿論，其影響在全國(guó)范圍內(nèi)不脛而走，“文界革命”的倡導(dǎo)很快得到了實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展。盡管梁?jiǎn)⒊瑢?duì)“文界革命”的醞釀非一日之念，但其明確倡導(dǎo)之卻是以《紹介新著〈原富〉》一文的公開(kāi)發(fā)表為契機(jī)的。此后梁?jiǎn)⒊皠?wù)為平易暢達(dá)，時(shí)雜以俚語(yǔ)韻語(yǔ)及外國(guó)語(yǔ)法，縱筆所至不檢束，學(xué)者競(jìng)效之”的“新文體”更因“條理明晰，筆鋒常帶情感”而“對(duì)于讀者，別有一種魔力焉”，[14]很快在社會(huì)上產(chǎn)生廣泛影響。后來(lái)胡適表示“嚴(yán)先生的文字太古雅，所以少年人受他的影響沒(méi)有梁?jiǎn)⒊挠绊懘??！盵15]也應(yīng)視作是對(duì)這一公共事件后續(xù)影響的補(bǔ)充。

三、結(jié)語(yǔ)

綜上，不管是從對(duì)嚴(yán)復(fù)翻譯的《原富》一書(shū)的推介，還是對(duì)嚴(yán)復(fù)翻譯《原富》一書(shū)版本的完善以及在發(fā)揮嚴(yán)復(fù)翻譯《原富》一書(shū)在學(xué)界可能產(chǎn)生的影響和意義方面，梁?jiǎn)⒊摹督B介新著〈原富〉》都是近代書(shū)評(píng)史上的一篇上乘之作。盡管由于種種原因，嚴(yán)復(fù)精心翻譯的《原富》較之《天演論》在士人中間影響有限，但在近代西學(xué)東漸的大潮中，《原富》的翻譯為亞當(dāng)·斯密的古典經(jīng)濟(jì)學(xué)在中國(guó)的傳播奠定了基礎(chǔ)，一定程度上為屢試走自強(qiáng)富裕之路的近代中國(guó)提供了一種嶄新的思路，其理論先導(dǎo)地位不容忽視。嚴(yán)復(fù)對(duì)《原富》的翻譯遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了翻譯活動(dòng)本身，這其中的部分原因不能不歸功于這次書(shū)評(píng)論爭(zhēng)所引發(fā)的公共學(xué)術(shù)事件的影響，為構(gòu)建近代相對(duì)和諧健康的學(xué)術(shù)生態(tài)提供了生動(dòng)的范例，在今天也有很強(qiáng)的借鑒意義。

注釋：

[1][15]梁?jiǎn)⒊?清代學(xué)術(shù)概論[M].上海：商務(wù)印書(shū)館，1921：1，142

[2]伍杰.伍杰同志在中國(guó)圖書(shū)評(píng)論學(xué)會(huì)成立大會(huì)上的講話[J].中國(guó)圖書(shū)評(píng)論學(xué)會(huì)通訊，1989，（1）：10

[3]徐召勛.圖書(shū)評(píng)論學(xué)概論[M].開(kāi)封：河南大學(xué)出版社，2006：1

[4]梁?jiǎn)⒊?紹介新著《原富》[J].橫濱：新民叢報(bào)，第一號(hào)，3

[5]嚴(yán)復(fù).與《新民叢報(bào)》所譯《原富》書(shū)[J].橫濱：新民叢報(bào)，第七號(hào)，2-3

[6]艾昆鵬.嚴(yán)復(fù)晚年政治哲學(xué)思想中的反思傾向[J].開(kāi)封：河南大學(xué)學(xué)報(bào)，2011，（4）：16

[7]胡先骕.評(píng)《胡適五十年來(lái)中國(guó)之文學(xué)》[J].學(xué)衡,1923，（18）：7

[8][9][11][12][13][14]王栻：嚴(yán)復(fù)集[M].北京：中華書(shū)局，1986：535，1322，1572-1573，1566，1560，1574

[10]梁?jiǎn)⒊?夏威夷游記，林志均：飲冰室合集·專集（第五冊(cè)）[M].北京：中華書(shū)局，1941：卷二十二，191

[16]胡適.四十自述，胡適文集（1）[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998：71