王倩 黃麗娟

李振輝說(shuō)李家想提供一個(gè)“真實(shí)的,不為人知的”李小龍,于是就像看拳王阿里的傳記電影看不到他打拳,這部李小龍的傳記電影會(huì)讓你覺得在看香港50年代版的《歲月神偷》,一個(gè)頑劣兒童的家庭生活史。

4年前,李小龍的弟弟李振輝從電腦工程師的工作崗位上退休,又遇到了和女友的感情危機(jī),就離開了已居住將近30年的美國(guó),回到香港定居。他曾經(jīng)是香港70年代的搖滾歌星,還娶過(guò)TVB的女藝人當(dāng)妻子,本身也是城里的老名人。剛回香港不久,他遇到了一位的士司機(jī),司機(jī)馬上認(rèn)出了他是李小龍的弟弟,不斷和他聊起他哥哥,“司機(jī)說(shuō),他以前也是一個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)娜?就是看了我哥哥的那些電影,讓他知道做人不是這么簡(jiǎn)單的,開始改變?？?李小龍可以從銀幕影響到一個(gè)人,現(xiàn)在他已經(jīng)擁有了三部的士?！?/p>

一代功夫巨星李小龍,無(wú)需多費(fèi)筆墨,他是唯一入選“20世紀(jì)的英雄與偶像”(世紀(jì)末由美國(guó)TIME雜志評(píng)選)的華人,在全世界范圍內(nèi)掀起了功夫熱,革命性地推動(dòng)了功夫電影的發(fā)展和國(guó)際社會(huì)對(duì)于中國(guó)人的認(rèn)知。但是他從成名到離世,可能也就僅僅八九年時(shí)間(從1966年出演好萊塢電影《青蜂俠》算起的話),他的整個(gè)人生歷程也只有短短的32年8個(gè)月。

他的影響力更多發(fā)酵于他離開我們后的這30多年里,一代又一代受BruceLee(李小龍英文名)影響而改變?nèi)松哪贻p人使得他永遠(yuǎn)被銘記。對(duì)他的家人來(lái)說(shuō)同樣也是如此,李振輝告訴記者:“很可惜,我們也是在他死之后才發(fā)現(xiàn),原來(lái)他是華人圈里這么偉大的一個(gè)人物。我們看到的他,就是兄弟姐妹,是一個(gè)很可愛活潑的哥哥,是家人,覺得沒什么特別?！?/p>

可能就因?yàn)榧胰瞬]感到什么特別,直到李小龍去世30年后,李家人才站了出來(lái)寫傳記和拍傳記。就在李振輝偶遇那位司機(jī)后不久,2006年7月30日,李小龍逝世33周年紀(jì)念在港舉行,李振輝代表李家人主持了在香港星光大道的這個(gè)活動(dòng)。在現(xiàn)場(chǎng)李振輝告訴外界,他花了10年寫出的李小龍傳記小說(shuō)《我的哥哥李小龍》將在兩年后出版,屆時(shí)還會(huì)有一系列以該傳記為藍(lán)本的李小龍傳記電影(三部曲)陸續(xù)上映。

經(jīng)歷了不斷波折的4年后,就在李小龍誕辰70周年之際,李振輝任聯(lián)合監(jiān)制的描寫李小龍少年時(shí)代的電影《李小龍:我的兄弟》即將在國(guó)內(nèi)上映,導(dǎo)演葉偉民,編劇文雋同時(shí)也是影片監(jiān)制。李振輝說(shuō)李家想提供一個(gè)“真實(shí)的,不為人知的”李小龍,于是就像看拳王阿里的傳記電影看不到他打拳,這部李小龍的傳記電影會(huì)讓你覺得在看香港50年代版的《歲月神偷》,一個(gè)頑劣兒童的家庭生活史,流光歲月里的一些片段——李小龍小時(shí)候好像真的“沒什么特別”。

頑劣少年成長(zhǎng)史

《李小龍:我的兄弟》從年過(guò)古稀的姐姐李秋源與李振輝一起坐在鏡頭前拉開了序幕,整部電影的旁白都來(lái)自幼弟李振輝的視角,講述了李小龍人生的第一個(gè)19年,因?yàn)楦赣H在美登臺(tái)表演,所以他出生在舊金山,從小在香港長(zhǎng)大,直到1959年去美國(guó)避禍。

李振輝比李小龍小8歲,對(duì)于哥哥的記憶并不多,哥哥的故事更多來(lái)自兩個(gè)姐姐的轉(zhuǎn)述,而他本人最深刻的可能只有他和哥哥一起搭檔——打破男女搭檔的常規(guī),奪得了全港中學(xué)生恰恰舞大賽的冠軍。電影里的大量細(xì)節(jié)除了李振輝的記憶,還有來(lái)自劇組對(duì)于李家舊照片的挖掘,以及與李小龍的表姐和堂姐們的見面。

編劇文雋說(shuō),“很多劇情都是因?yàn)橐姷侥切┡f照片而再加工發(fā)揮的。譬如我們見到一張照片上,爸爸李海泉抱著嬰兒時(shí)期的李小龍,用毛筆和墨水給他畫很粗的眉毛和胡子?？吹竭@張照片你會(huì)很好奇,我們也就此衍生了一場(chǎng)戲(因?yàn)槔钚↓埖哪棠探o孫子取了個(gè)女孩的名字細(xì)鳳)。還有一張照片是李小龍和弟弟李振輝穿著很漂亮的西裝,剛剛參加完恰恰舞的比賽,其實(shí)當(dāng)時(shí)李小龍有很多女朋友,而他最終卻找了弟弟做拍檔,根據(jù)李振輝的口述,也根據(jù)與李小龍青梅竹馬的文蘭前輩(老牌明星梁醒波之女)和曹敏兒(老牌明星曹達(dá)華之女)的口述,加上我們作為編劇的一點(diǎn)發(fā)揮,來(lái)進(jìn)行了一些有可信性的戲劇鋪排。這些舊照片啟發(fā)了很多靈感,他當(dāng)時(shí)又叫猩猩王,所有形容調(diào)皮和精力充沛的詞語(yǔ)都可以用在他身上,看著李小龍小時(shí)候調(diào)皮的照片,會(huì)感嘆好在這個(gè)人是李小龍,不然長(zhǎng)大后肯定是個(gè)反斗星?！?/p>

爸爸是圈內(nèi)人,所以李小龍從小就入行拍戲,電影里的李小龍趕時(shí)髦,愛表現(xiàn),和死黨們一起滋事闖禍,學(xué)習(xí)成績(jī)差,在警察局留名,卻從小特招女孩喜歡。電影還著重展現(xiàn)了李小龍不會(huì)騎單車的一幕,李振輝說(shuō),“李小龍是不會(huì)騎單車的,他還不會(huì)游泳,是高度近視,還有就是有電視劇拍我們家住在一個(gè)村屋里,不是這樣的?！?/p>

這些都是央視2008年熱播的50集電視劇《李小龍傳奇》里的細(xì)節(jié),李振輝在電影里為李家正名,爸爸李海泉是著名的粵劇“四大名丑”之一,李家是一個(gè)有著三十幾口人的大家族,“我爸爸、我媽媽,我們5個(gè)兄弟姐妹,就有7個(gè)人了,再加上我爸爸的哥哥的遺孀和5個(gè)孩子,兩個(gè)保姆,司機(jī),還有幾個(gè)姑姑”,吃飯都要分成好幾桌,李小龍從小身邊就有人跟著喊他“少爺”。

電影里的李小龍?jiān)诠Ψ蚍矫骖H有點(diǎn)“無(wú)師自通”的味道,拜師葉問(wèn)幾乎就是一閃而過(guò),參加校級(jí)西洋搏擊比賽奪得冠軍似乎也沒見他怎么訓(xùn)練,更多的筆墨花在了他的頑劣打架和童星生涯上,這的確是當(dāng)時(shí)李小龍留給弟弟和家人最大的印象,李振輝就記得家里沒有電視機(jī),父母常帶著他去戲院看哥哥的戲,那時(shí)的他覺得哥哥當(dāng)明星“好過(guò)癮”。

李小龍剛出生在舊金山,就被父親的好友借去在《金門女》中客串了一把,7歲開始以“李小龍”的名字參演《細(xì)路祥》(1950),19歲離開香港前剛剛拍完了電影《人海孤鴻》,李小龍為香港電影留下了20多部粵語(yǔ)片,而那時(shí)的他尚未展露出日后功夫巨星的潛質(zhì)。在功夫演員之前,他先是一個(gè)演員。

電影的結(jié)尾定格在1959年4月29日,李小龍帶著102塊美元,離港赴美。當(dāng)時(shí)為了救出身陷黑幫的朋友,李小龍得罪了黑幫而不得已去美國(guó)避禍。任何一部傳記電影都會(huì)面臨真實(shí)性的問(wèn)題,編劇文雋卻提出“真實(shí)會(huì)是電影《李小龍:我的兄弟》的依據(jù),但不是目標(biāo)”。

細(xì)究起來(lái),電影里不乏戲劇化夸張的情節(jié),比如李小龍離港赴美前勇闖毒窟拯救好友的橋段多少有戲劇上的設(shè)想,文雋如此編劇的理由是1959年香港青少年吸毒問(wèn)題確實(shí)相當(dāng)嚴(yán)重,港英政府更是在當(dāng)年發(fā)表第一份《毒品問(wèn)題白皮書》,這背后是當(dāng)時(shí)時(shí)代背景的反映。

“如果你是李小龍迷,你會(huì)發(fā)現(xiàn)我們?cè)谂臄z過(guò)程中,用了一些鏡頭語(yǔ)言對(duì)他致敬。比如一場(chǎng)戲是長(zhǎng)大后的李小龍出場(chǎng),闖禍跟人打架,被人追到窮途末路。我們研究過(guò),少年時(shí)的李小龍也沒可能一打十個(gè)戰(zhàn)無(wú)不勝,但梁家輝(飾演爸爸李海泉)說(shuō),李小龍不可以被人見到被打到像豬頭一樣的。那么怎么去表現(xiàn)呢?結(jié)果我們想到一個(gè)方法,就是一群人圍住李小龍和他的伙伴,然后他臨空飛身,定格,看過(guò)他電影的人都會(huì)知道那是《精武門》最后一個(gè)鏡頭。還有《猛龍過(guò)江》里,羅禮士和李小龍?jiān)诹_馬斗獸場(chǎng)決斗的時(shí)候,有一只貓走過(guò),我們?cè)陔娪袄镆灿昧诉@個(gè)鏡頭?！蔽碾h說(shuō),他的出發(fā)點(diǎn)是拍出一部賞心悅目、有娛樂性、看完之后有一些感觸的商業(yè)片,大家喜歡才是最重要的,是否紀(jì)實(shí)不重要,沒有什么可以紀(jì)實(shí)得過(guò)紀(jì)錄片。

“為何李小龍后來(lái)去美國(guó)后會(huì)修讀哲學(xué),一定是有原因的,這不是一個(gè)精力充沛、成日鐘意撩是斗非的人可以做得到的。如果你問(wèn)我真正的李小龍和這部電影里的李小龍有什么分別,我覺得真正的李小龍一定有他的陰暗面,但這不是我們這部電影的初衷和原意?！蔽碾h說(shuō)。

版權(quán)決定內(nèi)容

為何只拍一個(gè)功夫巨星的少年時(shí)代?李振輝的解釋是,原本這是三部曲,現(xiàn)在上映的只是第一部,后面的計(jì)劃需要看這一部的市場(chǎng)反映。另外就是,“李小龍過(guò)世后,很多說(shuō)李小龍的故事都是不正確的,所以我們家族一定要做一個(gè)正確的李小龍故事。從李小龍出生到1959年,除了我們家族,誰(shuí)會(huì)知道李小龍這個(gè)人是什么樣子。所以我們一定要站出來(lái)講真實(shí)的李小龍是怎么樣的,只有我們夠膽這么講?！彼噪娪袄锏暮芏嗲楣?jié)像是在回應(yīng)電視劇《李小龍傳奇》,或者說(shuō)“挑刺”,其中最大的不同就是《李小龍傳奇》里李小龍只有四個(gè)兄弟姐妹,正好缺少了弟弟“李振輝”這個(gè)人物。

李振輝說(shuō),最初想要為哥哥拍一部傳記電影的想法始于2006年他退休后回到香港,80年代他告別了香港的明星生活和第一段婚姻,在美國(guó)過(guò)上了普通的電腦工程師生活。退了休后回港,一個(gè)中學(xué)同學(xué)邀請(qǐng)他去深圳沙頭角居住,在那兒住了不到兩個(gè)月時(shí)間,香港電影人冼杞然就找上門說(shuō)想拍一部有關(guān)李小龍的電影。

當(dāng)時(shí)由央視旗下公司投拍的電視連續(xù)劇《李小龍傳奇》已經(jīng)開過(guò)新聞發(fā)布會(huì),宣布將在2008年時(shí)登陸國(guó)內(nèi)熒屏,當(dāng)時(shí)定下的主演可能是聶遠(yuǎn)或者周杰倫。在過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間里,李小龍主演的電影片段不斷地被播出,后人用各種方式向他致敬,但講述李小龍功夫和動(dòng)作之外的有價(jià)值和說(shuō)服力的影視作品并不多,最具影響力的可能要算美國(guó)在2002年初上映的紀(jì)錄電影《李小龍——不死的龍》,著重講述李小龍去世后如何影響人們的生活和后來(lái)的功夫電影,該片拍攝于1996年,2003年時(shí)還在英國(guó)上映過(guò)。

李振輝和冼杞然的這一電影計(jì)劃,讓很多人好奇,由李家人提供資料的真實(shí)李小龍究竟是怎樣的。當(dāng)冼杞然一切準(zhǔn)備就緒,并打算在全球范圍內(nèi)征選扮演李小龍的人選時(shí),坐落在洛杉磯的由李小龍遺孀母女所持有的Concord Moon LP公司派法律顧問(wèn)Steve Younger向他和李振輝提出了抗議。Steve Younger表示“由Robert Lee(李振輝)與吉安永嘉影視文化傳媒有限公司宣布的由‘家人授權(quán)的李小龍傳記電影使公眾誤認(rèn)為李小龍繼承人李琳達(dá)和李香凝母女也參與其中,這不是事實(shí)?！毖胍曂杜牡碾娨晞　独钚↓垈髌妗?正是在制片人俞勝利和李香凝來(lái)往了70多封信件后才獲得了授權(quán),而后來(lái)選定的男主演陳國(guó)坤也得到了李香凝的高度認(rèn)可,不僅長(zhǎng)得像李小龍,連身形和動(dòng)作都很像。陳國(guó)坤成名于周星馳的電影《功夫》,他身著經(jīng)典的李氏黃色連褲衫第一次亮相,這是星爺借此向李小龍《死亡游戲》中的經(jīng)典造型致敬,陳國(guó)坤最初也是因?yàn)榭崴评钚↓埗玫搅诵菭數(shù)奶岚巍?/p>

兩年后《李小龍傳奇》在央視熱播,獲得了自《大宅門》后8年來(lái)央視平均收視、最高收視、最高份額和平均份額四項(xiàng)第一,但是該劇的最大評(píng)價(jià)卻是“雷人”,相當(dāng)多的評(píng)論認(rèn)為該劇高收視率的背后其實(shí)是制片人抓住了“李小龍打外國(guó)人”這一點(diǎn),李振輝也不太認(rèn)同這一點(diǎn)。

預(yù)計(jì)中的電影遲遲沒有開機(jī),直到長(zhǎng)期在內(nèi)地監(jiān)制中小影片的香港電影人文雋在2008年中期接手了這個(gè)項(xiàng)目。當(dāng)記者向他求證版權(quán)問(wèn)題是否電影計(jì)劃如此波折的原因時(shí),他說(shuō),“你說(shuō)的可能也是原因之一,我也不是很清楚,這是他們家族內(nèi)部的事情?！?/p>

2008年末文雋重啟拍攝計(jì)劃,其中關(guān)鍵的一點(diǎn)就是李治廷的出現(xiàn)。他成名于《歲月神偷》里的哥哥一角,本人與李小龍并不像,文雋卻相當(dāng)認(rèn)可他在《歲月神偷》演出的那個(gè)香港60年代的青年人,“我不要一個(gè)功夫好的李小龍,我要一個(gè)形神具備的李小龍。李小龍?jiān)谙愀坶L(zhǎng)大,母親是英德混血兒,他又是讀喇沙和圣芳濟(jì)(香港名校),會(huì)唱英文歌──雖然當(dāng)時(shí)未必是流利的英語(yǔ),但他接受的是香港的殖民地教育。這種言行舉止和姿態(tài),不是現(xiàn)在內(nèi)地培養(yǎng)的任何一個(gè)新人可以有的。直到李治廷在《歲月神偷》里的出現(xiàn)──我好多次跟記者講過(guò)──好像天上掉下來(lái)給我的一個(gè)禮物。所以我第一時(shí)間去找他。”

最終影片擯棄了之前關(guān)于李小龍生死謎團(tuán)的討論,將影片內(nèi)容劃定在他赴美之前的成長(zhǎng)歲月,文雋也說(shuō):“李香凝的公司曾經(jīng)發(fā)給我們一封信,告訴我們不要侵犯他們的版權(quán),并且列出了哪些是他們的版權(quán)。我們回復(fù)說(shuō)我們拍的這個(gè)跟那部分版權(quán)沒有關(guān)系,至于有沒有異議是他們的事情,問(wèn)題是我拍的這個(gè)角度還不需要去找你?！?/p>

就在文雋的這部戲即將開機(jī)時(shí),另外也有電影公司計(jì)劃拍攝李小龍傳,希望講述李小龍去美國(guó)之后的故事,據(jù)說(shuō)已經(jīng)與李香凝開始洽談,但兩年來(lái)一直沒任何動(dòng)靜。

我們熟悉的李小龍

電影里李小龍留下了一句話,“我要做前人沒有做過(guò)的事情,我要全世界的人認(rèn)識(shí)我,總有一天全世界的人找我簽名?！焙髞?lái),李小龍做到了。

在香港已經(jīng)小有名氣的李小龍,初到美國(guó)時(shí)的生活并不好過(guò)。他在西雅圖愛迪生技術(shù)學(xué)校繼續(xù)完成自己的高中學(xué)業(yè),同時(shí)在父親的一個(gè)朋友開的餐廳里當(dāng)服務(wù)生。1961年考入華盛頓大學(xué),所有的資料里都說(shuō)李小龍?jiān)诖髮W(xué)主修哲學(xué)專業(yè),但是記者從華盛頓大學(xué)校園網(wǎng)的校友協(xié)會(huì)的網(wǎng)站上發(fā)現(xiàn),李小龍主修戲劇專業(yè)。

大學(xué)學(xué)什么并不重要,讓李小龍聞名于世的是他的功夫,他創(chuàng)造的截拳道,他對(duì)功夫的理解,以及他的影視劇。后人評(píng)價(jià)李小龍喜歡教人甚于學(xué)習(xí),1964年他從華盛頓大學(xué)退學(xué)專心辦起了武術(shù)館,同時(shí)希望出演電影向世界傳播武術(shù)。他的武術(shù)館的圖案標(biāo)志就相當(dāng)?shù)貣|方哲學(xué),中央是一幅中國(guó)傳統(tǒng)文化中代表道家的太極圖,外圍是兩個(gè)首尾相接由粗而細(xì)的箭頭,再外圍由“以無(wú)法為有法,以無(wú)限為有限”一圈字圍繞著。

1966年他出演了《青蜂俠》,開始了他功夫巨星的偉大生涯?！袄钚↓?jiān)臼窍Ｍㄟ^(guò)連鎖的學(xué)校去傳播武術(shù),后來(lái)發(fā)現(xiàn)只辦學(xué)校是不夠的,最后才想到靠媒體去傳播?！崩钫褫x在1969年赴美讀書時(shí),曾在李小龍位于好萊塢的家里住過(guò)幾個(gè)月,當(dāng)時(shí)李香凝剛剛出生。李振輝記得,當(dāng)時(shí)哥哥李小龍來(lái)機(jī)場(chǎng)接他時(shí),擁抱了瘦弱的自己后,開玩笑:“你別告訴別人,你是我弟弟。”于是住在哥哥家中的幾個(gè)月時(shí)間,李振輝每天被李小龍督促學(xué)武,直到李小龍發(fā)現(xiàn)弟弟真的不是那塊料為止。

1973年,李小龍的璀璨人生之路正在慢慢伸向未來(lái)的時(shí)候,不幸戛然而止。《李小龍傳奇》將他的去世闡釋為“因病去世”,運(yùn)動(dòng)量過(guò)大,勞累導(dǎo)致多次病發(fā),最后累倒在初戀情人秦小曼家中,當(dāng)時(shí)就遭到過(guò)媒體的批評(píng)。因?yàn)榇蟊娖毡榻邮芰怂扳馈钡挠^點(diǎn),連成龍也在某次訪談中說(shuō)過(guò)他“猝死”在演員丁佩家中(《李小龍傳奇》將丁佩模糊成了一個(gè)叫秦小曼的初戀情人),電視劇“因病去世”過(guò)于輕描淡寫,也不符合人們對(duì)于英雄人物的常規(guī)想象。

但李振輝卻認(rèn)可了電視劇的這般處理,他告訴新民周刊,“1973年他在拍《龍爭(zhēng)虎斗》,有一次在片場(chǎng)暈倒,5月回到美國(guó)去檢查,醫(yī)生說(shuō)他身體很像一個(gè)18歲的人。他很開心,跑來(lái)我和媽媽住的地方,還做了一個(gè)新創(chuàng)的很厲害的劈腿給我們看,至今我也沒見過(guò)第二個(gè)人做過(guò)?！笨墒莾蓚€(gè)月之后卻忽然傳來(lái)他過(guò)世的消息,那一天,李振輝和他媽媽剛買好東西到家,一個(gè)朋友打來(lái)電話說(shuō),“你哥哥過(guò)世了”,“我當(dāng)時(shí)還以為他開玩笑,覺得不可能,然后電視里的新聞馬上出來(lái)了。(至于死因)也不要再講了,因?yàn)槲覀円膊辉谙愀?你們聽說(shuō)了什么,我們也就聽說(shuō)了什么?！?/p>