“下課了,老師您辛苦了!”悅耳的女中音,是學(xué)校里新安的鈴聲。心顫顫的,眼酸酸的。自己都訝異,就這樣一聲機器傳達的問候,怎么就感動了我?
幾個月前,新任教師研討會上的年輕人感動了我。臘月冰冷的天,寬大的階梯教室,一個個教育故事讓人溫暖。是誰說80后是垮掉的一代?是誰說他們?nèi)狈ι鐣?zé)任感?眼前的他們是那樣渴望把滿腹的經(jīng)綸付諸實踐,那樣急切討要與學(xué)生相處的“秘訣”,要習(xí)得實用高效的教學(xué)方法。他們?yōu)榈玫綄W(xué)生的擁戴而驕傲,也為得到學(xué)生家長的信任而欣喜??吹剿麄儯涂吹搅私處熽犖閺娀南M?。他們的熱情讓我們這些作報告的老教師無法挪移撤離的腳步,那個會后交流的約定竟讓人切切地期待了。
一年前,我的學(xué)生感動了我。走出辦公室,到前樓上課,天飄著小雨,淅淅瀝瀝的,在地上積了一洼洼的淺水。這就是學(xué)生們來“保護”體弱的我的理由嗎?還沒下臺階呢,一下?lián)韥砹撕脦讉€女生,舉傘的舉傘,拿教本的拿教本,挽胳膊的挽胳膊,幾乎是架著我往前了。前面走著的一位老師回過頭來看,女孩子們更是驕傲地不撒手。喔,就讓別人羨慕去吧!我班里的小孩,平時叫我媽媽。那一聲聲呼喚讓我知道,我不止是在教書,還是在育人。
三年前,一名攝影師感動了我。有位編輯老師約了篇暑期生活的稿,要配發(fā)照片,我走進了一家影樓。那時候拍婚紗照的新人特別多,我原是怕人家對我這樣的小客戶不熱情,攝影師卻說一定要拍出教師的獨特魅力來。攝影棚里不乏海灘、樹林、鮮花叢的背景,可如何創(chuàng)設(shè)教師的辦公場景呢?我想大概是職業(yè)的關(guān)系,攝影師對服裝有著評價的熱情,我?guī)サ膸准浅G泻纤呐臄z思路——不是奢華,不是艷麗,而是平易與清雅。鏡頭前我有些緊張,不知怎樣才能站得亭亭玉立,坐得優(yōu)雅,笑得自然。攝影師也不惱,幽幽地訴說曾經(jīng)頑劣的少年時代,如果沒有老師的苦口婆心,就沒有他后來的求學(xué)成功。于是便有了“教海筆耕”“師徒研討”“網(wǎng)絡(luò)研修”“與書為伴”等影像。他讓我體會到了社會人對教師職業(yè)的尊重、認同和期望。
五年前,博友感動了我。用“一簾黃花”建造溫暖書齋的蕭山客說“要了解世界的真相,必須要努力地追尋對于言說此事物對稱的聲音,然后運用自己的智慧讓自己盡量接近真實。把這些教給你的學(xué)生,讓他們的生命敞亮。這樣的教育,才是人的教育,才是教育本身!”哦,原來一燈熒然,也能照亮那方寸之心啊!還有“四十的陽光”,正以精彩的“又說王國維的人生的三種境界”贏得了學(xué)生們的熱烈掌聲……這樣一群癡迷的,匍匐于地但卻執(zhí)著向上生長的人,是一批新的教育理想主義者,其執(zhí)著怎不令人景仰?
十幾年前,前蘇聯(lián)電影《鄉(xiāng)村女教師》里的瓦爾娃拉感動了我。就為了像她一樣的桃李滿天下,我離開城市來到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué),結(jié)識了更多的“瓦爾娃拉”。我們常常沉醉于相互轉(zhuǎn)述“桃李”新鮮有趣的生活,那是我們的教育成果。我記得操場上師生接力賽的熱血沸騰,文化節(jié)上才藝的精彩對決。我也記得陳老師的喟嘆:“什么時候才能不讓農(nóng)村的孩子輟學(xué)?”我們沒有能力去杜絕這種現(xiàn)象,但我們依然一次次地家訪,盡力預(yù)防類似事件的發(fā)生。擔(dān)負著沉重教學(xué)任務(wù)的瓦爾娃拉們其實還在承受各種各樣的苦惱,但即便是在那一場轟轟烈烈的轉(zhuǎn)崗風(fēng)波中,大家也還在堅持那一份師者處變不驚的傲然!曾經(jīng)有其他行業(yè)的朋友質(zhì)疑我的職業(yè)幸福,我笑而不答,不做教師的人是不會體會到教師獨有的幸福的。
追溯了這些年,其實我也感動了自己。我慶幸在堅守的過程中,學(xué)會了用心儀的裙裾撫慰偶爾的落寞,用書籍的光輝照亮前進的方向。我慶幸自己能把來自教與學(xué)兩方面的問題記錄下來,開動腦筋尋求解決辦法。我也慶幸在把認識轉(zhuǎn)化成課堂行為,并探究其效果的過程中,時時有教學(xué)論文與隨筆發(fā)表,讓我可以與更多的人互動。我更慶幸我懂得榮譽不過是外部的東西,真正的意義在于我能幫助很多的孩子塑造理想的生活。那個心底流淌出來的聲音一直在說,我是真的喜歡教師這個職業(yè)!
像我這樣的人,本就屬于生活的游離派。別人要大的房、豪華的車,而我一直相信現(xiàn)實與夢想,物質(zhì)和精神,總會在合適的地方,找到它們的歸宿。溫飽了,還要有存放理想的地方才好。這十幾年,改變的不過是我些許的容顏,我依然感性地生活著,因為獨立而歡歌,也因為懂得知足而平和。尋尋覓覓中,撿拾起一次次的感動,幸福已然在手中了。
(作者單位:山東濱州高新區(qū)小營中學(xué))