吳 麗 方國(guó)來(lái)
充分調(diào)動(dòng)自己的生活經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)積累,進(jìn)行個(gè)性化閱讀,是同學(xué)們的主觀期待;一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆萊特,是閱讀的客觀規(guī)律。需要強(qiáng)調(diào)的是,個(gè)性化閱讀的基礎(chǔ)應(yīng)該是包括文化常識(shí)、文學(xué)常識(shí)在內(nèi)的背景知識(shí)。
《歸去來(lái)兮辭》前有小序云:“公田之利,足以為酒,故便求之?!边@句話(huà)好像有損人物安貧樂(lè)道、高風(fēng)亮節(jié)的形象。陶氏在“求之靡途”的情況下最終做上了小官,可見(jiàn)為了做官還是經(jīng)過(guò)了一番努力的。一個(gè)讀書(shū)人如此求官,是墮落嗎?查一查社會(huì)背景就知道,這是他看透了官場(chǎng)的黑暗,知道此生為官不可能實(shí)現(xiàn)什么鴻鵠之志。再看他的為人:“年饑感仁妻,泣涕向我流。丈夫雖有志,固為兒女憂(yōu)?!弊鳛橐粋€(gè)有家庭責(zé)任感的男人,他毫無(wú)假扮清高的作秀之態(tài),因坦誠(chéng)率真而可愛(ài)可敬?!罢搼驯t曠而且真”(蕭統(tǒng))、“讀之惟見(jiàn)真氣盤(pán)旋紙上,不可作文字觀”(清·林云銘)、“古今賢者,貴其真也”(蘇軾),愈是反復(fù)閱讀這篇散文,同學(xué)們愈能發(fā)現(xiàn)其“不光彩處”的風(fēng)景,愈能體會(huì)其中的真意。王勃《滕王閣序》文采飛揚(yáng),其事亦為文壇佳話(huà)。前半部分鋪采摛文,流光溢彩,“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色”更是膾炙人口,千古流傳。相形之下,后半部分是否稍顯黯淡?這時(shí)候就需要了解當(dāng)時(shí)的選才制度及文人的普遍心態(tài)了。后文既有壯志待酬的遺憾,更有大唐時(shí)代文人共有的樂(lè)觀與自信,正是這種個(gè)人際遇與時(shí)代旋律相和相諧的特質(zhì),才使得滿(mǎn)座動(dòng)容,才使得此文流傳不朽。如果說(shuō)前半部分是才的炫耀(未必真誠(chéng))的話(huà),后半部分則是情的勃發(fā)(真情流露)。在我看來(lái),后文的價(jià)值大于前文——如果文章可以割裂分析的話(huà)。這也啟發(fā)我們,為人為文不可作偽,既要寫(xiě)出真實(shí)的自我,又不能脫離時(shí)代無(wú)病呻吟。如此可知,通過(guò)知人論世可以發(fā)見(jiàn)“黯淡”處的風(fēng)景。
通過(guò)知人論世,還可以揣測(cè)出反常處的玄機(jī)?!陡]娥冤》一劇中,桃杌太守居然向訟者(在桃杌看來(lái)訟者乃是為官者的衣食父母)下跪。關(guān)于這一搞怪的情節(jié),根據(jù)生活經(jīng)驗(yàn)至少有兩種解釋。一是為桃杌受賄作埋伏,但下文并無(wú)相關(guān)情節(jié),實(shí)在令人費(fèi)解。既然桃杌如此愛(ài)錢(qián),那蔡婆婆為何不去活動(dòng)活動(dòng)呢?是因?yàn)榱呦уX(qián)財(cái)嗎?還是因?yàn)槭艿搅耸裁疵{迫?還是從“長(zhǎng)遠(yuǎn)”考慮,自覺(jué)自愿地犧牲竇娥以換取利益(如:在張?bào)H兒的保護(hù)下,可以不必?fù)?dān)心以后討債會(huì)被人勒死了)?如果真是最后一種情況,那么竇娥之“冤”就又多了一重。這些原本不該缺失的情節(jié)卻缺失了,不能不說(shuō)是本劇邏輯上的一個(gè)大漏洞。第二種解釋是,后文并沒(méi)有情節(jié)上的缺失,但“下跪”是一個(gè)多余的情節(jié),因?yàn)樵┆z的原因很簡(jiǎn)單,就是“州守桃杌,并該房吏典,刑名違錯(cuò)”,即冤獄的發(fā)生,是由于桃杌的辦案能力問(wèn)題而非道德問(wèn)題。不過(guò),考慮一下關(guān)漢卿的為人及當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況,這種解釋是否符合作者的創(chuàng)作意圖?
《陳情表》是一篇委婉抒情,感人至深的名作。聯(lián)系時(shí)代背景,讀者可以知道一個(gè)女人在無(wú)子少親的情況下?lián)狃B(yǎng)幼孫是何等的艱難!如果文章以此為陳情重點(diǎn),自然會(huì)引出下文對(duì)祖母盡孝之義。但文章一開(kāi)始就將敘述視角設(shè)為“臣”,側(cè)重自己的不幸遭遇而淡化祖母的養(yǎng)育之恩,特別是“而劉夙嬰疾病,常在床蓐。臣奉湯藥,未嘗廢離”,將祖母當(dāng)作負(fù)擔(dān),而突出自己的孝順,易招人反感。有同感的同學(xué)可以將這一節(jié)的敘事主體變換一下,體會(huì)表情達(dá)意上的變化。同學(xué)們?cè)偌?xì)讀韓愈的《祭十二郎文》,看看哪些地方能讓你產(chǎn)生共感,哪些地方號(hào)呼慘怛之外便空無(wú)一物,哪些地方甚至有為文造情之嫌,與“歡愉慘惻之思,溢于言表之外”的《項(xiàng)脊軒志》比較一下,聯(lián)系唐、明兩個(gè)時(shí)代的不同文風(fēng)及其成因與影響,說(shuō)說(shuō)自己更喜歡哪一篇。這里,我們通過(guò)知人論世以確立定論外的新見(jiàn)。
運(yùn)用文體知識(shí),同學(xué)們可以察覺(jué)習(xí)見(jiàn)中的疑竇。對(duì)于《飛向太空的航程》,教參的說(shuō)明是,“本文的導(dǎo)語(yǔ)部分是1、2、3段,點(diǎn)明這則新聞想要傳達(dá)的最主要、最有價(jià)值的新聞事實(shí)”,而后面的主體部分(對(duì)中國(guó)航天史的敘述)是“岔開(kāi)一筆”,是“背景材料”?!安黹_(kāi)一筆”、“背景材料”反成了文章的主體,這可能嗎?我們調(diào)動(dòng)一下知識(shí)儲(chǔ)備,想一想新聞的文體特點(diǎn),就可以得出一個(gè)不同的結(jié)論:本文前三段根本不是什么“導(dǎo)語(yǔ)”,后面對(duì)中國(guó)航天史的敘述(文章的主體部分)也不是什么“背景材料”,本文就是一篇介紹我國(guó)航天歷程的通訊(廣義的新聞),它屬于報(bào)告文學(xué)的范疇,這樣,不通之結(jié)便迎刃而解。據(jù)此,我們調(diào)整閱讀思路,將欣賞重點(diǎn)放在其文學(xué)性上,讀起來(lái)較之讀“背景材料”自然有味多了。又如,巴金的《小狗包弟》,先看其文體:敘事散文,敘事的目的自然是要表達(dá)某一種情感或道理。作為一種文學(xué)作品,它要能震顫讀者的靈魂。但同學(xué)們讀了本文后大多沒(méi)甚感覺(jué),該文唯一的動(dòng)情點(diǎn)是第一段寫(xiě)街上的小狗而非包弟。不妨將其和聶還貴的《野狼》作對(duì)比分析,這樣,同學(xué)們就可以領(lǐng)悟到:光有較高的立意并不夠,還必須通過(guò)或細(xì)描或白描或熱烈或內(nèi)斂的手法,由形而神,由外而內(nèi),以滿(mǎn)紙真情引發(fā)讀者同情(產(chǎn)生共同的情感)。利用文體知識(shí),更能逼近文章本質(zhì),更能準(zhǔn)確評(píng)估文章價(jià)值,這算不算是一種“個(gè)性化閱讀”?
堅(jiān)守背景知識(shí)的閱讀或許很不“個(gè)性化”。但是我們相信,個(gè)性化閱讀是與浮華、草率無(wú)緣的,它應(yīng)當(dāng)沉穩(wěn)而謹(jǐn)嚴(yán),劍走不偏鋒。至于某些情況下,讀者要以文章為引子去說(shuō)事,醉翁之意不在酒,自然可以有無(wú)盡的生發(fā)空間——但那已經(jīng)越出語(yǔ)文之位了。
[作者通聯(lián):安徽樅陽(yáng)縣會(huì)宮中學(xué)]