蒲勇健
“干什么都要考外語!”可不是嗎?技術(shù)晉職必須通過外語考試,大學(xué)、碩士和博士研究生入學(xué)考試無論什么專業(yè)都要考外語,哪怕你是報(bào)考中文、中國歷史、國畫專業(yè),都必須考外語,將許多外語不行但有專才的人拒之門外。原清華大學(xué)國畫大師陳丹青因有天才考生由于外語考試成績欠佳而不能招到門下,憤然辭職。
事實(shí)上,我們在外語教學(xué)上的效率在全世界都是最低的,咱們至少從初中就開始學(xué)外語、考外語,一直到了中年,為了晉職也要考外語,學(xué)外語,但卻沒有多少人能夠熟練地使用外語。為什么是這樣呢?我想到了中國自隋朝就開始的科舉考試。中國文化中的一大特點(diǎn)是考試,看到現(xiàn)在的小學(xué)生(甚至幼稚園的孩子)成天背著一個(gè)沉重的大書包,戴著一副大眼鏡,我就感到心疼!中國兒童沒有童年,而童年正是天才萌生的年齡段,我們的文化是在扼殺天才!中國為什么沒有牛頓、愛因斯坦?答案就在這里!
我認(rèn)識一位大學(xué)教師,學(xué)識十分淵博,很有思想,但因外語考不過,屢次報(bào)考多所大學(xué)的博士都屢戰(zhàn)屢敗。其實(shí),此類現(xiàn)象比比皆是。多年來我一直在思考:咱們中國人總是花了許多時(shí)間在讀書,但為什么到了19世紀(jì)對宇宙的認(rèn)識也仍然是“天圓地方”?為什么沒有產(chǎn)生近代科學(xué)(其實(shí),中國文化與古埃及一樣,漫長的文明因?yàn)楦芍袑W(xué)產(chǎn)生了輝煌的技術(shù)文明,但并未產(chǎn)生系統(tǒng)的純科學(xué),純粹的科學(xué)來自獨(dú)立的思考和觀察,而不是讀死書)。我們讀太多的書而缺乏思考,特別是獨(dú)立性的思考,即便是屈原這樣提出“天問”的思想家,其實(shí)在中國文化中是被當(dāng)作另類的。本來,文字是用于交流的工具,但中國的文字系統(tǒng)是最復(fù)雜最無效率的。就文字?jǐn)?shù)就有八萬多,但認(rèn)識中國字最多的郭沫若,在科研支持下也只能認(rèn)識其中的四萬字,半數(shù)沒有人能夠認(rèn)識!古時(shí)的科舉,現(xiàn)在的外語考試,有一個(gè)共同的特點(diǎn)是,它迫使人們花太多的精力去學(xué)習(xí)太多無用的東西!古時(shí)的科舉考試,無非是考考生的文采、歷史知識(不一定是真實(shí)的歷史)甚至投機(jī)取巧的心智等,不能說這些東西一點(diǎn)用也沒有,但與其學(xué)習(xí)時(shí)間上的投入相比較,效率低得一塌糊涂??婆e考試可能唯一有用的東西是為封建統(tǒng)治者提供了選拔熟諳儒家游戲規(guī)則官僚候選人的一種工具,其作用類似于西方教會的作用。科舉考試在晚清壽終正寢,俱往矣!但現(xiàn)在,我們又被外語考試所套住。全世界恐怕只有咱們中國才會有此怪事:大學(xué)畢業(yè)要拿到文憑必須要通過外國語四級考試。
筆者長期以來喜歡用博弈論工具破譯社會疑難現(xiàn)象,且?guī)缀跏前僭嚢偎?在此,筆者再一次用博弈思維,來道出為何到處要考外語的煩人現(xiàn)象之真正秘密。
中國的特點(diǎn)(包括古代中國)是人口多,因此,人均資源少(中國地大其實(shí)是“物薄”,而不是“物博”,許多資源都缺乏或品位不高,讀者不信請讀筆者十多年前的著作《資源經(jīng)濟(jì)學(xué)》(重慶大學(xué)出版社,1993.7)中的第一章,另外,中國文化還缺乏法制傳統(tǒng),自古就缺乏保護(hù)個(gè)人財(cái)產(chǎn)甚至個(gè)人利益的機(jī)制,巧取豪奪成為沒有規(guī)則中的“潛規(guī)則”。在這樣的環(huán)境里,由社會自組織所形成的,由博弈均衡決定的秩序就成為穩(wěn)定社會的關(guān)鍵機(jī)制。記得前年,有一位意大利女碩士生專程從意大利到中國找我,商討一個(gè)問題。她在意大利接受的教育是:宗教是穩(wěn)定社會的機(jī)制。但是,她發(fā)現(xiàn)中國文化中缺乏宗教傳統(tǒng),但中國社會卻是超級穩(wěn)定的。許多文明古國之文明都不復(fù)存在了,只有中國文明碩果僅存。她對此感到震驚,百思不得其解。她問我對此問題有何解答。我回答她是:中國盡管沒有來自宗教規(guī)范的約束,但中國的社會穩(wěn)定是由自組織博弈均衡保證的,只有依靠博弈論才能明白中國社會超穩(wěn)定的現(xiàn)象。因?yàn)?來自博弈均衡的社會自組織穩(wěn)定,比起來自宗教規(guī)范下的穩(wěn)定還要更加穩(wěn)定!
那么,在數(shù)千年來的中國文化里,到底是什么機(jī)制在穩(wěn)定著社會秩序呢?中國文化有兩個(gè)特征,一是人口眾多,二是缺乏法制傳統(tǒng)。這兩個(gè)方面的特征決定著資源配置必須按特有的方式進(jìn)行,才能保證社會的秩序。人口眾多導(dǎo)致資源分配競爭強(qiáng)烈,法制的缺失導(dǎo)致巧取豪奪成為公認(rèn)的“規(guī)則”。但是,一種游戲規(guī)則必然會出現(xiàn),它會給這種巧取豪奪規(guī)則施加一個(gè)限制,這就是“先來后到”的規(guī)則。
在中國,乃至整個(gè)東方,尊重老年人的權(quán)威似乎是一種傳統(tǒng),但是,這種“傳統(tǒng)”的形成卻來自一種看不見的博弈。如果沒有一些規(guī)則去限制年輕人,老年人在與年輕人爭奪社會資源方面就會處于劣勢。年輕人身強(qiáng)力壯,在武力上老年人不是年輕人的對手。但是,老年人先于年輕人來到這個(gè)世界,他們會先制訂一個(gè)有利于老年人的規(guī)則,讓年輕人“等待”。老年人占據(jù)著社會位置,控制著社會資源。這種規(guī)則要求年輕人必須花許多時(shí)間去等待,去“排隊(duì)”,等待老年人退出歷史舞臺后,才有機(jī)會去占據(jù)社會位置,而此時(shí)原來的年輕人也變成了老年人,他們也因此變成了既得利益者,要求在他們后面的年輕人也去排隊(duì)等待。這種機(jī)制就是穩(wěn)定社會秩序的一種規(guī)范。在這種機(jī)制中,老年人是既得利益者,他們支持這種機(jī)制,雖然年輕人是這種機(jī)制的受害者,但由于眾所周知的“集體行動困境”,單個(gè)年輕人沒有動機(jī)去對這種機(jī)制進(jìn)行挑戰(zhàn)。所以,這種“排隊(duì)”機(jī)制成為一種納什均衡。
顯然,重要的是有一種機(jī)制讓年輕人去等待、排隊(duì);也就是說,如果有一種機(jī)制可以讓年輕人去耗費(fèi)時(shí)光,從而給老年人足夠的時(shí)間在沒有來自年輕人的競爭情況下掌控社會資源,這種機(jī)制就可能成為人口眾多和法制缺乏社會的均衡機(jī)制。過去的科舉,今天的外語考試,就滿足這樣的條件。
無論是古代的科舉考試,還是今日之外語考試,盡管也有其若干合理的內(nèi)容,但是,其最大的功用在于其可以讓年輕人在其中消耗大量的光陰,從而給老年人許多時(shí)間避開來自年輕人的競爭。譬如,如果從學(xué)習(xí)本身的功用來說,完全可以讓專業(yè)晉職者考試數(shù)學(xué),而不是外語,或者讓專業(yè)晉職者在數(shù)學(xué)水平測試與外語水平測試之間選擇。但是,為什么不是測試數(shù)學(xué)水平呢?因?yàn)?數(shù)學(xué)與外語相比,不需要靠消磨許多時(shí)間去掌握,對于智商較高的人來說,數(shù)學(xué)測試在較短的時(shí)間就可以學(xué)習(xí)和通過;但是,即使是智商很高的人,外語卻不是短時(shí)間可以掌握好的。過去的科舉八股,也需要靠花費(fèi)大量時(shí)間去誦讀經(jīng)典。所以,作為中國特有的緩解社會資源競爭壓力的方式,古時(shí)的科舉制度,今天的外語考試,其本質(zhì)都是相同的——迫使年輕人耗費(fèi)時(shí)間而給先來到這個(gè)世界的老年人足夠的掌控社會資源的時(shí)間,直到老年人退休甚至死去,年輕人才開始有機(jī)會(通過了考試,為了這種考試他們已花費(fèi)了足夠多的時(shí)間去讀死書)去占據(jù)原來的老年人讓出的位置,而此時(shí)年輕人也是老年人了,他們在變成既得利益者后由該機(jī)制原來的受害者變成了受益者,于是態(tài)度轉(zhuǎn)變,也支持這種機(jī)制。由于社會資源的掌控者比起兩手空空的年輕人來說力量是決定性的,于是這種機(jī)制也就繼續(xù)維系下去,生生不息。
當(dāng)然,無論是古代的科舉取士,還是今天的外語考試,都有其一定的功用??婆e培養(yǎng)出熟悉儒家規(guī)則的統(tǒng)治者候選人,而外語考試也有利于國家走向國際化。但是,這兩種方式的這些功用與其低效率相比幾乎是微不足道的。它們的最大功用在于其“排隊(duì)功能“,而這種機(jī)制能成為一個(gè)社會長期流行的規(guī)范,原因在于通過這種排隊(duì)而成為既得利益者的社會階層同時(shí)又是社會資源的掌控者,他們會支持和維護(hù)這種機(jī)制,從而使得這種機(jī)制成為所有掌握控制著社會資源的既得利益者都支持的納什均衡(因?yàn)槭芎φ吣贻p人沒有發(fā)言權(quán),不能影響這種均衡)?,F(xiàn)在,不是科舉,而是考外語,是因?yàn)榭婆e在晚清就被取消了,而八股文的空洞和荒唐,已經(jīng)不能在現(xiàn)代社會中發(fā)揮“忽悠”年輕人作用的工具了,于是,外語考試替代了這種角色。這種導(dǎo)致人們花許多學(xué)習(xí)都不會使用的外語考試,恰好發(fā)揮著古代科舉考試相同的功能——讓年輕人先到邊上涼快涼快去——一種特有的社會排隊(duì)的功能。
(作者單位:重慶大學(xué)經(jīng)濟(jì)與工商管理學(xué)院)