嚴(yán)　銘

摘要:唐代是詩的高峰,也是用詩再現(xiàn)女性的高峰,而到宋代,文人用以表現(xiàn)女性角色的詩已走向衰勢。本文意在從體裁特色、社會風(fēng)尚、理學(xué)思想、后宮管理、文人的理趣追求等角度探尋宋詩中女性形象銳減的原因。

關(guān)鍵詞:宋詩;女性;減少

中國的詩歌對女性的抒寫自《詩經(jīng)》開始,經(jīng)《楚辭》的豐富,到漢魏南北朝,女性形象漸趨血肉豐滿,表現(xiàn)女性題材的詩作越來越多,到唐代出現(xiàn)了鼎盛時(shí)期。唐代是詩的高峰,也是用詩再現(xiàn)女性的高峰。在那個(gè)開明的時(shí)代,女性角色繁多,貴婦、俠女、思婦、妻妾、宮女、妓女、農(nóng)婦、商婦、女尼女道士等等,凡她們足跡所至,詩人或“擬作閨音”,或直抒體驗(yàn),或借他人的不幸愁苦澆自己心中塊壘,表達(dá)同病相憐之慨。唐代形成了一個(gè)風(fēng)行表現(xiàn)女性的龐大詩人群體,他們中的李白、杜甫、白居易、元稹、王昌齡、杜牧、李商隱,堪為大家,以生命關(guān)照柔弱世界的萬般色彩,用感情托起有尊嚴(yán)人性的天堂。但這種傳統(tǒng)到宋代已成頹勢,女性形象在宋詩中明顯減少。

宋詩中的女性角色,雖也可分為農(nóng)婦(包括蠶婦、織婦、田婦)、貧女(包括機(jī)女)、妻妾、宮女、妓女、思婦、商婦、女冠等類別,但每類的作品極少。單寫宮女的詩,唐代可謂浩浩泱泱,從王昌齡的《長信宮詞》、李益的《宮怨》、王建的《宮人斜》到顧況的《宮詞》、白居易的《上陽白發(fā)人》、元稹的《行宮》;從李白的《妾薄命》、杜甫的《麗人行》《詠懷古跡五首》到杜牧的《過華清宮絕句三首》、李商隱的《隋宮》《宮辭》、司馬札的《宮怨》、薛逢的《宮詞》、杜荀鶴的《春宮怨》,不一而足,它們或替深宮幽閉女子唱出心靈無告的悲愁,或以香草美人抒感士不愚壯志難酬的悲哀,或由對個(gè)體命運(yùn)的同情深化到對國家命運(yùn)的感嘆,是宮女文學(xué)的絕唱。而宋詩中涉及宮女的作品,有代表性的只有王安石的《明妃曲二首》、歐陽修的《和王介甫明妃曲二首》、周必大的《已丑二月七日雨中讀<漢元帝紀(jì)>,效樂天體》以及蘇軾的《荔枝嘆》、陸壑的《退宮人》、武衍的《宮詞》等幾篇。王安石在詩中一反傳統(tǒng)見解,“意態(tài)由來畫不成,當(dāng)時(shí)枉殺毛延壽”,把批判的矛頭直指對嬪妃只有玩弄而無真情的帝王;歐陽修則借漢言宋,抒國勢難為的慨嘆(“漢計(jì)誠已拙,女色難自夸”);周必大也從詠昭君入手,借題發(fā)揮他意,針砭“重色不重德”的時(shí)俗(“重色不重德,聊以砭時(shí)俗”)。蘇軾的《荔枝嘆》類承杜牧的《過華清宮絕句》,屬于“裨補(bǔ)時(shí)闕”的詠史詩。此外,武衍的《宮詞》抒寫宮女被禁錮的悲哀怨恨,而陸壑的《退宮人》寫的是因年長色衰而被遣出的宮女。

與唐詩中妓女題材繁榮的局面相比,宋詩中的妓女題材幾處失語狀態(tài)。曾由基寫過《贈貴家小姬》“小蠻初按曲,趁拍入涼州。宮羽偶失次,回眸顧部頭。部頭色微嗔,面赭含嬌羞。低鬟語同伴,周郎曾顧不?！痹娙诉x取歌妓表演中的一個(gè)片斷,寫得生動真切。據(jù)吳曾《能改齋漫錄》記載,張先、黃孝先曾作悼念官妓張溫卿的詩(張先所題的詩為《營妓張溫卿黃子思愛姬宜哥皆葬宿州城東過而題詩》“好物難留古亦嗟,人生無物不塵沙。何時(shí)宰樹連雙冢,結(jié)就人間并蒂花?！?,真正寫得較鮮明的是韓駒的《九絕為亞卿作》(三、四、五、八)。詩里傾訴了女主人公對亞卿難舍難分之意和無限愛戀之情,“人心真處君須會,認(rèn)取儂家暗斷魂”“君住江濱起畫樓,妾居海角送潮頭。潮中有妾相思淚,流到樓前更不流?！崩p綿悱惻,情真意切,在宋詩中極為難得。

而秦觀《贈女冠暢師》中的女冠也有別于李商隱心中那位有不幸的愛情遭遇的“圣女”(喻指女冠)(見《重過圣女祠》),她“瞳人剪水腰如束,一幅烏紗裹寒玉。飄然自有姑射姿,回看粉黛皆塵俗?！彼凉撔姆畹?不為春日落紅鴉啼美景所動(“霧閣云窗人莫窺,門前車馬任東西。禮罷曉壇春日靜,落紅滿地乳鴉啼”),是個(gè)真心誠意地忘情塵俗的道姑。

至于以妻子、思婦為主角的詩,也很寥寥。陳師道的《送內(nèi)》雖未正面寫妻子的模樣,但“三歲不可道,白首以為期”,足見其與丈夫相濡以沫,質(zhì)樸篤深的感情。羅公升的《戍婦》不寫“過盡千帆皆不是”“腸斷白萍洲”的失望,而借“只應(yīng)兩處秋宵夢,萬一關(guān)頭得暫逢”的僥幸存在,塑造出了一位不過分樂觀,也不悲悲切切的坦然面對現(xiàn)實(shí)的戍卒之妻。

宋詩中寫女性角色寫得較多的是農(nóng)婦貧女形象,但也不能與唐代比。在安史之亂后的中唐和晚唐,土地兼并加劇,賦稅徭役有增無減,剝削更殘酷,那些關(guān)注現(xiàn)實(shí)不滿現(xiàn)實(shí)的詩人們紛紛借農(nóng)婦貧女的形象來揭示社會矛盾,表現(xiàn)女性的辛勞、善良,抒發(fā)憂時(shí)傷世的感慨。如元結(jié)的《貧婦詞》、戴叔倫的《女耕田行》、王建的《織錦曲》、孟郊的《貧女詞》《織婦辭》、皮日休的《橡媼嘆》、杜荀鶴的《山中寡婦》、陸龜蒙的《蠶婦》等等。宋人筆下的農(nóng)婦,同樣勤勞、善良、溫厚,面對貪婪腐敗的官吏和不合理的社會制度造成的生命苦難也只能哀怨嘆息。她們中,有在城里看到滿身穿綾羅綢緞卻沒有一人是養(yǎng)蠶的而傷心落淚的蠶婦(張俞《蠶婦》“昨日入城市,歸來淚滿巾。遍身羅綺者,不是養(yǎng)蠶人。”);有辛苦織絹卻被監(jiān)管挑剔“大字雕印文,濃和油墨污”的織婦(文同《織婦怨》);有“眼枯淚盡雨不盡,忍見黃穗臥青泥”“賣牛納稅拆屋炊,慮成不及明年饑”的吳中田婦(蘇軾《吳中田婦嘆》);有“田家以苦乃為樂”“大婦腰廉出,小婦具筐逐,上垅先採青,下垅已成束”的勞動?jì)D女(張舜民《打麥》)。而宋詩中貧女命運(yùn)的凄寒悲慘更令人同情。梅堯臣眼中的汝墳貧女孤苦無依,面對老父凍死無力安葬,發(fā)出“生女不如男,雖存何所當(dāng)”的悲呼(《汝墳貧女》);葉茵寫機(jī)女“機(jī)聲咿扎到天明,萬縷千絲織得成。售與綺羅人不顧,看緲嫌重絹嫌輕”(《機(jī)女嘆》),俞陛云《詩境淺說》稱此詩“語語皆貧女自傷”;而范成大《后催租行》所言女兒境遇尤為動魄驚心。為了納租,“賣衣得錢都納卻,病骨雖寒聊免縛。去年衣盡到家口,大女臨岐兩分手。今年次女已行媒,亦復(fù)驅(qū)將換斗升。家中更有第三女,明年不怕催租苦。”官府租稅苛重,物已賣盡,只好賣女兒。平淡的敘述中包含農(nóng)民血淚的控訴和無窮的仇恨。在那個(gè)積弱積貧的社會里,“況聞處處鬻男女,割慈忍愛還租庸”(杜甫《歲晏行》)的慘象很普遍,但很少有人寫得這樣深刻。

宋詩中女性形象銳減的因素是多方面的,筆者認(rèn)為有四點(diǎn)比較關(guān)鍵。首先,詞本為里巷之曲,后移轉(zhuǎn)為秦樓楚館間用以娛賓遣興、侑酒佐歡的流行歌曲,又經(jīng)歌女的傳唱而流播四方。作為長短句,詞比詩更便于細(xì)膩地?cái)⑹聜髑?所謂“詩言志詞言情”“詩莊詞媚”“簸弄風(fēng)月,陶寫性情,詞婉于詩”(張炎《詞源》卷下),都說明詞的獨(dú)特優(yōu)勢。正因?yàn)槿绱?宋代那些傷春悲秋、離愁別緒、風(fēng)花雪月、男歡女愛的題材,絕大部分出現(xiàn)在宋詞中。但有一點(diǎn)值得說明, 事實(shí)上宋詩從北宋早期就受到詞的感染,而到了南宋則明顯地受到詞的影響與滲透,不少的詩詩意也纏綿悱惻,幽渺婉約,頗得詞家三昧特征。王安石(《和御制賞花釣魚二首》)、范成大(《曉起》《春晚》《暮春上塘道中》《元夜憶群從》等)、陸游(《綺樓》《曉雨初霽》《秋懷》《秋夜示兒輩》等)、辛棄疾(《書停云壁》)、姜夔(《古樂府》《過德清》)等詩人的詩作“聲情婉轉(zhuǎn),微嫌近于詞耳”(清潘德輿《養(yǎng)一齋詩話》),其幽婉的意象、傷春的意緒、纖細(xì)的情感與詞如出一轍。許房紅的《論唐宋詞對南宋詩的滲透》一文詳細(xì)論述了南宋詩中存在詩境類詞境、詩詞如出一轍、詩翻用詞意等現(xiàn)象,在此不再贅述。

其次,宋代歌妓制度盛行,形成一種特殊的詞的創(chuàng)作群體和傳播群體,也使宋詩在對女性的表情上黯然失色。宋代是個(gè)優(yōu)禮儒士的社會,文學(xué)家大都集官僚、文士、學(xué)者于一身。又因歌妓制度盛行,聽歌妓歌唱、觀歌妓舞蹈已成了人們的一種生活方式。在這樣的背景之下,一些士大夫詞人倚仗俸祿豐厚,賞賜繁多,宅第多蓄家伎,又常出入青樓妓館,“十二層樓春色早,三殿笙歌,九陌風(fēng)光好”(丁謂《鳳棲梧》),詞人和歌妓交相輝映,文人的多情和妓女的癡心夢想一拍即合,成了宋代一道獨(dú)特的景觀。楊海明在《唐宋詞史》中解釋說,宋文人有多重人格,“在朝堂上,在官場里,他們以政治活動家和士大夫的身份出現(xiàn)著;而在歌席酒宴上,他們又以‘風(fēng)流文人甚至是‘多情種子的身份出現(xiàn)著?！边@是由于宋世風(fēng)流的時(shí)代風(fēng)尚的影響所致。所以宋詞壇上出現(xiàn)一大批寫歌妓的詞人,晏殊、晏幾道、柳永、秦觀、張先、楊無咎、仲并、王灼、趙長卿、周邦彥、孫光憲、高觀國、晁補(bǔ)之等人即是代表;寫歌妓詞的內(nèi)容很豐富,包括贈妓詞、詠妓詞、思妓詞和悼妓詞(參見李劍亮《唐宋詞與唐宋歌妓制度》)。由此“詞為艷科”也得到認(rèn)同。而宋詩幾乎不關(guān)涉上述種種情事,宋詩的理性特色就包含了審視現(xiàn)實(shí),深刻表現(xiàn)那些農(nóng)家婦女辛勤勞動和悲苦命運(yùn)的題材。

第三,宋代宮怨詩呈銳減的頹勢,一方面與宋理學(xué)的興起和制約有關(guān)。理學(xué)家們強(qiáng)調(diào)“復(fù)性明德”“氣稟所拘,人欲所蔽”“存天理,滅人欲”,崇尚理性,即以理節(jié)情,以理節(jié)欲的自覺,推動雅正意指,努力維護(hù)“三綱五?！钡葌惱硪?guī)范,尤其是關(guān)于男女之情的表現(xiàn),他們是堅(jiān)決摒棄的。理學(xué)家們用理學(xué)思想作為評價(jià)體系衡量詩文創(chuàng)作,要求詩文應(yīng)表現(xiàn)“性情之正”。歐陽修乃一代文宗,尹焞衡之以理學(xué)的尺度,謂其“不見道”。朱熹批評黃庭堅(jiān)“艷詞小詩,先已定以悅?cè)?忠信孝弟之言不入矣”,推賞張孝祥父子的詩詞“使人奮然有擒滅仇虎、掃清中原之意”。諸般言論,或從正面或從反面道出了理學(xué)家們的觀念心態(tài),對士大夫文人重視日常生活,包括對宮廷生活的表現(xiàn),保持足夠的警惕。理學(xué)作為一種日漸盛行的主流社會思潮,對宋代文人思想觀念產(chǎn)生了明顯影響,對文人的創(chuàng)作產(chǎn)生極大的制約作用。另一方面,宋代后宮婦女遠(yuǎn)少于唐代,宮闈制度嚴(yán)密,沒有什么膾炙人口的浪漫情事發(fā)生,正如南宋孝宗所言“本朝后妃卻是多賢”,又因?yàn)樗谓y(tǒng)治者從“唐氏政衰,或母后專制,或妃主擅朝,樹恩私黨”(《宋書》)中吸取教訓(xùn),不允許后妃、外戚干政,一旦發(fā)生,即予以嚴(yán)懲。北宋高宗妃劉婉儀“恃寵招權(quán)”,高宗覺察后,“大怒,托以他故廢之”(《宋書》卷二四三《后妃傳》)。因此宋室皇宮嬪妃、宮女基本能循規(guī)蹈矩,沒有像唐明皇“三千寵愛在一身”背后埋藏的斗爭和隱患。平淡的后宮生活也難激發(fā)宋人搜奇獵異的興趣,創(chuàng)制宮怨詩的熱情也就大為淡漠了。

第四,宋詩崇尚理趣,也是促使女性角色淡出的一個(gè)因素。宋人喜歡講理,所謂“天下之物莫不有理焉”(邵雍《皇極經(jīng)世全書解·觀物內(nèi)篇十二》)“寄妙理于豪放之外”(蘇軾《書吳道子畫后》)“文字之設(shè),要以達(dá)物之意而已。政使極其高妙而于理無得眼,則亦何所益于吾身,而何所用于斯世?”(朱熹《晦庵先生朱文公文集》卷六十一《答曾景建》),都強(qiáng)調(diào)了理的巨大作用。宋人喜以議論入詩,其議論多人生感悟,多思理,少自我張揚(yáng)。主要原因是宋人自覺地把自我命運(yùn)納入國家的歷史形態(tài)以及社會道德倫理的框架內(nèi),將主流意識形態(tài)內(nèi)化為自我的欲求,在道德的自律、自我人格的完善中獲得生活的自足。另一方面,宋人謹(jǐn)守詩文正統(tǒng)規(guī)范,“文以貫道”觀實(shí)際上將文學(xué)引入學(xué)術(shù)領(lǐng)域,使思理、才學(xué)成為文學(xué)創(chuàng)作的旨?xì)w,所以宋詩多經(jīng)驗(yàn)性思想,少了自我、至情的宣泄。宋代詩人的創(chuàng)造中有理趣的詩篇不少,如陸游的《游山西村》、楊萬里的《夏夜追涼》、范成大的《四時(shí)田園雜興》、蘇軾的《題西林壁》、朱熹的《觀書有感》《水口行舟二首》等詩篇,都是情理交融,以理取勝。由于理性思維極大的發(fā)展,那些與女性相關(guān)的男女之戀、夫妻之愛、孤獨(dú)寂寞之怨等主情意念在宋詩中就理所當(dāng)然地少之又少,這是一個(gè)時(shí)代的審美風(fēng)尚移轉(zhuǎn)的必然結(jié)果。

參考文獻(xiàn):

[1] 彭定求等.全唐詩[M].北京:中華書局.1960。

[2][清]吳之振、呂留良、吳自牧選.管庭芬、蔣光熙補(bǔ).宋詩鈔[M].北京:中華書局.1986。

[3]錢鐘書選注.宋詩選注 [M].北京:人民文學(xué)出版社.1958。

[4] 沈約.宋書[M].北京:中華書局.1974。

[5] 繆鉞、霍松林、周振甫、吳調(diào)公等.宋詩鑒賞辭典[M].上海:上海辭書出版社.1987。

[6] 李劍亮.唐宋詞與唐宋歌妓制度[M].杭州:浙江大學(xué)出版社.2006。