成 成
溫室效應(yīng),北方的深秋也分外溫情起來(lái)。李雯喜歡踏上鋪滿落葉的小徑,喜歡穿長(zhǎng)長(zhǎng)的風(fēng)衣走入清秋。伴著腳下落葉的旋舞,淡淡的憂傷彌漫開(kāi)來(lái)……
樹(shù)上有喜鵲喳喳地叫聲,李雯的眉宇明朗起來(lái),心里道:哦,好。她很喜歡這種普通的鳥(niǎo),因?yàn)樗诎追置鞯拇虬?,比麻雀之類灰呼呼的中間色讓人清爽,明亮的叫聲,總是報(bào)告喜訊一般。當(dāng)然,也有人說(shuō):黑白分明、公平正義對(duì)時(shí)下的國(guó)人來(lái)說(shuō)是個(gè)奢望!
同時(shí),她的手機(jī)也叫了,短信提示:作為告別,務(wù)請(qǐng)今晚7點(diǎn)左岸茶餐廳見(jiàn)。那個(gè)號(hào)碼讓李雯的心跳得提速,是她的上司。“告別”兩個(gè)字對(duì)女人有著更加銳利的穿透力,即使是教物理的李雯,也下意識(shí)用護(hù)緊胸口。
他就會(huì)從她的眼前消失,而曾經(jīng)懷著的情感,還有不堪回首的記憶,今天要有一個(gè)了斷。
時(shí)光的隧道里,穿行著的各懷心事的人,她李雯,60-70年代臨界點(diǎn)的生人,理想主義的童年,商品經(jīng)濟(jì)的青年,知識(shí)經(jīng)濟(jì)的中年,沉淀下來(lái)的況味,非“無(wú)悔”兩字可以昂揚(yáng),不是“人生過(guò)處盡是悔”就不錯(cuò)了。
“謝謝你能來(lái),當(dāng)然我知道是以告別作為前提的?!彼斓独娘L(fēng)格如常。李雯用眼睛穿透她,卻也不由得發(fā)出凄楚的一笑?!澳腥寺?,就是那樣?!彼宰猿暗目谖且粠Ф^(guò),李雯點(diǎn)頭,默許,張愛(ài)玲那句話回蕩在心里:因?yàn)槎?,所以慈悲。他松了口氣,又說(shuō):我調(diào)走,副校長(zhǎng)的位置推薦了你。但是盯著這個(gè)位置的人很多,包括某位局長(zhǎng)的紅人,你……他很擔(dān)心地看著李雯,李雯扭頭看著窗外,逼仄的街對(duì)面,粉紅色的燈光照徹了一間足療屋,里面的陳設(shè)和女子的神態(tài)盡現(xiàn)。李雯悲從心來(lái),她要走上那個(gè)競(jìng)爭(zhēng)的舞臺(tái)嗎?臺(tái)子后面又多少非正常的因素?有多少交換?據(jù)說(shuō)人生的秘訣是中年以前不要怕,中年以后不要悔,而她,即使在中年,也總是進(jìn)退失據(jù),彷徨復(fù)彷徨。
李雯靜靜地站立,端莊地目送那個(gè)身影消失在燈火輝煌的街頭,一轉(zhuǎn)頭的自己恍然間就有了流浪的心情。漫步走過(guò)那間足療屋,里面的一幅字上寫著“厚德載物”,不禁啞然失笑。同樣地,她回憶起關(guān)于那個(gè)女人的一則消息。那個(gè)學(xué)校新學(xué)期開(kāi)學(xué)時(shí),被記者拍下了校門口的一副財(cái)富對(duì)聯(lián),橫批赫然:招財(cái)進(jìn)寶。那個(gè)女人在記者采訪時(shí),怒氣沖天,說(shuō)自己何曾抬頭看過(guò)?!誰(shuí)貼的誰(shuí)負(fù)責(zé)!李雯在看到電視的時(shí)候,突然想到“熟視無(wú)睹”這個(gè)詞,想到學(xué)校這個(gè)廟宇的那種空靈的充實(shí)的無(wú)形的和有形的價(jià)值和存在。她笑自己還是在意這個(gè)“位置”了,誰(shuí)能不往“上”奔?誰(shuí)不需要被承認(rèn)?可是在當(dāng)下中國(guó),都往官場(chǎng)奔,這說(shuō)明不僅官場(chǎng)出問(wèn)題了,整個(gè)社會(huì)的價(jià)值趨向也有問(wèn)題。
被問(wèn)題裹在里面的人還在大潮中向前走。李雯走上了競(jìng)聘的講臺(tái),那天她穿了一身藏藍(lán)色的職業(yè)套裙,卻在衣襟上別了一枚毛主席的像章,雖小小的,但是她知道臺(tái)下的評(píng)委中有人認(rèn)得。這也是一份情感的末梢枝節(jié)。退下臺(tái)來(lái),她跑到洗浴的地方慢慢讓流水沖淡這段不堪的記憶。一周后,結(jié)果是肯定,但她無(wú)法歡喜起來(lái)。
一句話在她心里回旋:多少回我成非我!
父親生病,李雯趕緊送到醫(yī)院。醫(yī)生馬上就開(kāi)出了一沓子單子,從核磁共振到超聲波掃描,原來(lái)在別的醫(yī)院做過(guò)的還不算。父親在醫(yī)院昂貴的診室間騰挪,李雯趕緊撥通了一個(gè)熟人的電話,是大學(xué)時(shí)的一屆學(xué)友,不久昔日的學(xué)友今日的主任翩然而至,修煉出的四平八穩(wěn)的慈悲相讓李雯有點(diǎn)感傷,學(xué)友對(duì)醫(yī)生打了幾個(gè)哈哈,醫(yī)生回頭問(wèn):自費(fèi)還是報(bào)銷?李雯說(shuō)自費(fèi),那醫(yī)生刷刷劃掉了三項(xiàng),拍拍學(xué)友的后背,放心,放心,我給仔細(xì)瞧瞧。說(shuō)著擺開(kāi)重新來(lái)過(guò)的架勢(shì),筆下龍飛鳳舞,單子開(kāi)了出來(lái),讓用藥一周后再來(lái)找他。隨口問(wèn)李雯哪里工作?李雯一報(bào),立刻笑著說(shuō):哎呀,我親戚的孩子報(bào)你們學(xué)校,差點(diǎn),當(dāng)時(shí)認(rèn)識(shí)你就好啦,以后免不了麻煩,大家互相關(guān)照。李雯硬著頭臉回道:是啊是啊,都不容易,上有老下有小,多謝您了。我的電話是……
市場(chǎng)的規(guī)則就是交換,你奮斗的就是能夠兌換的資源。李雯在回家的車?yán)餆o(wú)限清醒也無(wú)限悲哀。在滾滾的人流中,她的面目無(wú)法與眾不同。她想起那位學(xué)友,寫過(guò)詩(shī)的:對(duì)著噴薄的紅日,年輕的我,捧著被西風(fēng)吹亂的宣言,我,決不妥協(xié)……而她,也在筆記本的扉頁(yè)曾寫過(guò):走向風(fēng),風(fēng)就飄走這副純真的背影……把曾經(jīng)膜拜過(guò)的東西背棄,這個(gè)過(guò)程叫做成長(zhǎng)?或是衰老,速朽?
節(jié)日臨近,李雯的家里突然來(lái)了幾撥的年輕客人,大都是學(xué)校新進(jìn)的老師。他們嘻嘻哈哈來(lái)。李雯很高興,走后,李雯才發(fā)現(xiàn)茶幾上多了信封,里面是代金券。李雯恍然醒悟,原先她聽(tīng)學(xué)校的中年教師抱怨自己干得苦,風(fēng)光卻歸了小年輕,說(shuō)那些小東西都是走門子進(jìn)來(lái)的,線上線下都是人情,還覺(jué)得是牢騷,今天看來(lái),這些體制外的孩子已經(jīng)認(rèn)同了類似"小腐敗"、贖買,尋租這樣的潛規(guī)則,或者叫非典型腐敗,對(duì)這些事情他們的心里是何感覺(jué)?痛苦嗎?認(rèn)為一切如常嗎?就像"奔四"那樣處理,又一顆奔騰而無(wú)所知覺(jué)的心?就業(yè)的壓力已經(jīng)使他們麻木到適應(yīng)一切?而那些老點(diǎn)的員工,李雯這一茬,是很難放下自己的尊嚴(yán)的,或者說(shuō)小知識(shí)分子的身段,而面對(duì)來(lái)勢(shì)洶洶的年輕一代,年華的威逼,夢(mèng)想尚未結(jié)果的苦痛和掙扎也在心里。體制,資源,壓力等等字眼在李雯心里翻騰,悲憫之余,她無(wú)能為力,卻更加對(duì)新老職工都小心翼翼。有做人的負(fù)擔(dān),沒(méi)有做事的淋漓,她輾轉(zhuǎn)辛苦,難得快樂(lè)。
節(jié)日來(lái)臨,看到電視上人山人海的人潮,李雯退了出去旅游的雄心,蜷縮在家里吃喝睡,老公問(wèn):想睡清明了?眾人皆睡你獨(dú)醒,也是高處不勝寒??!新年有啥打算?李雯懨懨地問(wèn):混到退休,還有幾年?
有句話突然闖進(jìn)心里:華年從此停頓,而熱淚,在心里匯成河流……