[摘" 要] 《剪燈新話》中共載錄瞿佑的傳奇小說21篇,據(jù)統(tǒng)計(jì),其中18篇包含夜間發(fā)生的故事情節(jié),16篇以夜間情節(jié)為主要敘事內(nèi)容,全書具有較為明顯的“夜化”特征?!耙够敝腹糯≌f文本時間設(shè)置的夜晚化傾向,明清文言小說具有明顯的“夜化”傾向,并因其“夜化”敘事彰顯獨(dú)特價值。《剪燈新話》的黑夜時間設(shè)置并非偶然,而是根植于傳統(tǒng)社會生活和政治制度。其“夜化”敘事功能可依據(jù)夜間情節(jié)類型加以區(qū)分,分別形成補(bǔ)償現(xiàn)實(shí)與回歸現(xiàn)實(shí)兩種不同敘事效果。本文通過對文言小說《剪燈新話》的分析,聯(lián)系當(dāng)時的夜禁制度與文化觀念,對其敘事形態(tài)及其在敘事中的功能與作用進(jìn)行解讀與闡釋。
[關(guān)鍵詞] “夜化”敘事" 《剪燈新話》" 夜禁制度" 敘事學(xué)
[中圖分類號] I207.4" " " " " " " " " " "[文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A" " " [文章編號] 2097-2881(2025)14-0015-04
敘事研究往往將“講故事”的敘述過程界定為“文本時間”,將故事本身的發(fā)展過程界定為“故事時間”。“故事時間”作為故事發(fā)生的自然時間狀態(tài),是由小說家構(gòu)建的一個具有本體意義的審美結(jié)構(gòu),是人物形象塑造與故事情節(jié)發(fā)展的重要背景。小說的“夜化”敘事指的是古代小說中故事時間設(shè)置的夜晚化傾向。明代文言小說《剪燈新話》有較明顯的“夜化”特征,這一敘述特征的成因與當(dāng)時社會的夜禁制度密切相關(guān),也承載著獨(dú)特的藝術(shù)功能。對這一“夜化”敘事特征的分析,有助于還原小說創(chuàng)作的具體細(xì)節(jié)與完整脈絡(luò),進(jìn)而揭示明代政治生態(tài)與小說創(chuàng)作之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。
一、《剪燈新話》中的“夜化”敘事概況
《剪燈新話》中共載錄瞿佑創(chuàng)作的傳奇小說21篇,其中18篇包含夜間發(fā)生的故事情節(jié),16篇以夜間情節(jié)為主。故事可進(jìn)一步分解為人物、場景、情節(jié)等具體元素。本文依據(jù)情節(jié)發(fā)生的時間維度,將《剪燈新話》中的故事情節(jié)劃分為“日間故事情節(jié)”與“夜晚故事情節(jié)”兩類,并按情節(jié)發(fā)展順序進(jìn)行數(shù)字標(biāo)號(表1)。
由表可見,夜間發(fā)生的故事往往和白日發(fā)生的故事形成對照,日間情節(jié)主要交代現(xiàn)實(shí)生活中的因果邏輯,而夜間情節(jié)則更側(cè)重于夢幻性虛構(gòu),借此彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)生活中的缺憾,為鬼怪在人間的活動創(chuàng)造情境。在現(xiàn)實(shí)世界中,有情人生死相隔的狀況難以改變,為了彌補(bǔ)這種情感缺失,作者只能借助非現(xiàn)實(shí)的情節(jié)虛構(gòu),通過“還魂”情節(jié)讓有情人得以與心上人再度相守。這類“還魂”情節(jié)通常依托夜色的朦朧氛圍,構(gòu)建出如夢似幻的圓滿結(jié)局。然而作者顯然秉持理性認(rèn)知,認(rèn)為鬼魂無法長久留存于人間,因此鏡花水月般的人鬼戀情最終都將消散。無論是《金鳳釵記》中借他人軀體復(fù)生的興娘,還是《綠衣人傳》里尋覓前世情郎的綠衣人、《牡丹燈記》中因情欲害人的符麗卿等眷戀塵世的有情之鬼,最終都會經(jīng)歷“轉(zhuǎn)世”環(huán)節(jié),從人世間消逝,而故事中的現(xiàn)世人物也將回歸各自的現(xiàn)實(shí)生活 。
這種虛實(shí)并生的夜間敘事,可根據(jù)表現(xiàn)主題劃分為兩類敘事模式:一是艷情類,書生夜晚寂寞,有麗人自薦枕席,二人墜入愛河;二是志怪類,士人在夜晚進(jìn)入龍宮、地府、荒村野廟等場所,遭遇一系列奇詭之事。這兩類故事中的“夜”皆作為現(xiàn)實(shí)世界和鬼神世界溝通的橋梁,主人公通過睡夢或出游,邂逅非現(xiàn)實(shí)世界中的人物,從而經(jīng)歷一系列神鬼靈異之事。
二、《剪燈新話》中“夜化”敘事的成因
1.夜禁制度的規(guī)約與束縛
秩序的形成源于人們的生活實(shí)踐及對客觀事物的認(rèn)識。劉文英指出,原始人最早的時間觀念便是對于晝夜劃分的認(rèn)識:在古代原始光照條件的限制下,人們只能在日光下勞作與交際。為了順應(yīng)這樣的生活規(guī)律,人們必須對白晝黑夜的時間界限有一個較為明確的劃分,日出日落便是當(dāng)時最為可靠權(quán)威的劃分依據(jù)[1]?!叭粘龆鳎章涠ⅰ弊鳛槿祟悅鹘y(tǒng)的日常生活作息秩序,在社會中得以長久維持。
隨著人類文明的發(fā)展,這種自然產(chǎn)生的時間意識逐漸被社會政治化。所有的日常生活秩序背后都存在隱形的權(quán)力話語建構(gòu),看似自然形成的時間觀念、被民眾普遍認(rèn)可的生活秩序,實(shí)質(zhì)上也受到了統(tǒng)治者的影響。中國古代統(tǒng)治者為了維護(hù)自身權(quán)威,引導(dǎo)民眾于白日工作、夜晚休息,這種引導(dǎo)有助于維持社會秩序的同時,使民眾安于其位、各司其職。而在這樣穩(wěn)定的日夜秩序中,不必勞作、視線遮蔽的夜晚便成了某種罪惡滋生的溫床,可作為人們進(jìn)行脫離自身社會身份的非法行為的天然掩護(hù)。正因?yàn)槿绱?,中國古代統(tǒng)治者在進(jìn)行城市管理的時候,專門設(shè)置了“夜禁”制度,通過關(guān)閉城門與坊門、禁止人們進(jìn)行戶外活動,使民眾作息統(tǒng)一,進(jìn)而減少犯罪事件的發(fā)生。這一制度始于漢代《禁夜行詔》的頒布,一直延續(xù)到明清時期,在此期間,無論是繁華的都市,還是偏遠(yuǎn)的縣城,皆需嚴(yán)格執(zhí)行該規(guī)定。
與明代夜禁制度相反,《剪燈新話》中夜間發(fā)生的種種奇異故事被賦予了非法性與反叛性,注定無法獲得官方認(rèn)可,畢竟“在傳統(tǒng)社會中,生活時間的反常,就是倫理秩序的顛倒”[2]。明清時期,越來越多民間“夜化”故事的出現(xiàn),體現(xiàn)出人們對夜晚的好奇與探索,其實(shí)質(zhì)是對傳統(tǒng)社會帝王權(quán)威的反叛,以及與傳統(tǒng)“日落而息”社會生活的割裂。這種反叛性與割裂性,正是《剪燈新話》夜間敘事的靈感源泉與魅力所在。瞿佑生活于元末明初的易代之際,其創(chuàng)作的故事多以元末明初的社會大動蕩為背景,與時代發(fā)展并行。正如徐朔方所言,《剪燈新話》并非唐代舊傳奇的簡單復(fù)刻,而是帶有元末明初特定的社會印記[3]。此外,瞿佑本人也在《剪燈新話序》中表露了自己的創(chuàng)作態(tài)度:“好事者每以近事相聞,遠(yuǎn)不出百年,近止在數(shù)載,襞積于中,日新月盛,習(xí)氣所溺,欲罷不能,乃援筆為文以紀(jì)之。”[4]作者因?qū)谥T多事件難以釋懷,故而產(chǎn)生強(qiáng)烈創(chuàng)作欲望,期望通過小說抒發(fā)內(nèi)心郁結(jié)。由此可見,瞿佑的創(chuàng)作基于個人的表達(dá)欲望,故而其筆下的故事都蘊(yùn)含著他極為深刻的生命體驗(yàn)。
同樣,對倫理秩序的質(zhì)疑是瞿佑思想的重要組成部分。如《鑒湖夜泛記》通過士人夜遇織女、織女自辯這一情節(jié),借織女之口,對民間牛郎織女的傳說進(jìn)行解構(gòu),對儒家在自然星宿上施加的道德附會及民間輿論提出質(zhì)疑,以釋、道兩家思想消解傳統(tǒng)儒家道德觀。由此可見,瞿佑選擇黑夜作為故事發(fā)生的時間背景并非偶然,而是借此表達(dá)對社會正統(tǒng)思想的怨恨、質(zhì)疑與反叛情緒。
《剪燈新話》中的“夜化”敘事傾向,絕非無心的巧合,而是服務(wù)于作品主旨的有意選擇。主人公于夜晚出行是對夜禁制度的反叛,夜遇鬼怪是對“子不語怪、力、亂、神”的傳統(tǒng)儒家世界觀的反叛,男女私會則是對“男女授受不親”的古代倫理的反叛。作者的反叛精神與夜間行動的反叛性在“夜化”敘事中得以巧妙地結(jié)合,“敘事就是作者通過講故事的方式把人生經(jīng)驗(yàn)的本質(zhì)和意義傳達(dá)給他人”[5]。任何小說作品都是基于作者的個人體驗(yàn)創(chuàng)作而成的,這種個人體驗(yàn)包含著生活實(shí)踐和思維意識兩個層面,《剪燈新話》自然也不例外。
2.明清文人的夜談風(fēng)尚
除了思想觀念層面,當(dāng)時文人的創(chuàng)作心境與創(chuàng)作環(huán)境亦對《剪燈新話》的寫作產(chǎn)生了一定影響。明清時期盛行剪燈夜談之風(fēng),該時期的文言小說大多創(chuàng)作于書齋夜讀或談狐說鬼的夜間場景?!跋鄬τ谔拼娜讼矚g利用白日漫游談古論今而言,明清文人偏愛夜間談狐,燈下說鬼……明清文人心境大多處于封閉式的內(nèi)斂狀態(tài)。從事過文言小說創(chuàng)作的文人,有的經(jīng)受了戰(zhàn)亂的洗禮,有的經(jīng)受了科舉落第的折磨,他們的心頭大多籠罩著種種陰影。”[6]明清文人偏愛夜晚與友人相談,以抒發(fā)心中郁憤。這一夜談風(fēng)尚從明代詩歌題名中可窺見一斑,如明代王慎中的《鎮(zhèn)國寺與張子對酌夜談》、區(qū)大相的《常公房與公干夜談》。除表達(dá)個人志向外,文人還熱衷于夜間談狐說鬼,既得以暫離塵世煩憂,也能排解夜間獨(dú)居書齋的寂寞。
文人墨客對神鬼之事的幻想,往往以自身形象作為主人公原型。郁郁不得志的士人在寂靜無聊的夜晚,或邂逅美人夜訪,紅袖添香,或遭遇鬼神、改變命運(yùn)。這些基于現(xiàn)實(shí)情境與尋常事理的想象投射于文本,形成了特定的夜間敘事時空。而士人夜間相談的風(fēng)尚,推動了這類狐鬼故事的廣泛傳播與相互補(bǔ)充,使故事更趨完整,呈現(xiàn)出似真似幻的迷人特質(zhì)。古代小說中最先以“燈”“夜”等詞為題的文言小說是唐人小說集《燈下閑談》,至明清時期,此類小說蓬勃發(fā)展,涌現(xiàn)出《剪燈新話》《剪燈余話》《覓燈因話》等一系列作品?!都魺粜略挕穼ξ娜霜?dú)處書齋情境的描寫極為豐富,如《金鳳釵記》中,興哥得知與自己有婚約的興娘因憂思過度離世后,獨(dú)自在書齋中,“遂還小齋,明燭獨(dú)坐。自念婚事不成,只身孤苦,寄跡人入門,亦非久計(jì),長嘆數(shù)聲”[4],正感寂寞憂苦之時,便有美人來訪,“忽聞剝啄扣門聲,問之不答,斯須復(fù)扣,如是者三度。乃起開視之,則一美姝立于門外,見戶開,遽搴裙而入”[4],并與之共度良宵。從這樣的情節(jié)中,不難窺見作者對獨(dú)身書生孤寂心境的撫慰之意。
三、《剪燈新話》中“夜化”敘事的功能
1.“夜化”敘事在艷情類小說中的作用
在艷情類故事中,夜晚這一時間背景具有極其重要的作用,不僅是故事展開的重要背景,而且也是故事發(fā)展的前提條件。
首先,“夜化”敘事有助于人物情感的表現(xiàn),由此也體現(xiàn)出明代世俗的情愛觀。人們在白天進(jìn)行工作與社會交際,白天是人們履行個人社會責(zé)任的時段。與人交際時,人們需遵循社會秩序,接受倫理道德的規(guī)范,言行謹(jǐn)慎?!督瘌P釵記》中,興娘隨興哥趁夜私奔后,仍要自省歸鄉(xiāng):“始也懼父母之責(zé),故與君為卓氏之逃,蓋出于不得已也?!盵4]興哥也同樣渴望獲得興娘父母對兩人戀情的認(rèn)可,在興娘之父面前誠懇認(rèn)錯:“今則謹(jǐn)攜令愛,同此歸寧,伏望察其深情,恕其重罪?!盵4]相較于白天因外在道德及輿論壓力而多有顧慮,夜晚人們更傾向于向內(nèi)探尋個人情感,擺脫日間種種束縛,更自由地展露內(nèi)心深處真實(shí)的隱秘情感。因此,夜晚敘事較白日更具包容性,更利于展現(xiàn)主流思想之外的個人觀念。
此外,“夜化”敘事有助于構(gòu)造私密性空間,推動故事情節(jié)發(fā)展。受夜禁制度、個體作息、自然光照條件的減弱等因素影響,在夜晚人們往往會處于臥房之中,這便形成了一個自然的私密性空間,為男女幽會提供了適宜的時空環(huán)境。由于夜晚可視范圍受限,人物的感知會更集中于眼前之人,從而更易相互了解、傾訴衷腸,使故事中男女感情線的發(fā)展更符合客觀邏輯。
2.“夜化”敘事在志怪類小說中的作用
在志怪類小說中,黑夜這一敘事時間背景作為溝通現(xiàn)實(shí)與夢幻的橋梁,不僅是對現(xiàn)實(shí)的一種補(bǔ)充,更是對幻想的一種延伸。黑夜之所以具備這種奇異功能,首先源于其被賦予的抽象文化含義。在中國傳統(tǒng)觀念中,生與死、陽與陰、白晝與黑夜被認(rèn)為是相互對應(yīng)的,而人體陰陽之氣的變化與天地陰陽之氣的消長之間存在著一種同步關(guān)系,白日為陽,夜晚為陰,這兩者是互相克制、互相補(bǔ)充的。生者屬陽,鬼魂屬陰,在古人的認(rèn)知中,鬼魂于夜晚的活動會更加自由,因此人們在夜晚比白天更易遇到超自然之事。葛兆光曾指出,“在古代中國人的觀念中,夜里不僅是惡人犯案的時間,是傷風(fēng)敗俗的機(jī)會,也是狐鬼惑人的時候,而且還變怪百出,讓人畏懼。因?yàn)槿斯硎馔荆庩枒腋?,所以人們在白天活動,而鬼怪在夜間出沒”[2]。此外,“夢境”與夜晚之間的關(guān)系也不可忽視。夢往往被當(dāng)作是一種來自非現(xiàn)實(shí)世界的秘密暗示,是探索人類心靈深處最為安全而直觀的一條道路,也是超自然的神秘世界顯現(xiàn)形跡的窗口。無論夢之背后究竟為何,都以其超感的力量對人類有限的自我意識給予了補(bǔ)償。如《渭塘奇遇記》中肆主之女與王生二人一見鐘情,但礙于世俗情理的壓抑,這種情感無法直接表達(dá),于是作者選擇讓他們在夢中相會相戀,最終以“彼此大驚,以為神契”為由使兩人在現(xiàn)實(shí)中得以相戀、成婚。
值得一提的是,《華亭逢故人記》中夜晚的敘事功能卻與前文所述恰恰相反,在石若虛發(fā)現(xiàn)方才與自己交談的昔日友人其實(shí)已是亡者后,“但見林梢煙暝,嶺首日沉,烏啼鵲噪于叢林老樹之間而已。急投前村酒家,訪其所以,取質(zhì)酒之裘視之,則觸手紛紛而碎,若蝶翅之摶風(fēng)焉”[4]。作者一方面通過對夜色降臨之際荒林中恐怖蕭瑟的氛圍的渲染,從側(cè)面表現(xiàn)石若虛的驚懼之情;另一方面又安排石若虛急忙前往酒家尋求庇護(hù),從而遠(yuǎn)離孤身遇險(xiǎn)的可能,強(qiáng)化故事與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)。在此,夜間敘事的核心不再是溝通人與鬼,而是將人物從超現(xiàn)實(shí)情境拉回現(xiàn)實(shí)。對鬼魂的恐懼,本質(zhì)上源于人們對死亡、超自然現(xiàn)象及未知彼岸的畏懼。為擺脫這種恐懼,人們往往急于確認(rèn)并鞏固與現(xiàn)實(shí)生活的聯(lián)系,尋求同類的庇護(hù)。這種情節(jié)設(shè)置基于日常生活經(jīng)驗(yàn),使小說情境更符合邏輯常理。由此可見,“夜化”敘事的效果與表現(xiàn)靈活多變,并非固定模式。
參考文獻(xiàn)
[1] 劉文英.中國古代的時空觀念[J].蘭州大學(xué)學(xué)報(bào),1979(1).
[2] 葛兆光.嚴(yán)昏曉之節(jié)——古代中國關(guān)于白天與夜晚觀念的思想史分析[J].臺大歷史學(xué)報(bào),2003(32).
[3] 徐朔方,鈴木陽一.瞿佑的《剪燈新話》及其在近鄰韓越和日本的回音[J].中國文化,1995(2).
[4] 瞿佑.剪燈新話[M].向志柱,點(diǎn)校.北京:中華書局,2020.
[5] 浦安迪.中國敘事學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2018.
[6] 黃霖,李桂奎,韓曉,鄧百意.中國古代小說敘事三維論[M].上海:上海書店出版社,2009.
(責(zé)任編輯 陸曉璇)
作者簡介:吳心怡,上海師范大學(xué)。