離開(kāi)怒江之前，我的怒江朋友建議我去瀾滄江流域再考察一蕃傈僳人，說(shuō)瀾滄江流域才是傈僳人最早的聚居地。安德烈建議我先去麗江或者大理、昆明。麗江是納西等民族的傳統(tǒng)聚居地，大理是白族、彝族等民族的傳統(tǒng)聚居地，昆明則是漢彝等民族的聚居地。在獨(dú)龍江、怒江生活幾個(gè)月，我確實(shí)有點(diǎn)勞累了，讓身體休整一下再去瀾滄江流域也不遲。主要是吃飯的問(wèn)題，畢竟我隨身帶的小電飯煲只能熬熬稀飯、煮煮雞蛋、泡泡方便面什么的，長(zhǎng)期這樣，身體肯定吃不消的。

我選擇了昆明。一是在昆明方便，二是可順便見(jiàn)見(jiàn)幾位昆明的前輩，其中一位便是彭荊風(fēng)先生。彭先生是軍旅作家，就住在滇池西，剛剛出版了新著。與彭先生是第一次見(jiàn)，與先生的女兒相識(shí)要早一些。我們?cè)诳蛷d里聊完之后，參觀了彭先生的書(shū)房與小院。先生的書(shū)房在二樓，除了滿書(shū)架的書(shū)，就是一個(gè)很大的寫(xiě)字桌。一樓是會(huì)客廳，窗外有個(gè)開(kāi)滿花的小院，感覺(jué)像山茶花或者大麗花。先生的身體前不久發(fā)生了一點(diǎn)小意外，剛從醫(yī)院出來(lái)，臉色看上去稍稍有些倦意。我們的聊天從會(huì)客廳移到小院，先生就坐在花前的椅子里。聽(tīng)先生的女兒說(shuō)，這之前，先生常去滇池游泳的，身體一點(diǎn)問(wèn)題也沒(méi)有，這次純屬意外。考慮到先生的身體狀況，我早早告辭了。送我回去的是先生的司機(jī)，一個(gè)穿軍裝的小伙子，小伙子給我說(shuō)了一路關(guān)于先生的生活與人品?？吹贸鏊臀乙粯佣际窍壬烁窈拖壬髌返膿泶髡摺Ｅ硐壬娐靡簧鞯壬?，印象最深的是他的散文《驛路梨花》，那是新中國(guó)散文寶庫(kù)中難得的經(jīng)典之作，我一直記著。

離開(kāi)的時(shí)候，先生希望我好好看看昆明，昆明很長(zhǎng)一段時(shí)間是滇西的門(mén)戶。他已經(jīng)知道我要去滇西的事。直到這一刻我才發(fā)現(xiàn)自己對(duì)昆明有了一種從未有過(guò)的熱望。

熱望造就一切。比如一個(gè)人熱望“星期五晚上七點(diǎn)鐘從側(cè)面看到”彼得，那么他絕對(duì)會(huì)在“星期五晚上七點(diǎn)鐘從側(cè)面看到”彼得一一說(shuō)這話的人是薩特。那么就從昆明的如安街開(kāi)始熱望渴望吧。彭先生上世紀(jì)五十年代當(dāng)兵的時(shí)候就住在如安街。如安街在菜海子之南，出云南解放紀(jì)念館，沿黃公東路一路南行，過(guò)五一路口有一條東西向小街，即如安街。這條街在當(dāng)時(shí)可是一條熱鬧的街，有許多小店鋪，比如雜貨店、米線店、甜食店、餃面館和賣自制毛筆、墨水、顏料、鞋襪的小店。先生最常去的是一家粉絲店，一是價(jià)格便宜，六分錢(qián)一碗，二是樸實(shí)的店主人或胖胖的大師傅總會(huì)給他多加一些鱔魚(yú)、燜肉、粑肉、脆哨。

勸業(yè)場(chǎng)旁邊的牛肉面館，紅燒牛肉面兩角錢(qián)一碗。紅燒牛肉燉得入口即化，先生常常一碗牛肉下肚后會(huì)激動(dòng)地拍著桌子，引吭高歌。福照街還有一家汽鍋雞店，是一座兩層的窄窄的木樓，門(mén)口的鍋灶上一鍋壘一鍋地?cái)[著一大汽鍋雞，熱氣騰騰地散發(fā)著誘人的雞肉香味。先生說(shuō)他當(dāng)時(shí)只能聞聞香味，以他的工資吃不起汽鍋雞。當(dāng)時(shí)汽鍋雞的價(jià)格是一萬(wàn)元（后來(lái)的一元錢(qián)）一份，紅燒牛肉是兩干元（后來(lái)的兩角錢(qián)）一碗。相對(duì)實(shí)惠一點(diǎn)的是小鍋米線，先生常去品嘗。吃米線是一回事，更重要的是“吃完來(lái)線還可悠然小坐片刻，從破爛歪扭的木框窗戶上看街上的眾生相”。

我對(duì)老昆明并不十分熟悉，聽(tīng)朋友說(shuō)福照街就是早先的西院街，勸業(yè)場(chǎng)就是后來(lái)的五一路。如安街、福照街、五一路都屬于現(xiàn)在的五華區(qū)，五華區(qū)南是官渡區(qū)。官渡區(qū)算是昆明的“妙善區(qū)”，建于宋代的法定寺就在這里，寺前的藏式金剛塔是我國(guó)現(xiàn)存最早的一座喇嘛塔，塔對(duì)面就是妙湛寺雙塔。

官渡區(qū)再往南是呈貢區(qū)，魁閣就在這里。你別說(shuō)還很不好找。穿過(guò)幾條小巷，看見(jiàn)一位圍紅色頭巾的大姐在打掃衛(wèi)生，一問(wèn)，天姐說(shuō)還得穿過(guò)幾條小巷。走很遠(yuǎn)回過(guò)頭，大姐的紅頭巾還在小巷深處火紅著。經(jīng)過(guò)一條小巷的時(shí)候還看見(jiàn)一位一只手叉在腰間、一只手接打電話的女子，戴奶油色硬邊圓帽，穿乳白色大衣、深色裙子。女子實(shí)在太時(shí)尚了，想問(wèn)路，沒(méi)好意思張口。好在一溜白墻走完之后，一座中式小院出現(xiàn)了。正對(duì)天門(mén)著過(guò)去有一座三層翹檐中式木樓，黃綠琉璃瓦泛著淡淡的紅。此樓便是魁閣?？w就是清嘉慶時(shí)候初建的古城魁星閣，當(dāng)年的云南大學(xué)、燕京大學(xué)社會(huì)學(xué)研究室曾在此處辦公。

1938年，云南大學(xué)創(chuàng)建社會(huì)學(xué)系。1939年云南大學(xué)、燕京大學(xué)聯(lián)合成立社會(huì)學(xué)研究室。費(fèi)孝通以云大教授的名義主持研究室的工作，開(kāi)展社會(huì)學(xué)調(diào)查。第一個(gè)報(bào)名參加社會(huì)學(xué)研究室的是張之毅，隨后史國(guó)衡、田汝康、谷苞、張宗穎、胡慶鈞等也加盟進(jìn)來(lái)，再加上云大的許烺光教授、燕京大學(xué)的碩士研究生李有義，就形成一支精干的社會(huì)學(xué)研究隊(duì)伍。

魁閣的精華可不只有這幾位學(xué)人，還有兩位大先生，一位是吳文藻先生，一位是陶云逵先生。

吳先生算是中國(guó)人類學(xué)包括社會(huì)學(xué)的先輩，上世紀(jì)二十年代曾在美國(guó)哥倫比亞大學(xué)社會(huì)學(xué)系攻讀博士學(xué)位，回國(guó)后在清華大學(xué)從事過(guò)十余年的社會(huì)學(xué)教學(xué)研究工作。其《論文化表格》，更是從事文化學(xué)、社會(huì)學(xué)、民族志研究者的經(jīng)典。吳先生還專程赴倫敦參加過(guò)馬林諾夫斯基主持的“席敏納爾\"討論班，還把馬林諾夫斯基贈(zèng)送的手稿《文化論》交費(fèi)孝通等人譯出。吳文藻擔(dān)任燕大社會(huì)學(xué)系主任期間，實(shí)地調(diào)查蔚然成風(fēng)：徐雍舜曾去北平附近的縣鄉(xiāng)村進(jìn)行社會(huì)調(diào)查，林耀華曾去福州附近進(jìn)行社會(huì)調(diào)查，費(fèi)孝通曾去江村進(jìn)行社會(huì)調(diào)查。那真是云大、燕大的黃金時(shí)代，也是中國(guó)社會(huì)學(xué)、社會(huì)調(diào)查的黃金時(shí)代。

至于陶云逵先生，則更是中國(guó)民族志研究、人種學(xué)研究的先驅(qū)。他對(duì)傈僳、么些、黑夷、擺夷的研究，都屬于開(kāi)山性質(zhì)的。

吳文藻師從的是美國(guó)社會(huì)學(xué)家博厄斯，陶云逵師從的是德國(guó)人類學(xué)家歐根費(fèi)雪爾，費(fèi)孝通師從的是英國(guó)人類學(xué)家、社會(huì)學(xué)家馬林諾夫斯基。馬林諾夫斯基一生最大的貢獻(xiàn)在于建立起一門(mén)研究人的科學(xué)（費(fèi)先生的這個(gè)評(píng)價(jià)很是中肯）。馬氏的主要方法就是實(shí)證主義的田野工作法，或者叫實(shí)證主義的田野“參與觀察”法。馬林諾夫斯基最了不起的著作就是《西太平洋上的航海者》，還有《野蠻人的性生活》《珊瑚園藝與巫術(shù)》。

我第一次讀《西太平洋上的航海者》即為其敘事所激發(fā)。此書(shū)之序出自著名的人類學(xué)家弗雷澤之手。序中我印象最深的一句話是“他對(duì)人的理解是豐滿完整的”，還說(shuō)從事“文學(xué)創(chuàng)作的人，都有一種過(guò)分的傾向，即只對(duì)我們復(fù)雜而多方面的存在狀況的某一方面進(jìn)行揀擇的思考，并以此作為觀察人的視角”。意思是搞文學(xué)創(chuàng)作的人看問(wèn)題的方法最容易片面。這方面的代表就是莫里哀。弗雷澤認(rèn)為莫里哀作品中的所有人物“看起來(lái)都只是紙面上的，其中之一是一個(gè)守財(cái)奴，另一個(gè)是偽君子，再一個(gè)是花花公子等等；但是他們中沒(méi)有一個(gè)是人。所有都是經(jīng)過(guò)偽裝而看起來(lái)非常像人的布偶而已”。

馬林諾夫斯基認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作與人類科學(xué)都沒(méi)法避免這種片面。馬林諾夫斯基的人類學(xué)觀，深深影響了《云南三村》。“三村”確實(shí)有很深的馬林諾夫斯基烙印。三村包括費(fèi)孝通的《祿村農(nóng)田》，張之毅的《易村手工業(yè)》《玉村農(nóng)業(yè)和商業(yè)》。真實(shí)的祿村是祿豐縣祿豐中學(xué)北邊一個(gè)叫“大北廠\"的村子，真實(shí)的易村是易門(mén)縣綠汁江畔一個(gè)叫“季珍莊\"的小村子，真實(shí)的玉村則是玉溪紅塔區(qū)一個(gè)叫“中衛(wèi)\"的社區(qū)。

費(fèi)孝通第一次去祿村實(shí)地調(diào)查在1938年11月15日，12月23日結(jié)束。1939年8月3日，費(fèi)孝通第二次去祿村實(shí)地調(diào)查，這次調(diào)查于10月15日結(jié)束。1940年1月《云南三村》正式完卷，刊發(fā)在吳文藻主編的《社會(huì)學(xué)叢刊》上。

看完《云南三村》，我決定去費(fèi)先生去過(guò)的祿村。臨出發(fā)的時(shí)候，我的助手安德烈建議我還是先去昆明北的尋甸、祿勸，他的用意是讓我先對(duì)彝族有一個(gè)基本的了解，之后再去祿豐的祿村。既然他這樣建議，我也不好再堅(jiān)持。到尋甸之后我發(fā)現(xiàn)還真是來(lái)對(duì)了。

尋甸屬于回族彝族自治縣。上世紀(jì)八九十年代時(shí)，全縣共十七個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，兩百多個(gè)自然村，有一百一十一個(gè)都是純粹的彝族村。比如柯渡鎮(zhèn)?？露杉仁侵囊袜l(xiāng)，也是著名的紅鄉(xiāng)。上世紀(jì)三十年代紅軍長(zhǎng)征曾經(jīng)過(guò)此鎮(zhèn)，紅軍總部機(jī)關(guān)就設(shè)在柯渡鎮(zhèn)的丹桂村。這里原來(lái)也是個(gè)彝族村落，彝語(yǔ)叫“朵丹”。

不遠(yuǎn)處還有一座彝家兩層木樓，很有些年代了。第一層類似漢式的廂房，左側(cè)已為磚塊所封堵，中間是淺紅色木格門(mén)窗。門(mén)敞開(kāi)著，門(mén)左側(cè)是一把米黃色木頭圈椅，圈椅旁邊是一把油漆斑駁的褐色木椅，木椅旁邊是一個(gè)白色的化肥袋子。門(mén)右側(cè)有兩把木椅：一把對(duì)著門(mén)的方向，顏色是深黃色；一把是四腳有點(diǎn)歪斜的木凳，是淺褐色，有灰白色的棉布坐墊。再過(guò)去就是門(mén)框，一側(cè)立著一根暗紅色的手杖……

我問(wèn)當(dāng)?shù)嘏笥?，此樓是否就是彝家常?jiàn)的那種木樓，當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)也算是納濮與戈濮常見(jiàn)的那種木樓。納濮、戈濮，指的是彝族么？當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，彝分為納濮與戈濮，納濮指黑彝，戈濮指白彝。

具體怎么區(qū)分呢？當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，外人還真不容易分得清。最簡(jiǎn)單的方法就是從他們的服飾來(lái)判斷。穿紅白為主的服飾，一般都是白彝；上下黑的，一般都是黑彝。我在村里碰到兩位年齡相仿的女子，都穿紅白相間的寬袖上衣，戴紅色圓盤(pán)帽，下穿紅藍(lán)相間的擺裙，腰帶也都紅白相間。不同之處是鞋子：一個(gè)穿新式的低跟粉色敞口鞋，一個(gè)穿現(xiàn)在常見(jiàn)的那種黃色運(yùn)動(dòng)鞋。

應(yīng)該是白彝吧？我問(wèn)當(dāng)?shù)嘏笥选．?dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，是白彝。

有一次碰上一對(duì)青年，都穿黑色寬袖上衣，領(lǐng)口是白色的，一個(gè)上面點(diǎn)綴著桃紅色心形圖案，一個(gè)點(diǎn)綴著粉色花朵形圖案，擺裙都是白色的，頭帕或者纏頭都是深紅色的，都穿白色馬甲。區(qū)別是一個(gè)有繡邊的口袋，一個(gè)沒(méi)有口袋。我猜是黑彝，當(dāng)?shù)嘏笥褏s說(shuō)這個(gè)還是白彝。

白彝、黑彝服飾到底有沒(méi)有一種嚴(yán)格的區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)呢？當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，時(shí)代在變化，區(qū)分的難度肯定增加了?！陡尽飞险f(shuō)，黑羅羅戴黑氈笠，遇尊長(zhǎng)則去其斗笠。白羅羅大抵與黑羅羅同，惟言語(yǔ)少異。用這幾條去判斷肯定過(guò)時(shí)了。

《府志》還提及一種干羅羅。干羅羅“束髻于頂，不巾不帽，以骨簪發(fā)，耳戴雙環(huán)，身披短氈，腰束革帶，用布裹腳，以細(xì)繩縛之。出常帶佩刀劍”。干羅羅是另外一種羅羅么？當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，也是一種白彝，彝族部族間差異很大，各個(gè)彝區(qū)間差異性更大。比如祿勸，地域上距離尋甸很近，但祿勸彝族服飾與尋甸彝族服飾差別很大。

尋甸是彝族最早的繁衍生息地之一，祿勸也一樣。在尋甸我聽(tīng)到的彝語(yǔ)不多，在祿勸我倒是聽(tīng)說(shuō)了不少，比如“阿汁”“阿糯”“阿灼”，開(kāi)始我以為說(shuō)的是某個(gè)人，結(jié)果完全錯(cuò)了。彝語(yǔ)把喜鵲叫阿汁，把猴子叫阿糯，把兔子叫阿灼。有一些叫法，不熟悉彝語(yǔ)的人是絕對(duì)想不到的。比如“萬(wàn)你”“侈明”“寒那”，彝語(yǔ)把野豬叫萬(wàn)你，把山羊叫侈明，把蝙蝠叫寒那，把茶叫弄今，把屋子叫耳，把帽子叫五祖，把帕叫臘昔，把裙子叫眾末，把臉叫套南。初來(lái)乍到者是絕對(duì)想不到的。

尋甸本來(lái)叫新丁，新丁就是彝語(yǔ)叫法。至于祿勸，本來(lái)叫祿券，也叫洪農(nóng)祿券。

尋甸的自然條件好一些，還是祿勸的自然條件好一些呢？當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)尋甸境內(nèi)多山，能說(shuō)出名字來(lái)的高山有九十多座，最高峰海拔三干多米。境內(nèi)河流也不少，有大小二十多條。祿勸地形地貌更復(fù)雜一些，有山區(qū)，也有河谷，馬鬃山、轎子山海拔都在四千多米。河流有柯渡河，不算大。大一些的有掌鳩河，普渡河。普渡河因?yàn)橐蛔鶚蛎麣夂艽?，是鐵索橋，位置在翠華鎮(zhèn)頭哨村。紅軍長(zhǎng)征曾兩次經(jīng)過(guò)此橋，一次是1935年5月1日，一次是在1936年4月9日。紅軍在此處與滇軍發(fā)生過(guò)激烈戰(zhàn)斗，紅二六軍團(tuán)四師政治部主任蕭令彬、師參謀及紅軍戰(zhàn)士七十余人在此犧牲?，F(xiàn)在的鐵索橋看上去就幾十米長(zhǎng)的樣子，有八條暗紅色的鐵鎖鏈，橋下有許多白色的石頭。

祿勸既是著名的紅縣，也是人類學(xué)家與民族學(xué)家的福地。1941年，民族學(xué)家馬學(xué)良受原中英研究院歷史語(yǔ)言研究所的派遣，到云南祿勸、尋甸、武定等彝族縣學(xué)習(xí)彝文，研究彝文經(jīng)籍，其間發(fā)現(xiàn)一部以道家《太上感應(yīng)篇》章句為母題的彝文古籍，即著名的彝族經(jīng)典《勸善經(jīng)》。彝族傳承下來(lái)的典籍，據(jù)馬先生親記，有兩千余冊(cè)，比如《作祭經(jīng)》《作齋經(jīng)》《占卜經(jīng)》《百解經(jīng)》就各有幾十種之多。倫理類的經(jīng)典也不少，比如《宿堵實(shí)堵吉》《太上感應(yīng)錄》等，《勸善經(jīng)》算是其中之一種。

我還著到過(guò)馬先生當(dāng)年在祿勸發(fā)現(xiàn)的一則彝文碑刻：近賢普曲道，君阿白阿卓，臣阿賴度普，師彼志彰，匠布麻度怍，奴阿麻洛作。這是馬先生對(duì)彝文碑刻的直譯。我雖然不懂彝文，但很喜歡看馬先生的翻譯。彝字不是很典型的象形文字，就形體來(lái)說(shuō)還是很具美感的，只是很難意會(huì)罷了。

祿勸的彝族《祭祖神枝圖》非常有名。所謂祭祖神枝圖，就是祭祖時(shí)供畢摩看的道場(chǎng)布置圖，包括人的方位、數(shù)量、列陣的圖示，及神的方位、數(shù)量、列陣的圖示，神枝圖也叫樹(shù)枝圖。不同的樹(shù)枝數(shù)量與排列，代表不同的含義。比如一豎代表神座，“井\"字形代表四個(gè)神座，三個(gè)“品”字形圓圈代表燒紅的鵝卵石，兩個(gè)樹(shù)權(quán)代表白弩神座，兩個(gè)人形樹(shù)枝代表神座反插。

類似的樹(shù)枝圖我曾看到過(guò)幾幅。比如涼山的鬼板圖、神牌圖，其中的圖案都是由許許多多個(gè)樹(shù)枝構(gòu)成，只是這種圖看起來(lái)更象形化。比如其中一幅草圖，天體由十幅形狀各異的圖案組成，左上角一個(gè)象形圖應(yīng)該是鬼的圖形，頭臉呈倒三角形，眼晴很圓，兩臂交叉在胸前，兩腿叉開(kāi)。第二幅有點(diǎn)像蜈蚣圖案，第三幅有點(diǎn)像樹(shù)枝與人的混合圖案。

第四幅也是一幅類似人半蹲的圖案，有一條橫線，橫線下面另有四圖，一張類似樹(shù)冠，一張類似人體骨架，還有一張樹(shù)枝圖，長(zhǎng)度超過(guò)所有圖案，樹(shù)枝的枝權(quán)向一側(cè)排列著。畫(huà)面左側(cè)是一個(gè)矩形方框，框內(nèi)被分割成兩個(gè)區(qū)間，一個(gè)區(qū)間有兩個(gè)人形圖案，呈坐姿。一個(gè)區(qū)間只有一幅人形圖案，呈跪拜狀。畫(huà)面最下端是兩條波浪線組成的魚(yú)形圖案。

這些古老的典籍大都是手抄本，使用者與傳承者都是“畢摩”一馬學(xué)良先生也稱之為“唄?！币灰黄渎氊?zé)有三：一是司祭，包括作祭、作百解；二是占卜；三是醫(yī)病。還有一個(gè)職能馬先生沒(méi)有說(shuō)，就是傳承。畢摩是彝族文化、彝族經(jīng)典包括許多彝族儀軌習(xí)俗的重要傳承人。

祿勸有一個(gè)彝族畢摩叫張興，六歲開(kāi)始隨父學(xué)習(xí)彝文，一生整理彝文典籍近百部?！秳裆平?jīng)》最早的彝文刻本就是他與馬學(xué)良先生所譯。張興的家就在祿勸的茂山鄉(xiāng)那擁村，就地理位置來(lái)說(shuō)，距離楚雄彝族自治州的武定很近很近了。

武定也是古老的彝縣。當(dāng)?shù)嘏笥呀榻B說(shuō)，定祿地區(qū)是云南畢摩文化的集中地區(qū)，一定要去了解一下。丁文江先生當(dāng)年學(xué)成歸來(lái)就去了武定。

丁先生在《漫游散記》中記述過(guò)自己第一次到武定看到的情景：“…到武定的第二天，就遇著趕街子…但是我知道太遲了。等了我趕到，街子已經(jīng)要散。他們看見(jiàn)我穿著旅行的外國(guó)衣服，拿著照相機(jī)，立刻嚇得四處亂跑，不多時(shí)街子上就看不見(jiàn)他們的蹤跡?！碑?dāng)時(shí)先生歸國(guó)還不到一個(gè)月的時(shí)間。先生曾在英格蘭劍橋大學(xué)、蘇格蘭格拉斯哥大學(xué)、德國(guó)弗萊堡大學(xué)學(xué)習(xí)，并獲理學(xué)學(xué)士與理學(xué)博士學(xué)位。1911年4月，先生從英國(guó)乘船歸國(guó)，5月初經(jīng)越南西貢進(jìn)入云南，5月中下旬到了昆明，6月到達(dá)黔東鎮(zhèn)遠(yuǎn)，7月到達(dá)湖南常德，7月底回到南京。

1913年6月，丁先生被民國(guó)政府工商部任命為地質(zhì)調(diào)查所所長(zhǎng)兼地質(zhì)研究所所長(zhǎng)。1914年初，丁先生再次來(lái)到云南，先去了昆明與個(gè)舊，并在昆明購(gòu)買了牲口，雇用了仆夫。4月下旬離開(kāi)昆明北行，經(jīng)行的地方有富民、祿勸、元謀及四川會(huì)理。再由會(huì)理渡金沙江入云南東川府。此行他的主要目的應(yīng)該是考察銅礦，一路去過(guò)的地方還有貴州的威寧和云南的宣威、曲靖、陸良等縣。這一年的4月30到達(dá)武定，在武定去過(guò)的地方包括母西村、石臘他、糯谷、阿灑拉等。5月12日到達(dá)環(huán)州，在這里，先生第一次接觸到猥猥文，自此開(kāi)始了對(duì)猥猥文的研究。這應(yīng)該是丁先生最后一次來(lái)云南。此后先生的精力主要放在地質(zhì)調(diào)查上。

所謂的裸猥文應(yīng)該就是彝文。按楊成志先生的研究，彝族的稱謂有近百種之多，比如羅羅、盧鹿、羅羅、猥羅、裸猥等等。

楊成志先生是造詣很深的民族語(yǔ)言學(xué)家與民族志學(xué)家，丁文江先生則是研究廣泛的地質(zhì)學(xué)家。1923年，丁先生曾在《努力周報(bào)》上發(fā)表《玄學(xué)與科學(xué)的討論的余興》，文末開(kāi)列書(shū)單，涉及知識(shí)論、哲學(xué)、玄學(xué)、生物學(xué)、動(dòng)物學(xué)、心理學(xué)、細(xì)胞學(xué)等領(lǐng)域，他最推崇的是達(dá)爾文的《物種由來(lái)》，曾說(shuō)“要知道達(dá)爾文的學(xué)說(shuō)，最好是著他自己的書(shū)。我不知道在中國(guó)批評(píng)他學(xué)說(shuō)的人，有幾個(gè)從頭至尾看過(guò)這部名著”。此書(shū)現(xiàn)在應(yīng)該叫《物種起源》。其次還有威爾遜的《發(fā)生同遺傳中的細(xì)胞》，冒根的《試驗(yàn)動(dòng)物學(xué)》，孔克林的《遺傳與環(huán)境》，托姆森的《遺傳性》，愛(ài)因斯坦的《相對(duì)論》，蘇點(diǎn)的《物質(zhì)與能力》，施羅森的《創(chuàng)造的化學(xué)》。對(duì)人類學(xué)他更是特別留意，對(duì)琦士的《人類的古代》，德克峨士的《體形學(xué)與人種學(xué)》《有史以前的人》，戈登外叟的《人種學(xué)引論》等都了然于心。

從這份書(shū)單可看出先生當(dāng)年在多個(gè)領(lǐng)域的非凡造詣。遺憾的是1936年1月，先生病逝于長(zhǎng)沙。出于對(duì)丁先生的崇敬，我很想去一趟武定。一是武定距離祿勸并不很遠(yuǎn)，二是武定的《竹簽書(shū)》很早就引起過(guò)我的注意。我記得有一幅竹簽畫(huà)叫《日月福祿》：畫(huà)面左側(cè)是一個(gè)戴圓頂帽吸煙的男子，煙桿很長(zhǎng)，手里牽著一匹正在嘶鳴的馬。右側(cè)是兩個(gè)小官吏，畫(huà)面正中一個(gè)很大的酒器。

當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，論內(nèi)容之豐富，《竹簽書(shū)》是趕不上《百樂(lè)書(shū)》的?！栋贅?lè)書(shū)》相當(dāng)于彝族人的生活百科全書(shū)。

就我所知，峨山彝族自治縣、通海縣、新平縣都有自己的《百樂(lè)書(shū)》。我曾見(jiàn)過(guò)幾幅通海的《百樂(lè)書(shū)》。一幅是集市場(chǎng)景，畫(huà)面右上角是一座綠琉璃酒肆，酒肆前有三棵綠色的樹(shù)，樹(shù)下是酒器與酒壇，一個(gè)穿粉色袍子的人正在盛酒，酒正從一個(gè)黑色管子流向一個(gè)黑色的壇子。此人身后站著一位穿綠色袍子正捧碗喝酒的人。綠衣人前面是一個(gè)穿紅衣服的人，也捧著酒碗。酒肆旁是一個(gè)綠琉璃紅柱子的餐館，一側(cè)是露出半個(gè)身子的店小二，一側(cè)是一對(duì)男女在吃飯說(shuō)笑。女子有類似唐人的黑色發(fā)髻，穿綠色上衣。男子戴紅頂圓帽，穿紅色上衣。餐館正中是一張桌子，上端有淺紅色布圍，桌面是黑色的，上面擺放著三只白色的碗，桌后是露出半截褐色靠背的木椅。餐館前有一群從右向左奔跑的馬、牛。馬有兩匹，一匹是深紅色的，一匹是淺紅色的；一匹昂首嘶鳴，一匹揚(yáng)尾奮蹄。馬蹄旁是一頭淺灰色的豬崽，豬崽前面是兩只黑色的鴨子，正扭頭看身后的紅衣趕馬人。

還有一幅畫(huà)也給我留下很深印象。畫(huà)面主體是個(gè)集市，與前面的一幅類似，但人物更具動(dòng)感。畫(huà)面中心是一個(gè)坐在圓形石凳上揮刀切瓜的人，穿紅色衣服，戴黑色官帽，領(lǐng)口與袖口有紅色鑲邊。刀是黑色的，瓜是紅色的。瓜放置在一個(gè)小圓桌上，桌面是白色的，桌腿是紅色的，可以著到散落在桌面上的一溜紅色瓜屑。畫(huà)面上方是一個(gè)穿紅色衣服半蹲著的盛酒人，酒器旁邊是兩個(gè)木桶，木桶后面是一個(gè)穿紅色袍子、戴黑色斗笠、披褐色披風(fēng)的白胡子老人。畫(huà)面下方是一個(gè)騎馬人、一個(gè)牽羊人、一個(gè)牧豬人。牧豬人穿紅色衣服，戴黑色帽子，手中是一把黃色的扇子。牽羊人穿紅色的袍子，戴紅色圓頂帽。騎馬人則穿綠色的袍子，一只手牽著馬的韁繩，一只手揮舞著小鞭子。馬腿前是兩只正在前行的公雞，雞冠很紅。

還有一幅集市畫(huà)也非常精彩。畫(huà)面下端是三頭灰色的豬崽，豬崽旁兩頭是正抬頭張望的山羊，顏色是灰色的。山羊前面是一匹深褐色的馬，馬前面是一頭白色的牛，牛前面是一只昂首闊步的雞。畫(huà)面正中是四位趕路人，走在最前面的是一個(gè)綠衣紅褲的牽羊人，羊正在昂首向前。牽羊人后面是一個(gè)穿紅色袍子戴黑色圓頂帽、手捧酒器的人。紅衣入后面是一個(gè)穿綠色袍子戴灰色頭巾、背著魚(yú)簍手握魚(yú)竿的釣魚(yú)人。釣魚(yú)人后面是一個(gè)穿紅色衣服的挑擔(dān)人，擔(dān)子兩頭兩個(gè)鼓鼓的灰色袋子。挑擔(dān)人身后是一個(gè)草亭式的小院，門(mén)廳下有一人正在落座吃飯，兩個(gè)穿綠色衣服的人侍立于桌旁。院子中央，一個(gè)穿紅色衣服的人、一個(gè)穿綠色衣服的人，正在桌前吃飯。

通海縣是彝縣，峨山也是彝縣。峨山彝人的生活似乎更輕盈一些。我看到一幅峨山《百樂(lè)書(shū)》：一座簡(jiǎn)易的酒肆前，有三個(gè)人正曳著裙裾經(jīng)過(guò)酒肆，走在前面的人手中是一把荷葉扇子，灰色的裙裾向后擺動(dòng)。中間一位為孩子哺乳的女子，白色的裙子也在擺動(dòng)。走在后面的穿紅色衣服，深黃色腰帶在身后飄舞。酒肆的一側(cè)，一頭半個(gè)身子立起來(lái)的紫色山羊正伸著鼻子嗅擺放在酒肆門(mén)口的酒壇子。畫(huà)面下端是一匹奔跑而過(guò)的馬。

還有一幅也是酒肆與集市場(chǎng)面，此畫(huà)的精彩之處在于畫(huà)面中所有人物包括動(dòng)物都是舞動(dòng)的狀態(tài)。酒肆大門(mén)前是兩位舞者，右側(cè)的穿紅色衣服、黑色靴子。彝族《百樂(lè)書(shū)》中穿靴子的人物不多。左側(cè)的舞者穿淺褐色衣服與黑色靴子，酒肆門(mén)內(nèi)穿灰色袍子的人正斜著身子隨門(mén)外的舞者扭動(dòng)身子。畫(huà)面下端是兩只揮舞著翅膀的鴨子和一只跳躍的小狗。

我問(wèn)當(dāng)?shù)嘏笥?，若是把通海、峨山、新平的《百?lè)書(shū)》做比較，哪里的《百樂(lè)書(shū)》更精彩一些？當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，都很精彩，但論其價(jià)值，還要算新平的《百樂(lè)經(jīng)》。

新平也是彝縣，朋友找來(lái)幾幅新平《百樂(lè)書(shū)》畢摩畫(huà)讓我看，感覺(jué)新平畢摩畫(huà)的人物肢體造型、裙裾造型，更具胡人的風(fēng)格與氣質(zhì)，已由筒裙發(fā)展到細(xì)腿褲了。發(fā)髻也是如此，帽子更像胡帽，而且出現(xiàn)了黑色的短腰靴，讓人想起粟特人所穿的黑短靴。大周安伽墓有一幅樂(lè)舞圖，畫(huà)中幾乎所有人物都穿這種黑色短靴。安伽做過(guò)大周同州薩保，墓在西安北郊未央?yún)^(qū)大明宮西北。

有一幅男人農(nóng)耕圖，男子形體明顯分為五部分：頭臉，胸部，鼓起來(lái)的腹部，變長(zhǎng)的腿部，裸露著的腳踝。耕牛、彎曲的耕犁、手中的鞭子，都極具動(dòng)感與曲線感，很有力量。即便是站在不遠(yuǎn)處播撒種子的女子，形態(tài)上也動(dòng)感十足，裙擺向一側(cè)傾斜著，手臂、腰部力量感十足。一只正在遠(yuǎn)處安靜孵蛋的鴨子堪稱點(diǎn)睛之筆。

有沒(méi)有更古老一些的畢摩畫(huà)呢？當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，遠(yuǎn)古特征明顯的并不是《百樂(lè)書(shū)》，而是彝人的歷算書(shū)、歷算畫(huà)。

我曾見(jiàn)到過(guò)幾幅彝族歷算畫(huà)，畫(huà)面風(fēng)格極類似滾壤榨巖畫(huà)、帕典姆巖畫(huà)，動(dòng)物造型古拙質(zhì)樸，人物造型上，肢體都呈倒三角形，作舞蹈狀。畫(huà)面主體是各種符號(hào)式的動(dòng)物造型。要說(shuō)畫(huà)面繁復(fù)應(yīng)屬?zèng)錾降漠吥Ξ?huà)，涼山畢摩畫(huà)更稚氣，更類似幾何造型，類似近些年出現(xiàn)的裝置藝術(shù)。有一幅《打麻風(fēng)鬼圖》，正中是一個(gè)由無(wú)數(shù)黑色斑點(diǎn)與幾條交叉粗線組成的人體圖案，只有臉部還保留著人臉的基本特征；一幅《防獺圖》，人體更成為一個(gè)孤零零的幾何體，與風(fēng)干的植物標(biāo)本沒(méi)什么兩樣；一幅《騎馬圖》，人的肢體很大很長(zhǎng)，由一個(gè)倒三角、一個(gè)正三角拼裝而成，而馬則如昆蟲(chóng)一般小。

當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，要了解畢摩最好去一趟武定，要對(duì)彝族《百樂(lè)書(shū)》有更多了解，最好去一趟峨山或者新平、元江。我最后去了元江。一是這個(gè)方向我一直沒(méi)有去過(guò)，二是元江在人類學(xué)家、民族志學(xué)家眼中，“種人”更為豐富。楊成志先生提及的近百種羅羅，在這里都可找到淵源。比如僰人，比如爨人。

僰人算是西南比較古老的一個(gè)“種人”了?！秴问洗呵铩氛f(shuō)：“氏、羌、呼唐、離水之西，僰人、野人、篇笮之川，舟人、送龍、突人之鄉(xiāng)?！币嬲智逅麄兊姆N類并不容易。舊州志說(shuō)：僰性樸素，勤耕鑿，語(yǔ)言服色及婚喪祭禮多與漢人同，男不衣帛，女不飾金。

民國(guó)《元江志稿》有僰人圖。圖中僰人婦女上衣類似后來(lái)的大滿襟，紐孔在左側(cè)。衣褲稍短，類似后來(lái)的七分褲。赤腳，頭上有纏頭巾。背有方口竹簍。僰人男子，上衣為開(kāi)襟短袖衫，下為過(guò)膝短褲裙，裸脛，穿圓口布鞋，戴瓜皮圓帽?！吨靖濉愤€列舉了幾個(gè)種類，即儂人、山蘇、糯比、卡惰、和尼、黑鋪、撲喇、沙人。男女衣飾有接近漢族的，也有不同于漢族的。沙人女裝接近清代的漢族婦女著裝。差別大的是撲喇，男人身上披獸皮，頭上有羽飾。按楊成志先生的分法，這些大都屬于彝族。如果不去元江肯定沒(méi)法看到這么多東西。

多年后我還想，當(dāng)時(shí)的選擇是對(duì)的，至少是缺憾最少的一種選擇。

除了搞清僰人與爨人之外，我還有幾個(gè)意外收獲。一個(gè)意外收獲是在元江找到了幾幅元陽(yáng)彝族的《百樂(lè)書(shū)》，即元陽(yáng)簽畫(huà)。元陽(yáng)簽畫(huà)有濃濃的家常味和人情世故。有一幅就是一個(gè)人趕著一群牛羊馬雞，經(jīng)過(guò)一戶人家的門(mén)前，門(mén)柱是紅色的，門(mén)內(nèi)一對(duì)夫婦與他們的孩子正看牛羊馬雞歡快地經(jīng)過(guò)自家的門(mén)前。不遠(yuǎn)處是一株垂柳，綠蔭正濃。

還有一幅簽畫(huà)表達(dá)的是人神獸共在的場(chǎng)面，畫(huà)面右側(cè)是一座紅柱綠琉璃瓦屋，門(mén)內(nèi)站著三人，一個(gè)黑帽綠衣，一個(gè)盤(pán)發(fā)紅衣，一個(gè)方巾黑衣。兩側(cè)兩人的肢體都向中間的紅衣女子微側(cè)著。瓦屋前是一頭白色的牛，一頭灰色的羊，一只紅色的公雞，一只灰黃色的母雞，一個(gè)牧牛人站在它們中間。公雞的左側(cè)是一頭斑斕猛虎，猛虎的頭朝向一側(cè)的大門(mén)，門(mén)內(nèi)是一位黃色裙子黑色發(fā)髻的女子，女子應(yīng)該在捕蝶嬉戲。

牛羊與古老的神祇既是《百樂(lè)書(shū)》的一部分，也一直是彝人生活的一部分，見(jiàn)證了彝人的生，也見(jiàn)證了彝人的死。生生死死每天都在發(fā)生，而神祇一直守護(hù)著他們。

我還看到過(guò)一些國(guó)內(nèi)學(xué)者收集出版的大不列巔圖書(shū)館、亞洲圖書(shū)館館藏彝人畫(huà)，色彩都特別艷麗飽和：赭黃色的紙卷上，有天紅、淺綠、淺灰、黑色、淺黃的人物、動(dòng)物，還出現(xiàn)了純粹的白色，如白色的馬。亞圖所藏，人物則更為眾多，也更具故事性。從服飾看，應(yīng)該都有幾百年了。

在元江，我還看到了久負(fù)盛名的它克巖畫(huà)。

我曾看到過(guò)瀾滄江流域的巖畫(huà)，比如貢 不卓巖畫(huà)、壤典姆巖畫(huà)、滾壤榨巖畫(huà)、帕典姆 巖畫(huà)、南盤(pán)江流域巖畫(huà)。

第一眼看到貢不卓巖畫(huà)時(shí)，很是喜歡，畫(huà)面以狩獵內(nèi)容為主，有大小人物達(dá)二十七個(gè)之多，畫(huà)法很是具象。有手持弓箭者，有手持木棍者，有手持其他武器者，其中有兩人的造型很是特別：一個(gè)是被一種卷毛所包裹，一個(gè)是身體上有斜紋陰影。身披獸皮的人，肢體呈倒三角形，還有的明顯是在奔跑，肢體呈倒三角形，畫(huà)法符合力學(xué)原理。

帕典姆巖畫(huà)內(nèi)容更復(fù)雜一些。有一幅應(yīng)該是一個(gè)祭祀場(chǎng)面，巨獸前面是一群機(jī)械舞蹈的人，其中一個(gè)肢體大小超常的，應(yīng)該是畢摩。有一幅帕典姆巖畫(huà)極具史詩(shī)特質(zhì)，畫(huà)面中人物眾多，有歡慶收獲的場(chǎng)景，其中多個(gè)人物手臂伸開(kāi)，且明顯負(fù)有類似禾稼的收獲物。畫(huà)面下端更像個(gè)狂歡場(chǎng)，人物肢體動(dòng)作各異。

滾壤榨巖畫(huà)內(nèi)容更豐富，感覺(jué)里面的人物更像一種雜技人物造型。比如有兩手叉腰者，一只手前伸、另一只手下垂者，類似運(yùn)動(dòng)員正在展示肌肉力量者還有的手臂上有一個(gè)很大的飛碟樣的轉(zhuǎn)盤(pán)，或手中有很長(zhǎng)的繩索，像在玩陀螺。

南盤(pán)江石林巖畫(huà)則更符號(hào)化，比如圓圈、石頭、太陽(yáng)和各種行走的人，基本沒(méi)有什么故事與情節(jié)。紅河元江的假莫拉巖畫(huà)，與南盤(pán)江石林巖畫(huà)有不少類似之處，符號(hào)味道濃。有人體，有太陽(yáng)，甚至有河流。彼此間沒(méi)有關(guān)聯(lián)性，也沒(méi)有故事性。紅河流域的崖臘山巖畫(huà)，也只有孤零零的符號(hào)，既不具備完整性，也不具備故事性。

它克巖畫(huà)也屬于紅河流域巖畫(huà)，人物眾多，且出現(xiàn)了一些其他云南巖畫(huà)沒(méi)有的元素。比如有個(gè)三重菱形人體，許多研究者猜測(cè)是女性生育器官。我覺(jué)得倒也未必，很可能是一個(gè)畢摩形象。它克巖畫(huà)中出現(xiàn)了很多蛙形人、蜘蛛人、蜥蜴人的造型，研究者認(rèn)為是蛙人，我覺(jué)得與其說(shuō)它們是蛙人，不如說(shuō)它們是蟻人。無(wú)論是蜘蛛、蜥蜴還是蛙、蟻，都是人類對(duì)自身真實(shí)處境包括自身肢體的最初始的想象和記憶。也許在早期的時(shí)候，人并不認(rèn)為自己與蛙、蟻、蜘蛛、蜥蜴有什么不同。至少肢體上如此。從理念上說(shuō)，已經(jīng)很了不起了。

拉伯雷《巨人傳》中有這樣一個(gè)故事。有一年山楂豐收，山楂長(zhǎng)得奇大，三個(gè)山楂就可以裝滿一“卜瓦索”，且好看味美。所有吃了這種果子的男男女女身體都發(fā)生了驚人變化一一有的肚子大得像一只兩千斤的大桶，有的背上像背著一座大山。人類一直在夢(mèng)想變天，而它克巖畫(huà)讓我重新看到了人類眼中人的初始模樣。比如，背部向前或者向后的甲蟲(chóng)；背有三重菱形紋，手臂特別長(zhǎng)，長(zhǎng)到了地面；腳短短的，頭部很小很小，還長(zhǎng)有兩個(gè)略微彎曲的觸角。它們確實(shí)像蟻、像蛙、像甲蟲(chóng)，黑壓壓一片，即便借助放大工具也很難分清它們。有一張旁作圖，里面的人物太像蟻了，完全處于一種無(wú)序的狀態(tài)，人類最早應(yīng)該就是這樣子的吧。

此行還有一個(gè)重要收獲，就是看到一種花，細(xì)細(xì)的莖，紅紅的蕊，暫時(shí)還叫不出它們的名字，可我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了它們。我曾在費(fèi)孝通先生所住過(guò)的街區(qū)看到過(guò)這種花，它們就在一面白色的墻上，仿佛許多小小的火焰，紅紅的一片。冥冥之中它們與我有了某種關(guān)聯(lián)。

我曾在魁閣和那朵花之間奔走了好些天，也曾在尋甸、祿勸、祿豐、易縣、玉溪間奔走了好些天，我一直想找回一個(gè)完整的人類的童年，包括一個(gè)完整的祿村，一個(gè)完整的魁閣，完整的云天、燕天，和完整的費(fèi)先生、陶先生、丁先生、馬先生，而這一切最后指向“自身”。

“…‘自身'這一現(xiàn)象需得一種源始而本真的生存論界說(shuō)；這種界說(shuō)與對(duì)非本真的常人自身的準(zhǔn)備性展示相對(duì)應(yīng)。與此相連的工作是把那些一般指向‘自身'的諸可能的存在論問(wèn)題確定下來(lái)…”（海德格爾《存在與時(shí)間》）

按海氏的說(shuō)法，所有的“自身”最終都要指向時(shí)間。我想它們已經(jīng)部分接近我這些日子的所思、所想、所有困惑與奔走。我只希望我能長(zhǎng)久地?fù)碛兴鼈?，就如同火焰般的花朵長(zhǎng)久地?fù)碛形摇?/p>

責(zé)任編輯：劉威