一

阿普的手掌摩挲著松樹(shù)皮時(shí)，粗糙的樹(shù)紋與他指腹的老繭相互咬合，發(fā)出沙沙的輕響。他總愛(ài)在后山背陰處轉(zhuǎn)悠，說(shuō)那里的松樹(shù)“藏著蜜”記得那個(gè)傍晚，他握著竹刀輕輕一劃，金黃的松脂便從樹(shù)皮裂縫中滲出，在暮色中凝成晶瑩的淚珠。煤油燈一晃，那些淚珠頓時(shí)活了過(guò)來(lái)，在木紋間流淌成光的河流

“仔細(xì)瞧”他捏著浸透菜籽油的燈芯，開(kāi)裂的指尖沾著松脂的碎屑，“火也是有脾氣的，得順著它的性子來(lái)?！甭槔K在他掌心勒出深溝，每個(gè)繩結(jié)都系得結(jié)實(shí)又漂亮，那捆松木還沒(méi)點(diǎn)燃，沉甸甸的溫暖已經(jīng)壓在我心頭。偶爾哼起古老的調(diào)子，他喉結(jié)滾動(dòng)時(shí)衣領(lǐng)上的油漬便跟著燈光一起顫動(dòng)。

吉木調(diào)琴時(shí)總愛(ài)用拇指抹弦，藍(lán)布衫袖口磨出的毛邊在琴身上掃來(lái)掃去。那枚銀質(zhì)火鐮紋的袖扣在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮——這是寨子里老人給的“火種禮”?！斑@根弦？”他輕輕一撥，余音在松香里打著旋兒，“要調(diào)得像火把爆裂的聲響?！标?yáng)光從月琴的音孔里漏下來(lái)，在他手背上灑下細(xì)碎的金粉，腕間的紅繩穗子隨著動(dòng)作輕輕搖晃。當(dāng)他低頭時(shí)，我看見(jiàn)他后頸的胎記在發(fā)梢間若隱若現(xiàn)像一簇跳動(dòng)的火苗。

沙馬爺爺?shù)臒煑U“篤”地敲在巖壁上，赤紅色的巖粉簌簌落下。他瞇起眼睛，陽(yáng)光便在他皺紋的溝壑里流淌成河?！扒七@些舉火把的祖先”煙桿頭沿著巖畫游走，在持火把的先民輪廓上輕輕摩挲，“百年前那場(chǎng)夜戰(zhàn)，他們的火光往崖下一照—”老人突然挺直句僂的背，渾濁的眼底進(jìn)出光亮，“敵人的箭鏃就現(xiàn)了形，密密麻麻像驚起的螢火蟲！”

巖畫的線條粗犯如刀劈斧鑿，先民們的衣褶里凝結(jié)著琥珀色的松脂結(jié)晶。我伸手觸碰，石面竟傳來(lái)微微的溫?zé)幔路鸢倌昵暗幕鸢延鄿厝晕瓷⒈M。沙馬爺爺?shù)臒熷佂蝗弧斑青笨脑趲r畫邊緣，他卷起靛藍(lán)麻布褲腿的動(dòng)作利落得不像古稀老人。膝蓋上那道月牙形的疤在陰影中泛著珍珠白，邊緣卻暈開(kāi)淡紅色的光暈。“救那娃崽時(shí)，”他粗糙的拇指撫過(guò)疤痕：“火把掉在鷹嘴崖邊沿，眼看著要墜下去一

老人忽然抓住我的手腕往巖壁前一拽。清晨的陽(yáng)光斜射過(guò)崖壁，將我們兩人的影子投在斑駁的巖畫上。他彎曲的指節(jié)敲了敲畫中某個(gè)持火把的小人：“火把沒(méi)滅，倒懸著燒得更旺了！”煙桿頭點(diǎn)向巖畫下方——原本黯淡的野藤圖案在特定角度的光照下，竟浮現(xiàn)出金粉勾勒的細(xì)節(jié)?！盎鸸馔乱粸a，照見(jiàn)這些野藤織成的索梯。”他膝蓋上的月牙疤隨著話音輕輕顫動(dòng)：“我背著那娃崽往下爬，火把的松脂滴在傷口上，燙出這么個(gè)記認(rèn)?！?/p>

崖壁下的凹坑里，陳年的松木灰燼堆成小山。我彎腰拾起半截焦黑的木塊，陽(yáng)光突然穿過(guò)蟲蛀的孔洞在地面投下無(wú)數(shù)晃動(dòng)的光斑。那些孔洞里蓄著的陳年松脂早已氧化成蜜糖色，光線一照每個(gè)小孔都成了會(huì)呼吸的燈籠。吉木不知何時(shí)蹲在了身旁，他用琴的弦軫輕輕刮過(guò)木片焦黑的表面。

“錚 ”

清越的顫音驚起幾只山雀。那聲音起初像冰棱墜地，尾音卻化作松脂燃燒時(shí)的細(xì)碎爆響。吉木的瞳孔在陽(yáng)光下縮成兩粒黑火石：“阿普當(dāng)年就是這樣擦火鐮的?！彼滞笠晦D(zhuǎn)，弦軫在木片上又刮出個(gè)跳躍的音符。這次進(jìn)出的火星，真真切切濺在我們手背上，燙出針尖大的紅點(diǎn)，卻讓人想起冬夜里突然貼上臉頰的暖爐。

灰堆深處埋著截形狀古怪的焦木，露出的部分像極了彎曲的指節(jié)。我扒開(kāi)周圍的灰燼，整段焦木便顯露出來(lái)一那分明是被人用力擦過(guò)的痕跡，五指凹陷處還留著清晰的螺紋。

沙馬爺爺?shù)臒煑U突然橫在我眼前，鐵質(zhì)煙鍋精準(zhǔn)地卡在焦木某道凹槽里：“阿普二十出頭那年藏的松木，他總說(shuō)最老的松脂藏在最年輕的木頭里?！标?yáng)光突然變得濃稠，那些深深淺淺的凹痕里陳年松脂正滲出琥珀色的光

吉木的月琴弦無(wú)風(fēng)自動(dòng)，發(fā)出細(xì)微的嗡鳴。他解下腰間的小銀刀，沿著焦木的紋路輕輕刮擦。松脂的碎屑簌簌落下，卻在觸及灰燼的瞬間“嘅啪”炸開(kāi)細(xì)小的火花。我們?nèi)瞬患s而同伸手去接，那些火花在掌心停留的剎那，竟幻化成各種形狀—有的像微縮的火把，有的如跳動(dòng)的火鐮，還有一粒特別亮的，分明是沙馬爺爺煙鍋里明滅的火星

巖壁上的影子漸漸縮短，先民們的火把圖案在正午的陽(yáng)光下褪去金輝。但當(dāng)我們轉(zhuǎn)身離去時(shí)身后忽然傳來(lái)“啪”的輕響。回頭望去，那段焦木的指痕里幾滴新鮮的松脂正緩緩滲出，在烈日下折射出七彩的光暈，宛如永不凝固的火種

三

暮色漸濃時(shí)，家家戶戶的門前都亮起了火把。浸透菜籽油的松木在黑暗中泛著蜜色的光，依火阿婆坐在石階上編最后的竹箍，缺牙的嘴里哼著古老的調(diào)子。竹篾在膝頭發(fā)出清脆的響聲，每繞一圈就用指甲在篾條上刻道痕。“九十九道了，”她舉起火把，火光映得圍裙上的火焰紋活了過(guò)來(lái)，“今年準(zhǔn)比去年燒得旺?！?/p>

男人們抬著火把架走過(guò)，松木相撞的悶響驚飛了樹(shù)梢的鳥(niǎo)兒。領(lǐng)頭的漢子扎著英雄結(jié)，披肩上的銀泡叮當(dāng)作響，每一步都帶起地上的松針。“穩(wěn)??！”他喊著，“要像阿普藏的松木一樣結(jié)實(shí)?！比龑拥幕鸢鸭芪∪宦柫ⅲ敹说鸟R櫻花吸飽了菜油，花瓣成了透明的琥珀。

孩子們舉著小火把在人群中穿梭，阿果被松脂燙到手指，“嘶”地吸著氣，轉(zhuǎn)眼又蹦跳著去追玩伴。他布鞋上的焦痕已經(jīng)燒成了星星的形狀是昨晚偷學(xué)扎火把時(shí)留下的印記。吉木的學(xué)生們舉著紙做的火把，有個(gè)小姑娘在紙上畫了阿普的臉，皺紋里還黏著松脂的碎屑。

四

當(dāng)?shù)谝恢Щ鸢驯稽c(diǎn)燃，火星濺進(jìn)巖洞的剎那，整個(gè)山谷都為之一亮一—先是橘紅的暈染，像宣紙上的朱砂漸漸化開(kāi)，繼而爆出耀眼的金光，把巖壁上的苔蘚照得透亮。孩子們舉著火把奔跑，火苗在風(fēng)中彎成月牙，投在地上的影子活像一群跳躍的小兔子。阿果跑過(guò)石板橋時(shí)，火光在水面碎成兩半：一半隨波浮動(dòng)，像條游動(dòng)的金魚；一半粘在他鞋底的焦痕上，那個(gè)星星印記竟在反光里眨起眼來(lái)，

隊(duì)伍蜿蜒上山，火把的光帶在梯田間織網(wǎng)。水洼本是墨藍(lán)的鏡子，被火光一照，頓時(shí)浮起萬(wàn)點(diǎn)碎金，恍如銀河傾瀉。露珠在草葉上顫動(dòng)，被光穿透的瞬間化作細(xì)小的彩虹，落在依火阿婆的銀發(fā)上成了不滅的星子?！翱础彼弥裾容p點(diǎn)水面，光網(wǎng)碎成漣漪，“阿普說(shuō)過(guò)，火把的影子能在水里生根?！?/p>

曉雯舉著火把穿過(guò)松林，光透過(guò)針葉在她衣袖上投下斑駁的花紋。一?；鹦锹湓谛浣牵瑺C出的小洞成了透光的星星，隨著她的步伐在地上畫線。仰頭望去，松脂被火光烤得磁磁作響，順著樹(shù)干流下的金液在光中凝固如火焰的瀑布。“快看！”她拽住同伴，火光掠過(guò)她們交握的手，指縫間漏下的光斑在落葉上跳舞，發(fā)間的銀簪將光線折射成彩虹，纏繞在松枝之間。

在老松樹(shù)下，吉木將火把湊近樹(shù)洞。阿普藏的那截松木先是冒出青煙，繼而木紋中的松脂被烘得透亮，在洞中燃起幽藍(lán)的磷火?！懊础彼穆曇粼诠庵蓄澏叮⒆觽兊氖终瀑N上木頭，在光里映出透明的指紋，那些紋路竟成了發(fā)光的河流。突然有孩子驚呼：“光在流動(dòng)！”只見(jiàn)松脂在高溫下熔化，順著木紋形成光的溪流

山風(fēng)驟起，阿果的火把滅了，光縮成煙頭大小的紅點(diǎn)。周圍的火把立刻圍攏，光團(tuán)相撞的剎那所有人的影子在地上糾纏——依火阿婆的影子拄著竹杖，吉木的影子背著月琴，孩子們的影子伸手去接熄滅的光。當(dāng)松脂膏被引燃，新的火苗“滋啦”竄起，更亮的光爆開(kāi)，將眾人的眸子染成琥珀色，阿果睫毛上的淚珠被光穿透成了掛在眼角的火晶

在懸崖邊，火把的光完成了最神奇的變幻：向下照，深淵里浮動(dòng)著光的碎片，像先民們未熄的火種沉在云海；向上照，巖畫被鍍上金邊，持火把的先民仿佛轉(zhuǎn)身，將手中的火光與現(xiàn)實(shí)相連。吉木撥動(dòng)琴弦，震顫的音波順著巖壁攀援，與巖畫的火焰紋重疊。那一刻，所有的火把開(kāi)始共鳴，在懸崖上投下巨大的光影如赤龍?jiān)俅悟v空。

晨光漫過(guò)山脊時(shí)，最后的火把已成焦木，但它的影子仍在霧中燃燒—一穿過(guò)梯田，掠過(guò)松林，爬上巖畫，最終與阿普年輕時(shí)的身影重合。依火阿婆撥弄灰燼，濺起的火星在她皺紋里流淌，將那句“火魂活在光里”烙成了永恒的印記，

五

隊(duì)伍轉(zhuǎn)過(guò)山彎時(shí)，一陣旋風(fēng)卷來(lái)。阿果手中的火把“噗”地滅了，只剩一縷青煙。他“哇”地哭出聲，淚珠砸在焦黑的燈芯上，磁磁作響。周圍的火把立刻圍過(guò)來(lái)，光團(tuán)在他淚臉上跳躍?！安豢?，”依火阿婆從圍裙里掏出油紙包，邊角已被松脂浸透，“阿普教過(guò)，用松脂膏引火?！彼蜗络晟乃芍ㄔ跓粜旧?，吉木拿琴軫擦著火鐮—“叮”的一聲，新生的火苗帶著松針的清香，竄得比先前更高了。

“火是滅不了的?！鄙绸R爺爺拄拐走來(lái)，煙鍋里的火星明明滅滅?！澳悄瓯┯隂_垮吊橋，你阿普叼著松枝在崖邊站了一夜，火把滅了七次，他就點(diǎn)了七次?！崩先司砥鹧澩龋卵腊淘诨鸸庵蟹杭t，“這火把沒(méi)掉，反倒照見(jiàn)了救命的枯藤?！彼麖膽牙锾统龌痃?，鐵面薄得能照見(jiàn)人影，

阿果突然把火把往松樹(shù)上蹭，樹(shù)皮滲出的松脂立刻裹住燈芯?！拔乙癜⑵找粯?！”他高舉火把，火苗映得他眼里的淚光閃閃發(fā)亮。不知誰(shuí)起了調(diào)，吉木的月琴跟上，新編的《火把謠》里混著古調(diào)的余韻?；鸸庵?，阿普年輕時(shí)的影子與阿果重疊一—同樣倔強(qiáng)的背影，同樣筆直地舉著火把站在風(fēng)里。

“轟”地騰空將夜幕染成流動(dòng)的琥珀。巖畫上的先民在火光中忽隱忽現(xiàn)，仿佛正從石壁走向人間。穿黑彝服飾的漢子們跳起鈴鐺舞，披肩上的銀泡像綴滿火星，躁腳時(shí)濺起的灰爆隨著舞步旋轉(zhuǎn)。吉木在火把架下彈琴，烤熱的琴弦彈出帶著焦香的音符，孩子們跟著唱：“火把燒啊燒，燒到云里頭，阿普的魂靈在火里頭笑……”

依火阿婆把蕎餅埋進(jìn)熱灰，餅面的焦痕漸漸長(zhǎng)成火焰的形狀。“趁熱”她擦著手，指甲縫里嵌著松脂，卻看見(jiàn)阿普坐在對(duì)面石凳上，哼著古老的歌謠，膝頭放著未完成的火把，松脂滴在草鞋上凝成金珠?；鸸饴舆^(guò)他的臉，皺紋里的陰影跳動(dòng)，與巖畫上的先民如出一轍

廣場(chǎng)角落，沙馬爺爺?shù)臒煑U指向夜空：“瞧那片云，當(dāng)年阿體拉巴的火星子濺在上面，至今留著焦痕?！庇慰蛡兣e起手機(jī)，畫面里的火光與云影交織成流動(dòng)的史詩(shī)。一位白發(fā)老者突然哼起古調(diào)，走音的旋律讓吉木紅了眼眶——這失傳的曲調(diào)，竟在山外人的記憶里活著。

六

七

火把架被點(diǎn)燃的瞬間，三層火焰

姑娘們的百褶裙在火光中綻放，銀飾碰撞的聲響是火把節(jié)的心跳。跳踢踏舞時(shí)，揚(yáng)起的裙裾仿佛千萬(wàn)朵索瑪花同時(shí)盛開(kāi)，發(fā)間的銀簪折射的光斑落進(jìn)觀眾眼里。有個(gè)姑娘跳得忘情，散開(kāi)的發(fā)絲掃過(guò)火把燙出卷曲的焦痕。她卻笑得更歡，搶過(guò)身旁小伙子的月琴撥出一串火星般的音符。

小伙子們斜挎月琴，指尖掃弦的旋律像松脂般黏稠。吉木的學(xué)生阿支遞出繡著火把的帕子，姑娘接手時(shí)絲線勾住琴弦，“錚”的一聲惹來(lái)哄笑?；鸸庥臣t姑娘的臉頰，她發(fā)現(xiàn)鬢角系著松脂凝成的“火魂珠”—是阿支扎火把時(shí)偷偷藏的。

我仿佛看見(jiàn)年輕的阿媽，袖中藏著未繡完的帕子，火把下與阿爸對(duì)視時(shí)，帕角的絲線還纏著羞澀。如今帕子已經(jīng)泛黃，但指尖撫過(guò)細(xì)密的針腳依然能觸到那年火把節(jié)的溫度。此刻在舞動(dòng)的人圈里，他們年輕的影子若隱若現(xiàn)：查爾瓦蹭著百褶裙，兩人的影子在地上融成跳動(dòng)的火苗。

八

晨霧升起時(shí)，最后一支火把變成了焦黑的木杖。阿果把它插在阿普墳前，周圍已立滿昨夜的火把殘骸像一片焦黑的森林，每根木頭上都刻著獨(dú)特的灼痕一蜿蜒的蛇、綻放的花、清晰的指印。吉木抱著沾滿松脂的月琴輕輕一撥，弦音混著霧水落進(jìn)松林：“您聽(tīng)，火在唱歌呢?！?/p>

依火阿婆撥弄灰燼，竄起的火星燙得她縮手又忍不住再撥。“瞧”她指著紅熱的炭塊，“火星在打盹?！彼赡練堉ι系乃芍涯闪鹆В诔抗庵虚W爍。曉雯的鏡頭里，灰爆與火星成了筆記本中最燙的篇章。

孩子們舉著畫紙奔來(lái)，紙上的火把涂得通紅，旁邊歪扭的字寫著：“阿普的火在灰里發(fā)芽了。”吉木的指尖停在畫中的灰燼處一一那個(gè)金色的小點(diǎn)多像松脂的結(jié)晶。“是啊”他望向霧中的山梁，“等春雨落下，這些火星就會(huì)長(zhǎng)成帶火痕的松苗?！?/p>

山風(fēng)裹著松脂的余溫拂過(guò)臉龐，灰燼深處的火星悄悄眨眼。這火從來(lái)不只是松枝的燃燒，它是彝家人留在歲月里的心跳—阿普的煙嗓、吉木的琴聲、沙馬爺爺?shù)墓适?、依火阿婆的笑，都在晨光中織成網(wǎng)，兜住每個(gè)即將遠(yuǎn)行的靈魂。

火把會(huì)熄，但那些烙進(jìn)血脈的光痕，正在霧中發(fā)芽長(zhǎng)成新的火種。當(dāng)陽(yáng)光穿透晨霧照在焦黑的火把上，我看見(jiàn)無(wú)數(shù)細(xì)小的火星正順著木紋的溝壑向大地深處蔓延

責(zé)任編輯：李學(xué)智