【關(guān)鍵詞】《櫻桃園》；契訶夫；人本位；游移 【中圖分類(lèi)號(hào)】I512 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2025.25.005 【文章編號(hào)】2096-8264（2025）25-0017-03

《櫻桃園》作為以散文化、內(nèi)向化為顯著特征的契訶夫喜劇作品的絕唱，其中最接近高潮的部分無(wú)疑是羅巴辛當(dāng)眾宣布獲得櫻桃園并陷入率性狂喜的一刻，但彼時(shí)的他卻是“諷刺的”“責(zé)備的”乃至“眼里含著淚的”。這一幕不禁令人猶疑，必然消失的舊文化溫情脈脈，即將到來(lái)的新文明卻有如洪水猛獸。一方面，中蘇本土的創(chuàng)作模式皆青睞于改天換地的新生主人公形象[1]，忽視了這種堪以“櫻桃園”命名的人類(lèi)共通性情感；另一方面，一旦過(guò)于哀憐貴族莊園的芳香回憶，又有本末倒置的嫌疑。在金錢(qián)本位和美好本位相互傾軋的紛爭(zhēng)之中，在萬(wàn)萬(wàn)座屬于全人類(lèi)的櫻桃園坍塌之際，契訶夫?qū)@中人階級(jí)符號(hào)的巧妙卸除、對(duì)羅巴辛等復(fù)雜人物錯(cuò)位情感的自洽書(shū)寫(xiě)，共同織就了一種貫穿全文、態(tài)度微妙的人本位語(yǔ)境，此種語(yǔ)境悄然獨(dú)立于被伐倒后的櫻桃園，也正是在其恒常留存的底色上，契訶夫有關(guān)“游移”的敘事觀得以大放異彩。

一、允許“游移”的發(fā)生：自符號(hào)中逃逸

《櫻桃園》從行文初便交代了鮮明的時(shí)代背景落腳點(diǎn)，如果僅從符號(hào)學(xué)的角度探討“《櫻桃園》的易主與消失”背后的象征意義，很容易就會(huì)得出“本劇集中地描寫(xiě)了19世紀(jì)末20世紀(jì)初俄國(guó)資本主義迅速發(fā)展，無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命運(yùn)動(dòng)不斷高漲，腐朽的封建貴族逐漸走向滅亡的社會(huì)圖景”[2諸如此類(lèi)合情合理的結(jié)論。為避免行文中個(gè)體的生命感覺(jué)也因此流失殆盡，人本位語(yǔ)境構(gòu)建的第一要義即是要從被命名的階級(jí)身份中逃逸，契訶夫的巧妙之處在于他確然設(shè)置了與各個(gè)階級(jí)千絲萬(wàn)縷嵌套的核心角色，卻允許了“游移”的發(fā)生一話(huà)不對(duì)題作為本劇最大的語(yǔ)言特色，使讀者難以找到具體的“階級(jí)與階級(jí)之間的沖突”，并延滯了演繹和推動(dòng)劇情的流暢性。例如第一幕開(kāi)頭時(shí)女仆杜尼亞莎向人訴說(shuō)被求婚的煩惱，羅巴辛做出“傾聽(tīng)”的姿態(tài)開(kāi)口卻暴露出其全心關(guān)注柳鮑芙行蹤的事實(shí)：“不信看吧，這準(zhǔn)是他們到了！”[3]359又比如煞有介事的家庭教師夏洛蒂橫穿舞臺(tái)，卻在拒絕眾人“變個(gè)戲法”的央求后旋即退場(chǎng)。缺乏目的的出場(chǎng)、自言自語(yǔ)的習(xí)慣和話(huà)不投機(jī)的交談都有如緊湊而分明的休止符，作為一種獨(dú)特、絕對(duì)私我且難以復(fù)制的表達(dá)，使得被生活化的人物千人千面，得以從符號(hào)化中逃逸。

當(dāng)頻繁溢出的逃逸以對(duì)白的形式連綴起來(lái)，便再現(xiàn)為分屬不同階級(jí)的人物各自關(guān)注瑣屑細(xì)節(jié)、偏離事件中心的游移狀態(tài)，發(fā)生在女主人柳鮑芙身上的“游移”效果似乎最為彰顯?！稒烟覉@》的核心劇情雖是所謂“敗家子”出賣(mài)祖產(chǎn)的悲劇，但契訶夫并未簡(jiǎn)單施加批判，這位為金錢(qián)所負(fù)累的沒(méi)落貴族難以固守家園，卻是一位不合時(shí)宜的好人。柳鮑芙對(duì)櫻桃園的念茲在茲與大肆“游移”的言語(yǔ)表述始終形成鮮明對(duì)比，當(dāng)羅巴辛再三提醒櫻桃園即將面臨被拍賣(mài)的境遇時(shí)，她的注意力卻旁落到菲爾斯提起的制作櫻桃醬的秘方上：“現(xiàn)在這個(gè)秘方兒呢？”[3]370而在家園危機(jī)進(jìn)一步迫近時(shí)，柳鮑芙動(dòng)情地回憶著自己“總是像個(gè)瘋子似的，拿錢(qián)往水里扔”的悲哀人生，卻又突然記掛耳邊傳來(lái)的音樂(lè)聲，揚(yáng)言要將猶太樂(lè)隊(duì)請(qǐng)來(lái)開(kāi)個(gè)小小的晚會(huì)。種種不著邊際的閑筆不為任何寫(xiě)作目的服務(wù)，僅僅只充作人物生活大徹大變之際無(wú)稽的碎片，是一種即使在絕望與痛苦最為激烈炙烤靈魂的時(shí)刻仍在無(wú)可奈何上演的“游移”。

契訶夫利用“游移”的敘事觀避免符號(hào)化矛盾最典型的情節(jié)無(wú)疑是櫻桃園易主的一幕，置身于失去與占有、敗者與贏家、仆人取代主人的二元對(duì)立場(chǎng)域中，柳鮑芙和羅巴辛之間卻流動(dòng)著具有人類(lèi)純真性質(zhì)的情感的調(diào)和。伴隨著尚未斷絕的奏樂(lè)聲，柳鮑芙癱坐一旁痛哭失聲，而此前正在慶賀個(gè)人偉大勝利的羅巴辛竟突然轉(zhuǎn)變口氣說(shuō)：“誰(shuí)叫你不聽(tīng)我的話(huà)的呀！我的可憐的、善良的柳鮑芙·安德烈耶夫娜呀要是能夠把我們這么煩亂、這么痛苦的生活趕快改變了，那可多么好啊！”[3]418兩人未曾互通心意，卻俱是淚眼潸潸。得意與失意的心理落差被完全消解，取而代之的是以游移的姿態(tài)后來(lái)居上的憐愛(ài)與顧惜，一種驚煞世人、不言而喻的人本位語(yǔ)境前所未有地柔化和豐滿(mǎn)了二人的情感立場(chǎng)，盛滿(mǎn)無(wú)關(guān)于物質(zhì)生活的悲憫與認(rèn)同。

由此可見(jiàn)，園中所謂英雄與小人、圣賢與群氓、曾經(jīng)顯赫的封建貴族抑或新興崛起的資產(chǎn)階級(jí)，都因其不合時(shí)宜的軟弱自私和人皆有之的理解同情模糊了文學(xué)人物固有的界限?！坝我啤钡囊谎砸恍薪允撬膬蓳芮Ы锇愕纳钫嫦啵踉X夫溫憫的筆觸之下是極致夸張的社會(huì)群像，更是鞭辟入里的活人血肉。

二、“游移”后的陣痛與復(fù)位 羅巴辛的“寧作我”意志

與此同時(shí)，“游移”這個(gè)詞所隱含的暖味性質(zhì)，也意味著“游移”的敘事觀并不止于“游移”本身，其后漫漫的陣痛與復(fù)位往往才是終點(diǎn)。回望在這出鬧劇中似乎大獲全勝的掌舵者羅巴辛，他不僅未能從中獨(dú)善其身，乃至他最深長(zhǎng)晦澀、最易遭受忽視的“游移”就發(fā)生在女主人柳鮑芙的身上。長(zhǎng)期以來(lái)，置身幕后的羅巴辛的情感動(dòng)因都是一個(gè)欠缺描述的盲點(diǎn)，他對(duì)瓦里雅的屢次回避、對(duì)柳鮑芙的恩將仇報(bào)往往流于片面的摘取和解讀。如果不能追索其有限的語(yǔ)言活動(dòng)，就無(wú)從獲悉羅巴辛周旋于多重趨避沖突、反復(fù)“游移\"終又回歸秩序的生命體驗(yàn)。

羅巴辛的初登場(chǎng)看似只是鋪陳柳鮑芙人物印象的一個(gè)前置引子，他焦急地等待柳鮑芙的到來(lái)并在與女仆的寥寥對(duì)話(huà)間樹(shù)立起自己自卑于農(nóng)奴出身、力圖通過(guò)面子工程躋身上流的新貴形象。其回憶也面向讀者建構(gòu)了對(duì)柳鮑芙的初印象：當(dāng)他童年遭受父親的毆打時(shí)，是這位“沒(méi)有架子、待人心眼又好”的大小姐領(lǐng)他到洗臉盆前清洗并施以安慰。這段溫情的年少回憶固然難以被界定為男女之情，卻順理成章地牽引出羅巴辛作為一個(gè)世俗商人首次用言語(yǔ)道出的非功利性渴望：“我只求你還像從前那樣信任我，還像從前那樣用你那副神奇動(dòng)人的眼睛望著我，就夠了?！盵3]368

向來(lái)審時(shí)度勢(shì)、隨機(jī)應(yīng)變的羅巴辛很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)都并未流露染指櫻桃園的欲望，甚至在極為了解柳鮑芙軟弱個(gè)性的前提下，仍向她不厭其煩地提出出租櫻桃園的建議：“你非得最后下一次決心不可了。時(shí)間是什么人都不等的呀。\"[3]386羅巴辛如此致力于祛除農(nóng)奴身份在其個(gè)人歷史中的屈辱意味，但面對(duì)迷戀故園又冥頑不靈的柳鮑芙，他卻不可避免地“游移”了，這種“游移”閃躲在羅巴辛精干且條理分明的口頭建議中，令人遺忘他正在將解決櫻桃園危機(jī)的幻想寄托于柳鮑芙身上，正在將于自己而言利益最大化的解決方案擱置最末。然而當(dāng)柳鮑芙無(wú)法做出實(shí)質(zhì)行動(dòng)的語(yǔ)言“游移”一再發(fā)生之時(shí)，羅巴辛違背商人本性的“游移”也就趨近結(jié)束了。

劇中有一處微妙的細(xì)節(jié)，當(dāng)柳鮑芙惶惶不安地等待櫻桃園被拍賣(mài)的消息傳來(lái)時(shí)，窮途末路之際她仍情不自禁地因特羅費(fèi)莫夫的外貌發(fā)笑：“還有你這胡子，長(zhǎng)得也不夠長(zhǎng)，得想想辦法\"[3]408她無(wú)從克制的“游移”本能與正逐漸從“游移”復(fù)位的羅巴辛互為觀照，前者不安地詢(xún)問(wèn)買(mǎi)主的身份，而后者在急轉(zhuǎn)之下脫口而出、短促的一字“我”已經(jīng)鮮明地表明了其立場(chǎng)與決心。羅巴辛的擴(kuò)張本能再次取勝，從屈辱卑微的農(nóng)奴到富甲一方的商人，盡管社會(huì)地位和生活條件都發(fā)生了劇變，但靈魂深處散發(fā)的自卑與敏感卻無(wú)從更改。[4羅巴辛的“我”無(wú)疑是飽含屈辱又略帶溫情的童年經(jīng)歷與抓住良機(jī)的新興資產(chǎn)階級(jí)身份整合而成的一個(gè)復(fù)雜至極的“我”，有關(guān)他所有情感、理想、尊嚴(yán)的游移與復(fù)位都存在偶然的湊巧，結(jié)果卻又如宿命般的必然。劇中對(duì)于人物神態(tài)的強(qiáng)調(diào)寥寥，而羅巴辛僅此一次的“含淚”便發(fā)生在這里，所謂“我與我周旋久，寧作我”莫過(guò)于此一在羅巴辛“游移”的設(shè)想之中，借由自己的幫助得到解救的櫻桃園會(huì)如安尼雅想象的那樣、是一座“新的、比這一座還美麗的花園”，然而他終于起身斬?cái)嘧约翰磺袑?shí)際的幻想，撿起櫻桃園的鑰匙痛快大笑、昭告祖先，甚至釋然于用“美麗”一詞去形容自己凈賺了四萬(wàn)盧布的兩千畝罌粟，因羅巴辛已決意向那個(gè)為新生活而生的自我拔足狂奔。

但“游移”的發(fā)生并非毫無(wú)痕跡，羅巴辛體驗(yàn)到的陣痛將貫穿于他對(duì)氣數(shù)將盡的櫻桃園轟然且壯闊的改造過(guò)程，正如農(nóng)奴的烙印深可見(jiàn)骨。從此角度而言，那些在柳鮑芙離開(kāi)之前便開(kāi)始動(dòng)工伐木的“蠢人們”身上未嘗沒(méi)有羅巴辛的影子。契訶夫站在人本位的立場(chǎng)，將其塑造為一個(gè)有所“游移”并在其后產(chǎn)生陣痛與復(fù)位的復(fù)雜人格形象：作為舊時(shí)代的摧毀者，羅巴辛放棄了在“游移”之中渴望獲得的“平靜、深沉的喜悅”；而站在新時(shí)代的船頭，他唯一真實(shí)確定的行動(dòng)卻是茫然地前去喝止已經(jīng)開(kāi)始砍樹(shù)的工人，但就如櫻桃園并無(wú)可能幸存，他匆匆退場(chǎng)的身影也同樣宣告了對(duì)“將會(huì)降臨在心靈上的、夕陽(yáng)斜照的黃昏”的背離。

三、“游移”敘事的絕望意義：渴望變化卻終不變的生命慣性

在柳鮑芙“游移”以至停滯的倦怠情緒和羅巴辛“游移”最終復(fù)位的“寧作我”態(tài)度的雙重摧折下，櫻桃園最終易主且被伐倒了，童道明曾這樣形容它的意義：“我們無(wú)法逆‘歷史潮流’，保留住一座座注定要消失的*櫻桃園’，但我們可以把消失了的、消失著的、將要消失的‘櫻桃園’，保留在我們的記憶里，只要它們確確實(shí)實(shí)值得我們記憶?！盵5]以“櫻桃園”命名的某種人類(lèi)共通情感已經(jīng)獲得了廣泛認(rèn)同，但另一樣契訶夫遺留在文本之中的永恒產(chǎn)物也隨之現(xiàn)身，或可被看作人本位語(yǔ)境下關(guān)于人性最深刻幽微的洞見(jiàn)，那就是“游移”的客觀結(jié)果：一種渴望變化卻終不變、近乎兇頑的生命慣性。

美國(guó)著名劇作大師羅伯特·麥基曾將“人物弧光”看作傳遞給讀者感官上的人物形象最生動(dòng)豐滿(mǎn)的部分：“最優(yōu)秀的作品不但揭示人物性格真相，而且還在講述過(guò)程中表現(xiàn)人物內(nèi)在本性中的弧光或變化，無(wú)論變好還是變壞?！盵6]114但就契訶夫“游移”的敘事觀在卸除人物階級(jí)身份、實(shí)現(xiàn)情感錯(cuò)位書(shū)寫(xiě)的應(yīng)用而言，“人物弧光”不僅被反向強(qiáng)調(diào)和呈現(xiàn)，甚而凸顯出各個(gè)人物在行動(dòng)方面程度不一的滯后感。

不過(guò)，“游移”作為一種動(dòng)態(tài)性的敘事觀，本身已經(jīng)決定了作品中的角色不可能完全仁立不變、保持靜止?fàn)顟B(tài)。即使對(duì)在現(xiàn)實(shí)面前一籌莫展、無(wú)能為力的兩兄妹而言，他們也在空想之中做出過(guò)聊勝于無(wú)的努力，如加耶夫試圖去地方法院用期票借款付利息，安尼雅也被安排去亞羅斯拉夫看望伯爵夫人來(lái)籌錢(qián)。讀者可以想象加耶夫在“憑著我未來(lái)不朽的幸福發(fā)誓”的瞬間，必然有著拯救家族產(chǎn)業(yè)于水火的決心，但這種決心脆弱如將死困獸，已經(jīng)得到銀行工作的他在妹妹一句“還是老老實(shí)實(shí)待在家里吧”的勸說(shuō)中，便擱置了念頭。園中人的“游移”始終作為將行未行的一種動(dòng)能激蕩著讀者的情思，不愿將櫻桃園拱手讓人的羅巴辛實(shí)際上代表了商人本性“游移”的復(fù)位；帶著依舊揮霍的性格重回巴黎的柳鮑芙唯一收獲的便是“失去”，以及它所帶來(lái)的強(qiáng)烈痛苦疊加而成的絕望。這些不斷發(fā)生“游移”的人物渴望變化，卻一再拒絕做出實(shí)質(zhì)性決定和承擔(dān)改變的后果，生活和現(xiàn)實(shí)施加的重壓或可帶給他們深重的絕望情緒，卻永遠(yuǎn)無(wú)法將情緒彌散為真實(shí)可感的行動(dòng)的轉(zhuǎn)折。

換言之，無(wú)可升華卻也無(wú)從抒發(fā)的“絕望”是“游移”引起的最直接的惡果，也是其相較“麻木”更為長(zhǎng)久的毀滅性和破壞性所在：人總是傾向于保持現(xiàn)狀，直到崩潰的臨界點(diǎn)到來(lái)。自古以來(lái)，這種渴望變化卻終不變的生命態(tài)度都植根于人類(lèi)的集體無(wú)意識(shí)中，釀造出足夠冷靜深厚、簡(jiǎn)潔明了、不需前綴、毋寧鋪墊就能引起共鳴的人生況味。故“游移”的發(fā)生也存在于作品與讀者之間，當(dāng)柳鮑芙細(xì)細(xì)打量少年時(shí)期就成長(zhǎng)其中的櫻桃園的一草一木之時(shí)，讀者的目光將不自禁地與之重合，空氣里的味道，閃著銀光不見(jiàn)底的園徑，風(fēng)吹過(guò)來(lái)時(shí)花簇快活的聲響，每一個(gè)房間里的四季變化，盡數(shù)與生命相連相系。櫻桃園為人所珍視的正是它對(duì)柳鮑芙等人來(lái)說(shuō)的不可或缺性，當(dāng)無(wú)法重來(lái)、理所當(dāng)然的生活體驗(yàn)被不可掌控的外力襲來(lái)流走，人很難居高臨下、簡(jiǎn)單粗暴地將其歸結(jié)為貴族階級(jí)孱弱的行動(dòng)力和即將滅亡的前景；當(dāng)櫻桃園易主，勝者和輸家未曾相望卻俱是淚眼潸潸的一刻，人也很難立刻調(diào)轉(zhuǎn)矛頭指責(zé)柳鮑芙的無(wú)所作為和羅巴辛含淚的嘲諷。櫻桃園雖在“琴弦繃斷似的聲音”中被伐倒，盛滿(mǎn)悲憫與認(rèn)同的人本位語(yǔ)境卻絕不會(huì)憂(yōu)郁而縹緲地消逝。從此層面而言，契訶夫?qū)⑷祟?lèi)生活當(dāng)中一個(gè)一個(gè)仰仗生命慣性、渴望變化卻終不變的“游移”瞬間大幅度、大限度地呈現(xiàn)在讀者面前，開(kāi)掘力度之深重如遭伐的櫻桃木，又從容自然如其中“一直、一直通下去的”長(zhǎng)長(zhǎng)的園徑。

參考文獻(xiàn)：

[1]陳傳芝.《櫻桃園》“心象”與中國(guó)“本土化”誤讀[J].區(qū)域文化與文學(xué)研究集刊，2021，（01）：229-243.

[2]白慶華.符號(hào)學(xué)視角下《櫻桃園》中人物形象的象征意義研究[J].長(zhǎng)春教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2015，31（10）：1-2.

[3]（俄）契訶夫.櫻桃園[A]//契訶夫戲劇全集[M].焦 菊隱譯.上海：上海三聯(lián)書(shū)店，2015.

[4]黃佳玉.人性與獸性的碰撞——契訶夫《櫻桃園》羅巴辛形象淺析[J].語(yǔ)文建設(shè)，2017，（35）：42-43.

[5]張川平.“五普特愛(ài)情”與淡淡的憂(yōu)傷—論契訶夫戲劇[J].大舞臺(tái)，2019，（05）：26-30.

[6]（美）羅伯特·麥基.故事材質(zhì)、結(jié)構(gòu)、風(fēng)格和銀幕劇作的原理[M].天津：天津人民出版社，2014.