隨著大學(xué)擴(kuò)招連帶效應(yīng)的積累,大學(xué)畢業(yè)生的就業(yè)壓力日漸突顯,學(xué)歷貶值論甚囂塵上。但是,“考大學(xué)”仍是現(xiàn)今教育的熱門(mén)話題。每年6月的高考,是毫無(wú)疑問(wèn)的年度盛典。只是,即便大學(xué)錄取率多年來(lái)仍居高不下,也絕非人人可金榜題名。那些黯然神傷的落榜者,掉進(jìn)自己或別人的假設(shè)里。是的,我們都曾想過(guò)“假如我沒(méi)考上大學(xué)”這個(gè)問(wèn)題。沒(méi)考上大學(xué),意味著你不得不走另一條路。慶幸的是在這個(gè)波瀾壯闊的大時(shí)代,每條路都有太多的可能。
上初中的時(shí)候,有一天,我和最要好的同學(xué)一起回家。我們穿過(guò)青龍河,走在有莊稼護(hù)衛(wèi)的小路上。同學(xué)和我說(shuō):假如考不上高中,我們就去集上賣(mài)衣服。
有個(gè)暑假,家里出了事兒,我獨(dú)自坐車(chē)去市里找大姑幫忙。大姑說(shuō):“你看你爸多不容易!考不上就別上了,讓你爸省點(diǎn)力氣。你不上高中,我就從小山兒給你批發(fā)衣服,你去集市上賣(mài)。”
所以我覺(jué)得,假如沒(méi)有考上高中,我就會(huì)成為一個(gè)賣(mài)衣服的人。多年后,我從唐山坐大巴回家,車(chē)上有很多從小山兒進(jìn)貨的人,我很愿意把他們想象成另一個(gè)我。如果當(dāng)時(shí)我真的去賣(mài)衣服了,今天的我還會(huì)在集市上賣(mài)衣服嗎?
結(jié)果我的中考分?jǐn)?shù)恰恰上個(gè)普高線。我還是很高興地去上高中了。
進(jìn)了高中,我好像有了自己的夢(mèng)想,心里甚至生出了強(qiáng)烈的使命感。我很想做一個(gè)律師或者記者,為了伸張正義。必須上大學(xué)!我不再作任何的假設(shè)。盡管“一窮二白”的理科讓我受盡屈辱,但我還是憑借著文科上的些許優(yōu)勢(shì),茍延殘喘地“活”了下來(lái)。
高三那年,我孤獨(dú)地努力著。當(dāng)學(xué)習(xí)上漸漸有曙光乍現(xiàn)時(shí),我已經(jīng)有充足的信心面對(duì)高考一不,準(zhǔn)確地說(shuō)是復(fù)讀。我覺(jué)得自己如果復(fù)讀一年,肯定能夠考上河北大學(xué)的法律系或者新聞系。也許正是因?yàn)檫@種輕松的心態(tài),我竟然在高考中成為我們班的一匹黑馬。
奈何黑馬成色不夠,我的分?jǐn)?shù)剛好能上師專(zhuān)而已。就這樣,我被幸運(yùn)之神“剝奪”了復(fù)讀的權(quán)利,走上了讀師范、當(dāng)老師這條路。盡管當(dāng)老師不是我的初衷,但我仍然感恩命運(yùn)的青睞。我不敢說(shuō)自己復(fù)讀一年就能如愿以償,因?yàn)槲磥?lái)永遠(yuǎn)充滿未知。萬(wàn)一我與大學(xué)失之交臂呢?
高中時(shí)的我,向往更遙遠(yuǎn)的地方,有了所謂的夢(mèng)想。然而,夢(mèng)想畢竟只是美好愿望而已。如果我終是失敗了,會(huì)甘于回到莊稼地里,播種、薅草、施肥嗎?或許,我還是會(huì)寫(xiě)作。爸爸曾跟我說(shuō),我的一個(gè)高中同學(xué)沒(méi)考上大學(xué),自己在家里寫(xiě)小說(shuō),還發(fā)表了?;蛟S,我會(huì)出去打工,遇到自己從未想過(guò)的工種。又或許,我哪都不去,就在青龍河邊,遵從父母的意愿,找個(gè)附近的男人托付一生。
我爸爸是個(gè)很矛盾的人。中秋節(jié)的時(shí)候,他打電話,很大聲地說(shuō):“真后悔讓你上學(xué)?。∧憧锤舯诘暮Q?,兩口子提著酒和月餅回來(lái),還幫忙把家里的花生給收了?!笨墒?,當(dāng)我暑假回到家時(shí),他把肩膀上給羊割的草放下來(lái),抹著臉上的汗水,笑著對(duì)我說(shuō):“干啥也別干莊稼佬,又累又窮?!?/p>
世間安得兩全法?
今天,看到全國(guó)各地的高考語(yǔ)文試卷,那些大時(shí)代背景下的作文題,分明是送給考場(chǎng)上的國(guó)之棟梁、民族未來(lái)的,包含了歷史、哲學(xué)、科學(xué)、美學(xué)…不讀萬(wàn)卷書(shū),不胸懷天下志,恐怕是不能駕馭更不能打動(dòng)讀者的。假如我沒(méi)考上大學(xué),這宏大敘事,這眾聲喧嘩,都可能與我無(wú)關(guān)了。
如果當(dāng)初走向了另外一條路,那么在這個(gè)天時(shí)代,我只是為了一個(gè)安穩(wěn)的人生拼命地活著,多么膚淺,多么渺小,多么不值一提。然而,我又在想:那樣的我和現(xiàn)在的我在本質(zhì)上有什么不同嗎?
昨夜大風(fēng)呼號(hào),忽然有了諸多感慨。倘若沒(méi)有考上大學(xué),這場(chǎng)大風(fēng)里,我可能是一個(gè)用塑料布拼命苫麥的剽悍婦女,或者是一個(gè)在大風(fēng)中酣睡的沒(méi)心沒(méi)肺的老母親。
唯愿這個(gè)時(shí)代里的每一個(gè)人,都好好地和風(fēng)和雨干一場(chǎng)。
生命真是太短暫了,轉(zhuǎn)眼就都輪到了自己。