上午10點(diǎn)多，把孩子送到幼兒園以后，收拾好家里的全職媽媽李藝藝準(zhǔn)備出門。到達(dá)附近的商圈后，她會(huì)先后點(diǎn)開手機(jī)里的兩個(gè)眾包平臺(tái)，選擇上線。

午高峰馬上到來(lái)，接下來(lái)的五個(gè)小時(shí)，她是一名外賣騎手，奔波在商家之間。單子多的時(shí)候，她一個(gè)小時(shí)能有二三十塊的收入，過了高峰期，單量漸漸減少。這樣的忙碌，會(huì)持續(xù)到下午四、五點(diǎn)，直到幼兒園放學(xué)，這意味著，李藝藝要從兼職騎手的身份切換回全職寶媽。

像李藝藝這樣兼職騎手的寶媽越來(lái)越多，據(jù)央視報(bào)道，在貴州織金縣，34位常年在家?guī)Ш⒆拥膶殝寕兘M成了媽媽騎手團(tuán)。

外賣行業(yè)是一個(gè)極度考驗(yàn)體力、精力和溝通耐心的行業(yè)，從各個(gè)維度來(lái)看，這個(gè)行業(yè)和寶媽群體都沒有連接之處，尤其是眾包的單價(jià)不高，一單價(jià)格普遍在3塊到8塊之間，很多是專職騎手不愿意接的訂單。

但自由零碎的時(shí)間和微薄的跑腿費(fèi)，有著寶媽們無(wú)法忽略的價(jià)值。

一單接著一單地到賬，給了被家庭瑣事纏繞的媽媽們一絲安全感，而這已經(jīng)是他們能找到的最好的兼職工作。

“心里打仗了上千次”

周星還記得，她第一次跑外賣，是跟兒子一起的。

兩周前，那一天很熱，上幼兒園的兒子跟她說，想喝一杯珍珠奶茶。周星跟他商量：“我們要不一起去送外賣？看能不能賺到一杯奶茶的錢?！?/p>

兒子很懂事，開心地告訴她，我最喜歡送外賣了。他們一起出門跑完了這一單，由于有剛注冊(cè)的新人優(yōu)惠，這一單她賺到了11塊3毛，足夠給孩子買一杯奶茶。

其實(shí)，在兩三個(gè)月以前，周星已經(jīng)動(dòng)過跑外賣的念頭。她有自己的正職工作，但是月薪不高，只有4000元。收入扣除了社保以后，到手只有3000多元，“對(duì)于單獨(dú)撫養(yǎng)孩子的人來(lái)說，還是困難”。

有這樣想法的人不止周星，也是在最近，李藝藝提前買好了手機(jī)支架，嘗試著出門跑外賣。

她還記得派送第一單時(shí)的經(jīng)歷。那一天，剛?cè)サ缴倘?，平臺(tái)就給她派了單，等找到取餐的店鋪時(shí)，商家有些疑惑地看著眼前這位女騎手，還特意跟她核對(duì)了一遍名字。

原來(lái)，這是一單距離很遠(yuǎn)的單，十幾公里的路程，價(jià)格也才十多塊錢，并不受騎手們歡迎，除了沒有經(jīng)驗(yàn)的新手，很少人會(huì)接。

派送的次數(shù)多了，李藝藝就知道，“這種單其實(shí)很不劃算，畢竟目的地太偏僻，回來(lái)的時(shí)候是‘空車’，你就接不了其他單子”。

送到后，李藝藝發(fā)現(xiàn)，客戶一直沒接電話，她在門口著急地等了很久。最后，是旁邊的騎手告訴她，可以存到門口的外賣柜里，這一單才算完成了。這一次帶著些許驚險(xiǎn)的體驗(yàn)，開啟了她跑外賣的階段。

在此之前，李藝藝對(duì)跑外賣這一份工作有些刻板印象，總覺得付出和回報(bào)不成正比，還要風(fēng)里來(lái)雨里去的。但為了能賺到些微錢，她糾結(jié)了很久，終于鼓起了很大勇氣，“說實(shí)話我是逼著自己去的”。

其實(shí)，派送本身難度不高，但工作里包含了跟商家、顧客還有小區(qū)保安打交道的環(huán)節(jié)，難免會(huì)遇到陌生人的不善。所以，兼職騎手不算是一份輕松的活，突破心理障礙是最難的關(guān)。網(wǎng)絡(luò)上，有寶媽這么記錄著自己的經(jīng)歷：“內(nèi)心打仗了上千次，緊緊張張送完了兩單趕快下線?！?/p>

按照等級(jí)來(lái)看，眾包騎手的要求比專職的要低，但依然會(huì)有扣罰規(guī)則，比如超時(shí)、點(diǎn)了提前送達(dá)等等。寶媽們首先學(xué)會(huì)的，是要怎么應(yīng)對(duì)著急和緊張。

李藝藝印象最深刻的，是一張下雨單。

騎手行業(yè)里，有不少專職騎手就等著接下雨的單，因?yàn)闀?huì)有天氣補(bǔ)償，收入會(huì)比平時(shí)更多。但李藝藝不這樣認(rèn)為，她不希望冒著危險(xiǎn)賺錢，何況淋到雨生病了也不劃算。

不過，有一次，本來(lái)天氣還正常，但突然之間雨勢(shì)就到來(lái)了。手上還有兩單的她來(lái)不及躲雨，只能硬著頭皮送下去。顧客住在城中村，里面巷子多，路很窄，李藝藝的手機(jī)信號(hào)不好，有些迷路的她給顧客打電話問路，但對(duì)方告知她，自己也才搬過來(lái)不久，指不了路。

這是李藝藝印象里最崩潰的一次，地圖不管用，超時(shí)的緊迫感就在眼前，最后她選擇把車停在路邊，邊走邊看路牌找到地址。

“在路上有時(shí)候心里會(huì)很著急，我的辦法是告訴自己安全至上?！崩钏囁囅蚬P者說道，她盡量不去想扣錢的事，而是想這一單就算超時(shí)了，也是扣個(gè)幾塊錢，“哪怕只有一兩塊，也是收入”。她在馬路上跑久了，經(jīng)常能看到一些安全事故，“還是挺嚇人的”。

平時(shí)，周星有自己的正職工作，要按時(shí)上下班，她跑的時(shí)間更加零碎。

工作日里，她中午12點(diǎn)開始午休，趁著中午休息這段時(shí)間，能趁著空隙跑一到兩單。

晚上下班以后，她也會(huì)按照順路程度，接上一些單子，周星跑的時(shí)間不長(zhǎng)，收入也不算太多，但是這其中的感悟五味雜陳。

跑外賣成避風(fēng)港

周星的正職工作是一名外貿(mào)業(yè)務(wù)員。她形容說，這份工作很難給人立刻的確定性。

外貿(mào)工作里時(shí)常需要對(duì)接外國(guó)客戶，這也意味著兩邊的溝通會(huì)有時(shí)差，信息接收有延誤，其次，訂單要走漫長(zhǎng)的海運(yùn)流程。“今天對(duì)方買了這件商品，幾個(gè)月后他們才收到貨，然后要進(jìn)行樣品測(cè)試等一系列流程，確認(rèn)收貨時(shí)，一年就已經(jīng)過去了。”

周星說，外貿(mào)業(yè)務(wù)員是一個(gè)很需要沉淀的崗位，工作內(nèi)容就是“一直在跟進(jìn)，一直在跟進(jìn)，沒辦法得到準(zhǔn)確的結(jié)果”。而跑外賣則相反，只要完成了這一單，這件事情就已經(jīng)完成了。

“那種感受特別不一樣，我在網(wǎng)上看到一個(gè)詞叫‘即時(shí)反饋’?！彼貞浾f，把餐送到顧客手上，那份收入第二天就能提現(xiàn)出來(lái)，是一種和日常工作完全不同的愉悅。

在很多人看來(lái)，外賣行業(yè)很辛苦，而與辛苦程度相伴的，是外賣薪資并不高。眾包騎手的時(shí)薪一般在10—30元，很難說比社會(huì)上其它行業(yè)的時(shí)薪要高，但僅僅是“能自由決定上下班時(shí)間”這一點(diǎn)，就比別的工作要具備吸引力。

騎手們知道，一天里有四個(gè)外賣高峰期，分別是早午晚和宵夜時(shí)段，但是由于寶媽需要接送和照顧孩子，所以她們大多會(huì)選擇午高峰的時(shí)間段。李藝藝告訴筆者，午高峰時(shí)期，她一個(gè)小時(shí)收入有二三十塊錢，下午單量變少，一般只有十幾塊。

不過，即使收入再低，也足夠給他們帶來(lái)確定感。

除了體驗(yàn)感的差異，周星兼職還有一個(gè)更重要的原因，是要還債。

眼下，她正在與丈夫進(jìn)行離婚訴訟。2023年底，丈夫“在外面認(rèn)識(shí)了別的女人”。此后，家庭便陷入了旋渦里，去年8月份，丈夫搬出了家里，兩人正式分居。

伴侶的背叛，給了周星很大的打擊。最開始，她沒辦法接受這樣的現(xiàn)實(shí)，丈夫指責(zé)她諸多做得不好的地方，讓她信以為真。為此，她還購(gòu)買了婚姻機(jī)構(gòu)的服務(wù)，希望能挽回跟丈夫的感情，這筆費(fèi)用也給她留下了兩萬(wàn)多的債務(wù)。

更大的債務(wù)是在房貸的部分?；榍埃苄堑恼煞蛸?gòu)買了一套房子，他負(fù)責(zé)給首付，房子只寫了她一個(gè)人的名字。自從分居后，房貸也斷了，“他沒有再支付過房貸，孩子的撫養(yǎng)費(fèi)也沒有再給”。

種種的壓力來(lái)到了周星身上，讓她感覺透不過氣來(lái)。

跑外賣的經(jīng)歷，讓周星感觸頗深：“傷害自己最深的人是親近的人，給自己溫暖的，反而是那些跟自己毫不相干的陌生人。”

周末，周星會(huì)帶上不用上幼兒園的兒子一起送外賣，她在網(wǎng)上買了專門帶小孩的安全背帶，跟著兒子一起出發(fā)。她能觀察到，外人看到母子倆一起送外賣，會(huì)投來(lái)驚訝又友善的眼神。

她告訴筆者，跑外賣期間，印象最深的不是哪一件事，而是別人投來(lái)的眼神，深深地觸動(dòng)到她?！芭匀说难凵窈孟褚f很多話，但不知道怎么說，估計(jì)覺得我有難言之隱，才會(huì)帶著寶寶跑外賣?！?/p>

在小區(qū)門口，她經(jīng)常會(huì)向別人問路，遇到很多友善的反饋?！坝幸晃淮蠼悖疫B番跟她說了好幾次謝謝，她還是堅(jiān)持把我?guī)У綐菞澋拈T口?！?/p>

跑外賣讓周星有了一些喘息的機(jī)會(huì)，讓她從難以理清的債務(wù)和訴訟里暫時(shí)解放了出來(lái)，她形容跑外賣的感覺是自由的，“自己的心在完成一單時(shí)特別舒坦”。

找不到的兼職

其實(shí)，這些寶媽們?cè)?jīng)嘗試過很多份兼職，外賣并不算是最賺錢的一份，但某種程度讓他們感到安定。

當(dāng)全職媽媽期間，李藝藝在家附近找過很多份工作。她總結(jié)說，只有在年底的時(shí)候，兼職才會(huì)比較好找，因?yàn)榧敝s工，報(bào)酬也尚可。她找過手工的工作，但不可持續(xù)，過完年就不再繼續(xù)招人了。在招聘平臺(tái)上，她投了很多份簡(jiǎn)歷，希望能找到朝九晚六、準(zhǔn)時(shí)上下班的工作，卻回音寥寥。

她問過鄰近的奶茶店，對(duì)方告知，店鋪招的都是學(xué)生兼職，而外賣店像麥當(dāng)勞雖然可以接納寶媽，時(shí)間卻并不自由。她了解到，麥當(dāng)勞的兼職會(huì)編排固定的時(shí)間段，不能自由進(jìn)行選擇，而且時(shí)薪也很低，“算下來(lái)一個(gè)小時(shí)只有14塊3”。

李藝藝很健談，性格開朗直爽，她回憶說，生小孩前，沒想過會(huì)當(dāng)一名全職媽媽?！拔覐男】碩VB比較多，一直覺得自己會(huì)是事業(yè)女性?！?/p>

原本，她在家附近有一份全職的文職工作，工資是4000塊。這份工作能準(zhǔn)時(shí)下班，比較輕松。但是到了年底，公司特別忙，需要經(jīng)常加班，她實(shí)在無(wú)法兼顧家里的事務(wù)，只能提出辭職。

從那以后，她成為了一名全職媽媽，家里的掙錢主力變成丈夫。不過，她的心情也隨之起伏，變得很容易焦慮，“其實(shí)這樣對(duì)孩子和他爸爸都不好”。

這些焦慮是和未來(lái)職場(chǎng)相關(guān)的。“現(xiàn)在我還只有一個(gè)小孩，如果將來(lái)有兩個(gè)小孩了，那等到我重返職場(chǎng)時(shí)，已經(jīng)40多歲了，我還能找到工作嗎？”這里面，既有她對(duì)自己職場(chǎng)空間的焦慮，還有與社會(huì)脫節(jié)的懷疑。

近年來(lái)，社會(huì)對(duì)“寶媽”群體的關(guān)注度在不斷增加。一方面是已婚已育的女性數(shù)量增長(zhǎng)，職場(chǎng)環(huán)境和家務(wù)分工仍需要進(jìn)一步改善的情況下，“平衡家庭與工作”的問題始終吊在職場(chǎng)媽媽頭上。在這樣的背景下，眾包平臺(tái)派單的機(jī)制并不會(huì)因?yàn)樗齻兊纳矸荻鴮?duì)她們有所區(qū)別。

但實(shí)際上，女性騎手想要在充滿男性特質(zhì)的外賣行業(yè)里取得成績(jī)，更困難，也要更堅(jiān)強(qiáng)。

華南理工大學(xué)公共管理學(xué)院教授黃巖長(zhǎng)期關(guān)注社會(huì)政策、勞動(dòng)關(guān)系范疇的問題，他告訴筆者，寶媽兼職騎手實(shí)屬無(wú)奈，因?yàn)轵T手的保障程度太低，“還是要讓寶媽回到正規(guī)的就業(yè)市場(chǎng)，擁有勞動(dòng)權(quán)益的保障”。

不難發(fā)現(xiàn)，在自由的感覺之下，選擇兼職騎手，其實(shí)蘊(yùn)含了很多的無(wú)奈與辛酸。在社交平臺(tái)上，不少寶媽提及自己是出于裁員、負(fù)債或者獨(dú)自撫養(yǎng)孩子的原因，不得不選擇跑外賣。

其中，有一位當(dāng)騎手的寶媽文字回復(fù)筆者時(shí)寫道：“為了能平衡接送、照顧孩子和工作，我?guī)缀踉嚤榱怂心芟氲降膷徫唬喝ッ嬖囆^(qū)、工廠、酒店的保潔，應(yīng)聘洗碗工，也找過食品和服裝兼職，但都被拒之門外。人家總覺得我年紀(jì)小，干不長(zhǎng)久，餐飲兼職大多要周末上班，可那段時(shí)間孩子也放假；嘗試做手工活吧，又因?yàn)轭i椎病，實(shí)在沒辦法長(zhǎng)期低頭勞作?，F(xiàn)在經(jīng)濟(jì)壓力巨大，只能硬著頭皮找活路，經(jīng)歷這種無(wú)助和掙扎?！?/p>