20世紀(jì)末以來,王國(guó)維的《人間詞話》在一片反思的浪潮中,逐漸褪去了傳統(tǒng)的長(zhǎng)衫,浮現(xiàn)出西學(xué)影響的一面。伴隨這股浪潮而來的是一系列亟須重估的新問題,王國(guó)維詞學(xué)對(duì)傳統(tǒng)詞學(xué)的接受也要以一種全新的視野去討論。王國(guó)維的《人間詞話》吸取了清代常州詞派的一些重要的詞學(xué)理論,學(xué)界對(duì)此已多有論及,傅宇斌在彭玉平《人間詞話疏證》的基礎(chǔ)上進(jìn)一步將《人間詞話》征引的常州詞派諸家詞論進(jìn)行分析,指出周濟(jì)詞學(xué)對(duì)王國(guó)維詞學(xué)體系的建構(gòu)有著重要影響。然而,值得注意的是,王國(guó)維對(duì)周濟(jì)詞學(xué)的接受有肯定和否定兩個(gè)方面,否定之處往往能體現(xiàn)出王國(guó)維與常州詞派的理論分歧,而對(duì)于肯定之處,王國(guó)維也未必全盤吸收,肯定之中的誤讀最見王國(guó)維詞學(xué)理論淵源上的一些蛛絲馬跡。
王國(guó)維論詞重北宋輕南宋,對(duì)夢(mèng)窗詞貶抑尤甚,他以\"映夢(mèng)窗,凌亂碧\"[2]一語為夢(mèng)窗詞定位,認(rèn)為夢(mèng)窗詞碎裂不成片段,無自然渾成之氣象。但他在《人間詞話》手稿本第十二則中對(duì)夢(mèng)窗詞破天荒地肯定了一下,他說:“周介存謂:夢(mèng)窗詞之佳者,如‘水光云影,搖蕩綠波,撫玩無極,追尋已遠(yuǎn)。余覽《夢(mèng)窗甲乙丙丁稿》中,實(shí)無足當(dāng)此者。有之,其唯‘隔江人在雨聲中,晚風(fēng)菰葉生秋怨‘二語乎?\"[3初讀這則詞話,并無不妥,但細(xì)繹之,此二句是否真的符合周濟(jì)之說?借周濟(jì)之語來肯定此二句能否說明王國(guó)維對(duì)“意在言外\"的認(rèn)識(shí)與常州詞派一致?這些都是需要思考和討論的問題。
一、周濟(jì)“寄托說”在意境上的表現(xiàn)
常州詞派第一個(gè)大力推舉夢(mèng)窗詞的詞人是周濟(jì),周濟(jì)說:“夢(mèng)窗每于空際轉(zhuǎn)身,非具大神力不能。
夢(mèng)窗非無生澀處,總勝空滑。況其佳者,天光云影,搖蕩綠波,撫玩無斁,追尋已遠(yuǎn)。君特意思甚感慨,而寄情閑散,使人不易測(cè)其中之所有。\"[4在周濟(jì)看來,夢(mèng)窗詞字面密麗,卻能以超逸之筆動(dòng)之,足以體現(xiàn)“空際轉(zhuǎn)身”的“大神力”?!疤旃庠朴?,搖蕩綠波,撫玩無斁,追尋已遠(yuǎn)”一句意在說明夢(mèng)窗詞詞境迷離隱約,如水面上的天光倒影令人目眩神搖,當(dāng)觀者想要去探清其內(nèi)涵時(shí),卻無法指明其所寄寓之意。這一比喻與嚴(yán)羽的“興趣說”一脈相承,嚴(yán)羽認(rèn)為盛唐詩“如空中之音,相中之色,水中之月,鏡中之象,言有盡而意無窮\"[5]。在言不盡意的實(shí)相之外是無法指實(shí)的虛相,而好詩最精妙的地方正在于無法指實(shí)的這一部分。顯然,以傳統(tǒng)詩學(xué)“溫柔敦厚”為詞學(xué)根基的周濟(jì)深刻地體悟到了這一點(diǎn)。正因如此,周濟(jì)說夢(mèng)窗詞“寄情閑散,使人不能測(cè)其中之所有”才有了實(shí)在的根據(jù)。
周濟(jì)對(duì)于夢(mèng)窗詞的評(píng)價(jià)立足其所秉持的“寄托說\"的詞學(xué)觀念。周濟(jì)談到學(xué)詞途徑時(shí)論述了兩個(gè)階段,即“初學(xué)詞求有寄托,有寄托則表里相宣,斐然成章。既成格調(diào),求無寄托,無寄托,則指事類情,仁者見仁,知者見知”[6]。他認(rèn)為“有寄托”是學(xué)詞的入門之徑,初學(xué)者應(yīng)以寄托為手段,創(chuàng)作時(shí)有具體的寄意,如此詞作的外在表現(xiàn)與內(nèi)在情志才能相互契合感發(fā),在這一階段,寄托之情志是可以指實(shí)的。而到了“無寄托\(zhòng)"的階段,“無\"并非真的沒有寄托,只是自然寫去,仿佛有寄托,卻沒有寄托的痕跡,這就需要“大神力”才能做得到。因此,夢(mèng)窗詞正符合“無寄托\(zhòng)"的特點(diǎn)。周濟(jì)注意到了作者之情志與讀者之情志相互運(yùn)作的空間,也就是意義再生成的空間,而這空間與“言有盡而意無窮”的意境是極為相合的。
王國(guó)維征引周濟(jì)“天光云影”句,意在肯定周濟(jì)之說,這表明王國(guó)維注意到了“意在言外”的中國(guó)傳統(tǒng)詩學(xué)旨趣。在《人間詞話》中,王國(guó)維征引周濟(jì)詞學(xué)觀點(diǎn)頗多,如評(píng)姜夔詞:“古今詞人格調(diào)之高,無如白石。惜不于意境上用力,故覺無言外之味,弦外之響,終落第二手。其志清峻則有之,其旨遙深則未也。\"[7王國(guó)維此說提到\"言外之味\"的意境,與周濟(jì)較為相似。周濟(jì)以明七子“格調(diào)說”來衡量姜夔詞:“白石詞如明七子詩,看是高格響調(diào),不耐人細(xì)思?!盵8明代前七子領(lǐng)袖李夢(mèng)陽認(rèn)為,“詩有七難:格古、調(diào)逸、氣舒、句渾、音圓、思沖、情以發(fā)之,七者備而后詩昌也”9。其中講求形式的\"格”“調(diào)”為本,寄托內(nèi)容的“氣”“思”“情”為末,七子末流奉“格”“調(diào)”為圭桌,遂導(dǎo)致當(dāng)時(shí)詩風(fēng)空有格調(diào),只停留在對(duì)形式的模仿,而無內(nèi)蘊(yùn)。因此,周濟(jì)認(rèn)為姜夔詞雖重視意格與調(diào)律,但缺少渾厚的內(nèi)蘊(yùn),遂“不耐人細(xì)思”。王國(guó)維認(rèn)為,姜夔詞格調(diào)上清峻有之,但情思內(nèi)容尚淺,即\"無內(nèi)美而但有修能”[10],這與周濟(jì)的看法是一致的。
二、關(guān)于《人間詞話》的內(nèi)部矛盾
然而,如果僅探討王國(guó)維贊成周濟(jì)“天光云影”之說,重視詞的言外之意的話,王國(guó)維詞學(xué)內(nèi)部的矛盾就有可能被忽略。王國(guó)維在著手寫《人間詞話》之前曾做過大量的資料準(zhǔn)備工作,他曾批點(diǎn)周濟(jì)《詞辨》,卷末跋語寫道:“予于詞…南宋只愛稼軒一人,而最惡夢(mèng)窗、玉田。介存詞辨所選詞,頗多不當(dāng)人意。而其論詞則多獨(dú)到之語。始知天下固有具眼人,非予一人之私見也。”可以看出,王國(guó)維對(duì)于周濟(jì)詞論評(píng)價(jià)較高,但卻不同意周濟(jì)選詞,這是很耐人尋味的。詞選是詞學(xué)家詞學(xué)觀念在具體實(shí)踐中的體現(xiàn),周濟(jì)選詞推崇周邦彥、辛棄疾、王沂孫、吳文英,旨在以“問涂碧山,歷夢(mèng)窗、稼軒,以還清真之渾化”12的歷程來指示學(xué)詞路徑。周濟(jì)的選詞和批評(píng)實(shí)踐與其“比興寄托”的詞學(xué)觀念是一致的,而王國(guó)維重視“意在言外”的批評(píng)實(shí)踐表面上看卻又與理論核心“境界說”產(chǎn)生了內(nèi)在的矛盾。無論是《國(guó)粹學(xué)報(bào)》版還是《盛京時(shí)報(bào)》版的《人間詞話》,都是王國(guó)維在手稿本的基礎(chǔ)上刪減、挑選而成的,其中兩個(gè)版本相較雖有變化,但“境界說”始終位于詞話的前半部分,有以“境界\"統(tǒng)率全文之意,符合先定理論、后進(jìn)行批評(píng)實(shí)踐的學(xué)理邏輯。王國(guó)維括出“境界說”意在創(chuàng)新,他說:“北宋以前之詞亦復(fù)如是。但滄浪所謂“興趣,阮亭所謂‘神韻,猶不過道其面目,不若鄙人拈出‘境界'二字為探其本也?!盵13此則詞話看似說明了“境界”源于“興趣說”“神韻說”,與傳統(tǒng)詩學(xué)一脈相承,然“探本”二字卻透露出更為復(fù)雜的問題。若\"興趣說”“神韻說\"等都只能說出“面目”,那“境界說\"又是否真能探得其“本\"?羅鋼在討論王國(guó)維“本末說\"時(shí)認(rèn)為王國(guó)維將德國(guó)哲學(xué)家阿圖爾·叔本華(ArthurSchopenhauer)關(guān)于詩歌語言與想象的關(guān)系翻譯成了中國(guó)傳統(tǒng)詩學(xué)“言”與“意”的關(guān)系,這種錯(cuò)位使王國(guó)維能夠在字面上接受“意在言外”的詩學(xué)傳統(tǒng),卻沒有改變?cè)姼柚庇^\"本\"的性質(zhì)。4這些觀點(diǎn)的確為探微之論,直擊王國(guó)維詞學(xué)的矛盾之處。傳統(tǒng)詩學(xué)的“意在言外\"強(qiáng)調(diào)“比興”的作用,詩人觸物起興,卻不以直接的描繪去把握物象,而是通過物來寄意。而王國(guó)維認(rèn)為能寫真景物、真感情的才能稱之為\"有境界”,否則只能稱作“無境界”,其后“真”即為“不隔”。因此,以“直觀”為本質(zhì)的“境界說”與“意在言外\"的詩學(xué)傳承在《人間詞話》中已然呈現(xiàn)出明顯的分野。錯(cuò)位的接受讓理論與實(shí)踐之間產(chǎn)生的看似不可調(diào)和的矛盾和平地共存于《人間詞話》之中,傳統(tǒng)詩學(xué)的\"意在言外”與西學(xué)影響下的“真\"錯(cuò)綜疊映地糅合于一處,不免讓人迷惑。因此,若只言王國(guó)維獨(dú)括“境界說”是對(duì)傳統(tǒng)詩學(xué)的暗度陳倉之舉,便正應(yīng)了20世紀(jì)對(duì)\"境界說\"普及性的推崇,即認(rèn)為《人間詞話》是源于傳統(tǒng)的一部詞學(xué)著作,同時(shí)也就與王國(guó)維自己所標(biāo)舉的創(chuàng)新相悖了。
因?yàn)閷ⅰ罢鎈"的這一標(biāo)準(zhǔn)橫亙于胸,王國(guó)維在論及南宋、北宋詞之優(yōu)劣問題時(shí)才會(huì)站在五代北宋詞的立場(chǎng)上來貶抑南宋詞。然而,被王國(guó)維所忽略的一點(diǎn)是:詞體的風(fēng)格特征與詞體的發(fā)展階段有著密切的關(guān)系。詞產(chǎn)生于晚唐五代時(shí)期的花間酒肆中,娛樂性質(zhì)占據(jù)首位,即使在北宋,詞依舊被認(rèn)為是士人書寫個(gè)人私情的文體,登不了大雅之堂,溫庭筠、韓偓作詩不乏合于雅正之作,但作詞無外乎閨怨離情;憂國(guó)憂民的范仲淹也可寫下“明月樓高休獨(dú)倚,酒入愁腸,化作相思淚\"這樣文辭細(xì)膩的小令??梢钥闯?,南宋以前,“詩詞分工\"的觀念是士大夫自覺的追求。且從文體上來看,詞在晚唐五代以小令為主,自柳永起,慢詞才開始流行。慢詞的調(diào)律較之小令更加繁復(fù),因此詞藝也成為詞家研治的對(duì)象。南渡以后,國(guó)勢(shì)衰微,士人將沉憂隱痛寄寓在詞作之中,“含蓄蘊(yùn)藉”便成了南宋諸人的追求。常州詞派以“深美閡約”為本,論詞講究深文隱蔚,因此更能體悟南宋詞內(nèi)容與詞境之間的關(guān)系。王國(guó)維對(duì)于常州詞派詞論的接受散在個(gè)案探討上,卻并未納入其“境界說\"的體系中。在王國(guó)維這里,“意在言外\"已非常州詞派承傳的“意在言外”,這也是即便多方研究表明常州詞派對(duì)王國(guó)維詞學(xué)的影響是全方位的,但王國(guó)維卻不是常州詞派之承繼者的原因之所在。
三、被誤讀的“意在言外”
既然“意在言外\"在王國(guó)維這里已經(jīng)發(fā)生了本質(zhì)的變化,回頭看王國(guó)維對(duì)于吳文英的這句肯定之言,這種錯(cuò)位的西學(xué)接受導(dǎo)致的對(duì)傳統(tǒng)詩學(xué)的誤讀便變得分外明晰了。
王國(guó)維所提及的“隔江人在雨聲中,晚風(fēng)菰葉生秋怨”二句出自吳文英的雙調(diào)小令《踏莎行·潤(rùn)玉籠綃》,原詞如下:
潤(rùn)玉籠綃,檀櫻倚扇,繡圈猶帶脂香淺。榴心空疊舞裙紅,艾枝應(yīng)壓愁鬟亂。
午夢(mèng)千山,窗陰一箭,香瘢新褪紅絲腕。隔江人 在雨聲中,晚風(fēng)菰葉生秋怨。[15]
上闋描述了這樣一個(gè)場(chǎng)景:一個(gè)美麗的女子出浴后身著輕若鮫綃般的紗衣,手持歌扇輕掩朱唇,胭脂香若有似無地從她身上散發(fā)出來;頭戴石榴花和艾葉的她無心梳理發(fā)髻,舞裙也因長(zhǎng)久不穿像石榴花心一樣紅皺。轉(zhuǎn)而下闕忽而夢(mèng)醒,開始言情,夢(mèng)里已走千山之遠(yuǎn),窗邊卻只過了一箭光陰,依稀記得夢(mèng)境中女子手腕上的紅絲繩寬褪,印痕猶在;現(xiàn)實(shí)卻是,此地只有一個(gè)孤寂的自己聽著江畔的冷雨凄風(fēng),仿佛瞬間到了秋季,悲秋融合著思念的情緒紛至沓來。
作者本是寫夏日端午佳節(jié)懷人,卻于結(jié)尾生出“秋怨”,這已然是需要去思考的一個(gè)問題。吳世昌認(rèn)為:“此詞上用‘榴心‘艾枝’,是端午景象,下片又用‘晚風(fēng)菰葉‘秋怨,一首之中,時(shí)令錯(cuò)亂。且上片晦澀,令人不堪卒讀。蓋先得末二句,然后硬湊出來?!盵16對(duì)于這首詞的看法,吳世昌與王國(guó)維是一致的,他們都認(rèn)為末二句最好,其余部分仍有堆垛晦澀之弊,但吳以“硬湊”二字來定位此詞,未免過甚其辭。那么,為何詞人會(huì)于端午生出“秋怨”呢?劉永濟(jì)對(duì)此作了較為合理的解釋:“方端午而曰‘秋怨者,愁人善感,‘雨聲‘菰葉之中,一夢(mèng)醒來,凄然其如秋也?!?唐圭璋與劉永濟(jì)的看法一致,認(rèn)為\"晚江風(fēng)雨,菰葉蕭蕭,雖非秋亦若秋也\"18。劉、唐二人的解釋是符合詞人的審美經(jīng)驗(yàn)的,多愁善感的詞人在一個(gè)孤寂的午后醒來,窗外凄涼的風(fēng)雨聲與悲秋的愁緒儼然是一體的,詞人于端午懷人之際生出“秋怨”,極言夢(mèng)醒后的帳惘和凄寒程度之深切,合情也合理。
不喜夢(mèng)窗詞的王國(guó)維為何獨(dú)對(duì)此詞末二句網(wǎng)開一面呢?首先,傷春悲秋在中國(guó)傳統(tǒng)文化中是一種隨著節(jié)令的變化而具有的普遍性感受,它深深根植于民族集體潛意識(shí)里,是一種獨(dú)特生命意識(shí)的表現(xiàn)。傷春悲秋作為一種宏大的人世悲劇意緒的體驗(yàn),是符合王國(guó)維的審美標(biāo)準(zhǔn)的?!案艚嗽谟曷曋?,晚風(fēng)菰葉生秋怨”二句以白描技法運(yùn)凄苦之辭,與王國(guó)維一再激賞的李煜的\"自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東”一句頗有相似之處,寫出了一種永恒的悲劇體驗(yàn)。王國(guó)維割出“隔江人在雨聲中,晚風(fēng)菰葉生秋怨”二句主論悲秋之意,而所謂時(shí)令的“錯(cuò)亂”與否本就涵蓋在他對(duì)夢(mèng)窗詞“映夢(mèng)窗,凌亂碧”的評(píng)價(jià)之中,自是不必再提了。
然而,更重要的一點(diǎn)是,此二句中情與景的關(guān)系符合王國(guó)維對(duì)\"言”與“意\"的關(guān)系的理解。王國(guó)維的“意在言外\"有兩個(gè)先決條件:一是“言\"可描繪,二是“意”可想象,言不盡意之處要以可想象的畫面來填充,因此“意在言外”與“直觀\"并無直接的沖突。王國(guó)維認(rèn)為周邦彥《青玉案》葉上初陽干宿雨,水面清圓,一一風(fēng)荷舉”“此真能得荷之神理者”[9];宋祁“‘紅杏枝頭春意鬧’,著一‘鬧'字而境界全出”20;張先\"‘云破月來花弄影,著一‘弄字而境界全出矣”[21。細(xì)繹之,“舉”“鬧”“弄”皆為動(dòng)詞,也是這些詞句之“眼”,動(dòng)詞讓靜態(tài)的畫面搖電生姿,同時(shí)將作者之情寓于景物之中,是可描繪也可想象的。“隔江人在雨聲中,晚風(fēng)菰葉生秋怨”二句以聽覺統(tǒng)率畫面,在風(fēng)雨交加的傍晚,人聲、雨聲的嘈雜反襯出詞人心境的凄涼。由語言到想象的過程中,一扇窗作為取景框,光線昏黃,“真景物”在窗外江岸,“真感情\"在窗內(nèi)孤坐的詞人心里。這是主體情感投射至景物的過程,也是“以我觀物”的過程,處處有“我”在,情感也并非如“天光云影”的“言外之意\"那樣不可指實(shí),因此從“可想象\"的意義層面來看,已然存在誤讀。從情景關(guān)系分析來看,“隔江人在雨聲中,晚風(fēng)菰葉生秋怨\"更合于北宋詞疏淡之處,與“天光云影\"卻還有一段距離。再者,周濟(jì)的“天光云影”一說的限定范圍是“夢(mèng)窗詞之佳者”,王國(guó)維在肯定夢(mèng)窗詞這兩句的同時(shí)看似向常州詞派的“意在言外”靠近,實(shí)則是以“直觀說\"的根底誤讀了周濟(jì)的“天光云影\"之說,也誤讀了周濟(jì)所言“佳者\(yùn)"真正的范圍。如果王國(guó)維對(duì)于夢(mèng)窗詞的評(píng)價(jià)始終持貶抑態(tài)度,那么錯(cuò)位的“言”與“意\"的關(guān)系在他解讀夢(mèng)窗詞的過程中所發(fā)揮的作用將無從覓見,正是這句肯定之言,道出了王國(guó)維不喜夢(mèng)窗詞的原因并非簡(jiǎn)單的個(gè)人成見,而是其對(duì)于傳統(tǒng)“意在言外\"的誤讀。
四、結(jié)語
比興寄托是中國(guó)士人通過萬物的媒介作用來確證自己主體的方式,也是中國(guó)傳統(tǒng)詩學(xué)的核心。常州詞派以比興寄托立派、開派、發(fā)展、延續(xù),正是沿著傳統(tǒng)的路徑去治詞的。比興寄托以萬物起興,寄托在內(nèi),更注重內(nèi)在情感的運(yùn)行,非沉郁不足以盡之,非超逸不足以動(dòng)之。夢(mèng)窗詞\"致密其外\"的特點(diǎn)是常派諸人所理解的\"意內(nèi)言外”,卻是王國(guó)維所理解的“隔”。因此,王國(guó)維與常州詞派確實(shí)存在根本上的分歧。
借西方之鏡以反觀自身的做法固然可以開闊視野,帶來許多新的研究視角,但往往容易造成脫離文本的時(shí)代語境而產(chǎn)生誤讀的弊端。一個(gè)產(chǎn)生于傳統(tǒng)的文本與傳統(tǒng)的社會(huì)和生產(chǎn)關(guān)系息息相關(guān),因此闡釋它時(shí)也應(yīng)從傳統(tǒng)中尋找學(xué)術(shù)資源。王國(guó)維對(duì)吳文英的不滿,“救時(shí)弊”的原因有之,但更根本的還是因?yàn)樗隽藗鹘y(tǒng)的闡釋,在嫁接中西、創(chuàng)新理論的同時(shí),對(duì)傳統(tǒng)詩學(xué)產(chǎn)生了誤讀。因此,即便《人間詞話》征引傳統(tǒng)詩學(xué)觀點(diǎn)頗多,甚至掩蓋了以西學(xué)建構(gòu)“境界說\"的事實(shí),但像對(duì)“隔江人在雨聲中,晚風(fēng)菰葉生秋怨\"這類肯定之中的誤讀所帶來的迷惑依舊能夠引出一絲理論破綻。
參考文獻(xiàn)
[1傅宇斌.《人間詞話》與常州詞派詞論關(guān)涉考論J」.西北師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2023(1):68-76.
[2][3][7][10][13][19][20][21]王國(guó)維.王國(guó)維《人間詞話》手稿[M].北京:北京出版社,2018:79,78,82,111,98,81,89,89.
[4][6][8][12]唐圭璋.詞話叢編[M].北京:中華書局,1986:1633,1630,1634,1643.
[5](宋)嚴(yán)羽.滄浪詩話[M.普慧,孫尚勇,楊遇青,評(píng)注.北京:中華書局,2014:23.
[9](明)李夢(mèng)陽.李夢(mèng)陽集校箋[M.郝潤(rùn)華,校箋.北京:中華書局,2020:1617.
[11]謝維揚(yáng),房鑫亮.王國(guó)維全集:第1卷[M.杭州:教育出版社,2009:544.
[14]羅鋼.本與末—王國(guó)維“境界說”與中國(guó)古代詩學(xué)傳統(tǒng)關(guān)系的再思考[J].文史哲,2009(1):5-21.
[15李珊.吳文英詞全集M.武漢:崇文書局,2022:591-592.
[16]吳世昌.詞林新話M.吳令華,輯注.施議對(duì),校.北京:北京出版社,1991:270.
[17]劉永濟(jì).微睇室說詞[M.鞏本棟,講評(píng).南京:鳳凰出版社,2012:82.
[18]唐宋詞簡(jiǎn)釋[M].唐圭璋,選釋.北京:人民文學(xué)出版社,2010:166.