摘要：雷達(dá)是我國(guó)當(dāng)代文學(xué)尤其是新時(shí)期以來(lái)最重要的批評(píng)家之一，同時(shí)也是陜西當(dāng)代文學(xué)發(fā)展中熱忱而又持久的促進(jìn)者、見(jiàn)證者和參與者。雷達(dá)獨(dú)樹一幟、現(xiàn)場(chǎng)感極強(qiáng)的文學(xué)評(píng)論在全國(guó)包括陜西文學(xué)界具有深遠(yuǎn)的影響。他長(zhǎng)年累月關(guān)注著陜西作家的文學(xué)創(chuàng)作，在區(qū)域與全域互動(dòng)、結(jié)合的批評(píng)實(shí)踐中，在點(diǎn)面結(jié)合的通觀視野中撰寫了大量評(píng)論文章，既是各地作者心悅誠(chéng)服的良師益友，也是全國(guó)讀者親切可靠的導(dǎo)讀者和啟發(fā)者。還客觀上為深入解讀陜西作家作品尤其是路遙、陳忠實(shí)和賈平凹等文學(xué)大家的作品進(jìn)行了系統(tǒng)、全面、準(zhǔn)確的剖析，高屋建瓴地為批評(píng)界樹立了評(píng)論典范。他精心主持編選的路遙、陳忠實(shí)和賈平凹等作家研究資料文集，不僅豐富了陜西文學(xué)的研究資料庫(kù)，更為讀者領(lǐng)略陜西文學(xué)的深層魅力奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。雷達(dá)情系陜西文學(xué)，既源于他內(nèi)心深處的“秦人”鄉(xiāng)土情懷及其母親的影響，也受到在京“陜派”多位批評(píng)家的影響。雷達(dá)的陜西文學(xué)批評(píng)，既具有整體和審美觀照的特點(diǎn)，又具有歷史和現(xiàn)實(shí)結(jié)合的特點(diǎn)，能夠?qū)⒁?guī)律性、目的性與生命體驗(yàn)完美融合，不僅展現(xiàn)出深刻的理性分析，而且內(nèi)涵有審美的韻味和詩(shī)性的激情。

關(guān)鍵詞：雷達(dá)；文學(xué)批評(píng)；區(qū)域與全域；互動(dòng)和審美

中圖分類號(hào)：I206.7 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1003-854X（2025）03-0097-09

在中國(guó)當(dāng)代文壇，陜西也與諸多省區(qū)一樣被譽(yù)為“文學(xué)大省”或文學(xué)“重鎮(zhèn)”，其中的“后延安文學(xué)”“創(chuàng)業(yè)文學(xué)”“陜軍東征”“文學(xué)陜軍”及“筆耕組”等現(xiàn)象在中國(guó)文壇產(chǎn)生了相當(dāng)廣泛而又深遠(yuǎn)的影響。陜西當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展，既與本土作家、外地作家共同參與相關(guān)，也與本土批評(píng)家和外地批評(píng)家的合力推動(dòng)密切相關(guān)。作為當(dāng)代文壇中分量最重、影響最大的批評(píng)家之一，長(zhǎng)期供職于中國(guó)作協(xié)的雷達(dá)，確實(shí)在當(dāng)代中國(guó)文學(xué)特別是陜西文學(xué)批評(píng)方面發(fā)揮了重要的作用。中國(guó)作協(xié)副主席、評(píng)論家李敬澤認(rèn)為：“雷達(dá)始終是在現(xiàn)場(chǎng)的批評(píng)家，作為同行，我時(shí)常驚嘆他的閱讀之廣、他的思考之深。他是真心誠(chéng)意的，是從不茍且從不湊合的。”（1）另一位副主席、評(píng)論家閻晶明也說(shuō)：“中國(guó)新時(shí)期文學(xué)40年，雷達(dá)是一個(gè)過(guò)來(lái)人，是一個(gè)親歷者，是一個(gè)見(jiàn)證者，同時(shí)在一定程度上他也是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)某些文學(xué)觀念的倡導(dǎo)者、引導(dǎo)者。”在“雷達(dá)的文學(xué)評(píng)論與中國(guó)化批評(píng)詩(shī)學(xué)建設(shè)研討會(huì)”上，賈平凹在主題發(fā)言中說(shuō)：“甘肅人把雷達(dá)當(dāng)甘肅人，其實(shí)陜西人把雷達(dá)當(dāng)陜西人。陜西文學(xué)界的，或非文學(xué)界的人都對(duì)雷達(dá)特別親切，如果陜西人在北京請(qǐng)人，那里面肯定要請(qǐng)到雷達(dá)。但實(shí)際上人家生在甘肅，工作在北京，一份感情分給陜西，說(shuō)是甘肅的，也是陜西的，是西北的，更是中國(guó)的。”（2）事實(shí)上，雷達(dá)具有通觀區(qū)域和全域的批評(píng)視野，在關(guān)注全國(guó)文學(xué)創(chuàng)作發(fā)展趨勢(shì)的同時(shí)，對(duì)各省區(qū)文學(xué)乃至境外華文文學(xué)都投去關(guān)注的目光。其中，對(duì)陜西作家的文學(xué)創(chuàng)作則給予了較多關(guān)注：他深入剖析陜西文學(xué)的特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)，積極推介陜西優(yōu)秀作家及其作品，為陜西文學(xué)在全國(guó)乃至世界范圍內(nèi)贏得廣泛聲譽(yù)起到了助推作用；雷達(dá)的陜西文學(xué)批評(píng)在傳導(dǎo)信息、激活思想、推動(dòng)陜西文學(xué)的持續(xù)發(fā)展方面，確實(shí)發(fā)揮了引領(lǐng)作用?？梢哉f(shuō)，雷達(dá)是陜西當(dāng)代文學(xué)發(fā)展熱忱而又持久的見(jiàn)證者、關(guān)注者、參與者和促進(jìn)者，他的批評(píng)不僅影響著作家的創(chuàng)作思路，也推動(dòng)著文學(xué)作品的傳播與接受。正是因?yàn)橛辛死走_(dá)等杰出批評(píng)家的評(píng)介與推動(dòng)，陜西文學(xué)在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中才能健康發(fā)展并占據(jù)重要地位。

一、雷達(dá)與陜西文學(xué)：交相輝映的互動(dòng)篇章

雷達(dá)作為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域舉足輕重的批評(píng)家，不僅密切關(guān)注著全國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展趨勢(shì)，而且常年追蹤著陜西作家的文學(xué)創(chuàng)作以及作品的讀者接受現(xiàn)象，對(duì)陜西文學(xué)給予了特別的關(guān)注。他積極投身于陜西文學(xué)的批評(píng)工作中，同時(shí)也不忘致力于組織陜西作家個(gè)人研究文集的編選工作，他主編的《路遙研究資料》《陳忠實(shí)研究資料》《賈平凹研究資料》等文集的問(wèn)世，不僅豐富了當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的寶庫(kù)，還為陜西文學(xué)的發(fā)展注入了新鮮血液，更為陜西文學(xué)的發(fā)展提供了有力的思想支持和理論指導(dǎo)。

自1983年開始，針對(duì)陜西作家及作品，雷達(dá)撰寫并公開發(fā)表了數(shù)十篇評(píng)論文章（3），這些文章都蘊(yùn)含著他對(duì)陜西文學(xué)的深刻理解和獨(dú)到見(jiàn)解。他不僅在學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表評(píng)論文章，還時(shí)常在新浪博客等平臺(tái)及時(shí)分享自己對(duì)陜西文學(xué)新的思考，如《路遙作品的審美靈魂和當(dāng)代意義》《陜西文學(xué)的昨天與今天》等，與讀者共同見(jiàn)證文學(xué)對(duì)時(shí)代的認(rèn)識(shí)和回應(yīng)。雷達(dá)憑借著敏銳的洞察力和獨(dú)特的鑒賞力，“或抓取當(dāng)前的熱點(diǎn)、難點(diǎn)問(wèn)題，推本溯源，或擇選重要而典型的作家作品窮原竟委，總是喜歡啃文學(xué)上的硬骨頭；一方面又表現(xiàn)于他的闡發(fā)見(jiàn)解，或舉重若輕，或大含細(xì)入，總能披堅(jiān)執(zhí)銳又獨(dú)辟蹊徑”（4），持續(xù)不懈地與當(dāng)代陜西文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行對(duì)話，有力地參與并塑造著陜西文學(xué)的文學(xué)觀念和創(chuàng)作風(fēng)貌。他大量的研究成果不僅夯實(shí)了資料基礎(chǔ)，還提供了理解和欣賞這些作品的獨(dú)特視角。在他的《民族靈魂的重鑄》《當(dāng)前文學(xué)癥候分析》《重建文學(xué)的審美精神：雷達(dá)文藝評(píng)論精品》《重新發(fā)現(xiàn)文學(xué)》《雷達(dá)觀潮》等作品中，都編入了他探討陜西作家文學(xué)作品的篇什。他探討陜西文學(xué)的部分文章，更是被眾多研究資料收錄（5），成為學(xué)者們研究的重要參考。這些文章能被其他學(xué)者收入到書籍這種傳統(tǒng)的閱讀媒介當(dāng)中進(jìn)行二次傳播，足以說(shuō)明編撰者和出版機(jī)構(gòu)對(duì)它們的質(zhì)量和學(xué)術(shù)價(jià)值的高度認(rèn)可，充分彰顯了雷達(dá)在文學(xué)批評(píng)與研究領(lǐng)域中的卓越成就與地位。

雷達(dá)還積極投身于陜西作家作品的點(diǎn)評(píng)與作家研究資料的編選工作。1995年3月，備受矚目的《賈平凹文集》問(wèn)世，分別為“浮世卷”“世說(shuō)卷”“尋根卷”“俠盜卷”“野情卷”“靈怪卷”“閑澹卷”“求缺卷”八卷。 其中“閑澹卷”“求缺卷”中所收文章皆為散文，而在編選其他幾卷時(shí)，雷達(dá)并未拘泥于傳統(tǒng)的題材、審美與文體分類，而是采用了交叉編組的方式，使得每一卷都呈現(xiàn)出多元、豐富的文學(xué)風(fēng)貌。2006年，《中國(guó)新時(shí)期文學(xué)研究資料匯編》公開出版，由孔范今、雷達(dá)、吳義勤和施戰(zhàn)軍等多位學(xué)者、批評(píng)家共同編選。作為主編者之一的雷達(dá)，在確定編選目標(biāo)時(shí)，果斷選擇了路遙、陳忠實(shí)和賈平凹這三位具有代表性的陜西作家。他率領(lǐng)的編選團(tuán)隊(duì)精心編選并出版了多卷本的路遙、陳忠實(shí)和賈平凹三人的個(gè)人研究資料專集，為廣大讀者和研究者提供了寶貴的資料。2008年出版的評(píng)點(diǎn)本《白鹿原》，更是由雷達(dá)親自擔(dān)任點(diǎn)評(píng)人，這一重任的擔(dān)當(dāng)，既源于文化藝術(shù)出版社的信任，也離不開作家陳忠實(shí)的誠(chéng)摯委托。雷達(dá)以其獨(dú)特的視角和深刻的見(jiàn)解，為這部文學(xué)巨著增添了更多的光彩。2014年，《新世紀(jì)小說(shuō)概觀》由北岳文藝出版社出版，在《導(dǎo)言》部分，雷達(dá)深入探討了20世紀(jì)八九十年代以及新世紀(jì)以來(lái)鄉(xiāng)土小說(shuō)主題和審美精神的微妙變化。他特別關(guān)注陜西鄉(xiāng)土文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)，對(duì)《平凡的世界》《白鹿原》等代表作進(jìn)行了精彩的論述。他認(rèn)為這些作品不僅反映了時(shí)代變遷下鄉(xiāng)土社會(huì)的深刻變革，更展現(xiàn)了作家們對(duì)鄉(xiāng)土文化的深刻思考和獨(dú)特表達(dá)。他認(rèn)為《秦腔》作為新世紀(jì)鄉(xiāng)土文學(xué)的代表作之一，揭示了一個(gè)無(wú)法定義的鄉(xiāng)土世界，“傳統(tǒng)文化（秦腔）正在消亡，新的文化又無(wú)處可尋。而在不少鄉(xiāng)土小說(shuō)里，寫的不再是一個(gè)或幾個(gè)人物，而是一個(gè)村莊、一個(gè)文化群落、一種生存狀態(tài)及其象征。在這里，文化心理、精神蛻變、集體無(wú)意識(shí)，往往成為焦點(diǎn)所在”（6）。這種深刻的洞察和精準(zhǔn)的表述，展現(xiàn)了雷達(dá)對(duì)鄉(xiāng)土文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)的敏銳把握。而《新世紀(jì)小說(shuō)概觀》下編“作家研究”部分也收錄了有關(guān)陜西作家作品的評(píng)論文字，對(duì)陜西跨入新世紀(jì)的文學(xué)創(chuàng)作給予了跟蹤考察。

除了深入研究陜西文學(xué)、精心編選陜西作家的研究資料文集外，雷達(dá)還與陜西刊物尤其是《小說(shuō)評(píng)論》雜志有著深度的合作?！缎≌f(shuō)評(píng)論》無(wú)疑是雷達(dá)與陜西文學(xué)界合作最為頻繁的刊物?！缎≌f(shuō)評(píng)論》自1985年1月創(chuàng)刊以來(lái)，長(zhǎng)期獲得了雷達(dá)的關(guān)注和支持。創(chuàng)刊當(dāng)年，雷達(dá)的《當(dāng)前小說(shuō)中的農(nóng)村“多余人”形象》一文便在第3期亮相，開啟了他與《小說(shuō)評(píng)論》的合作之旅。特別是在1994年至2005年期間，《小說(shuō)評(píng)論》特意為雷達(dá)開設(shè)了“小說(shuō)見(jiàn)聞錄”（刊發(fā)文章6篇）和“長(zhǎng)篇小說(shuō)筆記”（發(fā)表評(píng)論文章20多篇）兩個(gè)專欄，為他發(fā)表文學(xué)見(jiàn)解提供了寶貴的平臺(tái)。從創(chuàng)刊至2016年，《小說(shuō)評(píng)論》刊發(fā)雷達(dá)評(píng)論文章共71篇，足以見(jiàn)證《小說(shuō)評(píng)論》對(duì)他的重視以及他在陜西文學(xué)界的卓越地位與深遠(yuǎn)影響。這些文章中，《雷達(dá)專欄：長(zhǎng)篇小說(shuō)筆記之五——賈平凹〈懷念狼〉》《賈平凹的〈高老莊〉》《鄉(xiāng)土中國(guó)的命運(yùn)感——評(píng)〈大平原〉兼及家族敘事的創(chuàng)新》《陜西“三大家”與當(dāng)代文學(xué)的鄉(xiāng)土敘事》等，都是他持續(xù)關(guān)注和深入探索陜西文學(xué)的結(jié)晶。此外，雷達(dá)經(jīng)常參與陜西文學(xué)的相關(guān)研討活動(dòng)，與陜西文學(xué)界建立了緊密的聯(lián)系。1987年1月7日，他在北京參加了由《花城》編輯部、《小說(shuō)評(píng)論》編輯部主辦的“長(zhǎng)篇小說(shuō)《平凡的世界》（第一部）座談會(huì)”。2013年6月1日，“雷達(dá)的文學(xué)評(píng)論與中國(guó)化批評(píng)詩(shī)學(xué)建設(shè)研討會(huì)”在蘭州舉辦，眾多學(xué)者共同探討了文學(xué)評(píng)論與中國(guó)化批評(píng)詩(shī)學(xué)的建設(shè)，賈平凹、李星、白燁等對(duì)雷達(dá)及其文學(xué)評(píng)論也給予高度評(píng)價(jià)。2016年6月，在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館舉辦的“陳忠實(shí)的創(chuàng)作道路研討會(huì)”上，雷達(dá)以《以中國(guó)文化的精神關(guān)照中國(guó)鄉(xiāng)土》為題發(fā)表了主題發(fā)言，而在《人民日?qǐng)?bào)》推出的“作家論·陳忠實(shí)專題”中，雷達(dá)的《〈白鹿原〉的經(jīng)典相》更是對(duì)《白鹿原》的經(jīng)典性給予了高度肯定：“《白鹿原》有一種說(shuō)不完、挖不盡的品質(zhì)。這恰恰是經(jīng)典作品特有的品質(zhì)。”“經(jīng)過(guò)二十多年的檢驗(yàn)，比來(lái)比去，大家還是覺(jué)得《白鹿原》的深邃程度、宏闊程度、厚重程度及其巨大的藝術(shù)概括力，顯得更為突出，把它擺放在當(dāng)代世界文學(xué)的格局里也毫不遜色?！保?）

雷達(dá)與陜西文學(xué)緊密的互動(dòng)關(guān)系，“既與文學(xué)有關(guān)，又超越了文學(xué)”（8）。雷達(dá)之所以能與文學(xué)批評(píng)結(jié)緣，與在京工作的陜西籍批評(píng)家、編輯家閻綱和周明等人的影響密切相關(guān)。閻綱在《答〈編輯生涯〉問(wèn)》中對(duì)《文藝報(bào)》發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)作家、批評(píng)家和編輯的優(yōu)良傳統(tǒng)以及巨大貢獻(xiàn)進(jìn)行了肯定：“發(fā)現(xiàn)人才，愛(ài)惜人才、培養(yǎng)人才、重用人才，是《文藝報(bào)》的優(yōu)良傳統(tǒng)?！保?）雷達(dá)就是被《文藝報(bào)》發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)起來(lái)的批評(píng)家之一。據(jù)閻綱回憶，復(fù)刊后的《文藝報(bào)》編輯部“人員不多但工作效率極高，地方很小，像個(gè)手工作坊，老板是馮牧和孔羅遜，干事的有謝永旺、劉錫誠(chéng)、陳丹晨、吳泰昌、唐因、唐達(dá)成、楊天喜、文椿、雷達(dá)、何孔周、高洪波、李炳銀等”（10）。雷達(dá)能成為“在場(chǎng)性”的文學(xué)評(píng)論家，很重要的一個(gè)因素是受到了資深評(píng)論家閻綱的影響，白描在《“在場(chǎng)”的閻綱》一文中談及閻綱在文學(xué)評(píng)論界的影響時(shí)這樣講道：“閻綱在‘十年鏈環(huán)’這一脈‘在場(chǎng)’文學(xué)評(píng)論家中，起著承前啟后的作用，前邊的馮牧，可以看作是他的師長(zhǎng)，他的后邊，銜接他的是師弟雷達(dá)，白燁也可以看作是他的小師弟，而如今在中國(guó)文壇熠熠生輝的李敬澤，事業(yè)的起點(diǎn)是始于他的麾下。作為小老鄉(xiāng)李建軍，也都從他那里獲益?！保?1）關(guān)于閻綱對(duì)雷達(dá)文學(xué)風(fēng)格的重要影響，周明也有記載：“我們這批年輕人中，受閻綱影響走上文學(xué)評(píng)論這條道上的還真不少。雷達(dá)絕對(duì)是，而且很出色。記得雷達(dá)剛分來(lái)北京時(shí)是進(jìn)了中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)，那時(shí)他還沒(méi)有結(jié)婚，我和閻綱相約去宿舍看望這個(gè)校友，雷達(dá)的床頭就放了一本《悲壯的紅巖》。后來(lái)，雷達(dá)對(duì)閻綱說(shuō)過(guò)這樣的話：‘我從事評(píng)論，在文風(fēng)和類型上都受過(guò)你的影響，從未輕忘。’”（12）雷達(dá)與閻綱、周明都是蘭大校友，雷達(dá)初到北京參加工作，閻綱和周明都對(duì)他給予幫助。也正是得到了這種溫情的滋養(yǎng)，作為中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作研究成員之一的雷達(dá)，一生也甘為人梯，尤其重視培養(yǎng)、扶持青年作家以及文學(xué)研究者，一個(gè)個(gè)作家在他的真知灼見(jiàn)中獲益匪淺，又幫助并影響了閻晶明等全國(guó)各地的一大批優(yōu)秀批評(píng)家。

雷達(dá)對(duì)陜西文學(xué)葆有濃厚的興趣和高度的關(guān)注，其實(shí)還與其母親張瑞英和姐姐雷映霞的陜西生活經(jīng)歷有著密切聯(lián)系。雷達(dá)出生于古時(shí)的“秦地”甘肅天水，自小跟隨母親張瑞英在蘭州生活并接受了小學(xué)至大學(xué)階段的教育。雷達(dá)在北京工作，他母親則和西北農(nóng)林科技大學(xué)工作的姐姐雷映霞居住在一起，而他母親和姐姐的陜西生活經(jīng)歷，則為他走近陜西、了解陜西作家的創(chuàng)作創(chuàng)造了更為直接的機(jī)會(huì)，自古“陜甘寧一家親”，地域、民俗、文化的接近讓雷達(dá)對(duì)陜西文學(xué)有著格外的親近感?！缎≌f(shuō)評(píng)論》前主編、評(píng)論家李星說(shuō)：“雷達(dá)是個(gè)孝子，常專程或借出差回楊凌姐姐家看望母親。那時(shí)的楊凌是個(gè)小站，沒(méi)有直達(dá)北京的火車，這樣西安就是他經(jīng)常來(lái)往的地方。他的嬌慣和任性就在這里，每次過(guò)西安，都要我去車站接送……一旦來(lái)到西安，都要盤桓幾日，來(lái)西安，又不愿打擾我家，常住止園賓館。自始至終，都非要我全程陪同，逛大街、吃肉夾饃、羊肉泡、面皮子，看在西安工作的老表姐、蘭大老同學(xué)，都不讓我離開?！币?yàn)槌３Ｍ涤诒本┡c西安，又“因?yàn)槌?lái)常往，在省作協(xié)大院常出常進(jìn)，他又是一個(gè)熱情似火的人，大院里幾乎所有人似乎都成了他的朋友”，“他成了陜西人”。當(dāng)然，作為當(dāng)代中國(guó)文壇中一位重要的文學(xué)評(píng)論家，雷達(dá)對(duì)陜西作家及作品的用情、用心和用力，除“大西北文友間真摯的相知相敬之情”（13）外，更深層的原因則在于陜西文學(xué)與其生活體驗(yàn)、美學(xué)情趣能夠同頻共振。

二、雷達(dá)：陜西文學(xué)史事件中的守望者

加入陜西“鄉(xiāng)黨”隊(duì)伍的雷達(dá)，不僅與在京陜西籍批評(píng)家閻綱、周明、白燁、白描和李炳銀等密切交往，還與陜西當(dāng)?shù)嘏u(píng)家、編輯家王愚、李星以及“陜西當(dāng)代三大家”路遙、陳忠實(shí)、賈平凹也建立了真摯的友誼關(guān)系，而陜西重要的文學(xué)現(xiàn)象與文學(xué)史事件，如路遙《平凡的世界》第一部被拒稿和在批評(píng)界被冷落以及后來(lái)通過(guò)廣播廣為流傳、陳忠實(shí)《白鹿原》遭遇批評(píng)與獲得“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”的過(guò)程、賈平凹《廢都》被批判等，雷達(dá)都是見(jiàn)證者和參與者。

路遙《平凡的世界》第一部被《當(dāng)代》和作家出版社編輯先后拒稿，相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里又備受批評(píng)界冷落，后經(jīng)中央人民廣播電臺(tái)播講，在廣大聽眾中引起熱烈的反響后，才引起了學(xué)術(shù)界的高度重視。雷達(dá)與路遙感情甚篤，他是如何對(duì)待這一系列文學(xué)現(xiàn)象與文學(xué)史事件的呢？1986年，《當(dāng)代》雜志編輯周昌義和作家出版社編輯先后在西安閱讀了路遙的書稿，但都以退稿告終。周昌義的理由是作品敘事節(jié)奏太慢、又太啰嗦，“故事一點(diǎn)懸念也沒(méi)有，一點(diǎn)意外也沒(méi)有，全都在自己的意料之中，實(shí)在很難往下看”（14）。作家出版社的編輯看了稿子的三分之一后，也直接將其退給路遙，認(rèn)為書稿“不適應(yīng)時(shí)代潮流，屬于老一套‘戀土派’”（15）。雷達(dá)到西安，經(jīng)常會(huì)在陜西作協(xié)路遙的辦公室與路遙暢談，對(duì)路遙的長(zhǎng)篇自然是滿懷期待的，但他看完書稿后評(píng)價(jià)也并不好：“當(dāng)路遙拿《平凡的世界》讓我看時(shí)，希望我能給予大力肯定?！保?6）“我對(duì)《平凡的世界》評(píng)價(jià)也不十分高，認(rèn)為是‘《人生》的擴(kuò)大版’，但也給予肯定，寫過(guò)文章，卻達(dá)不到現(xiàn)今的認(rèn)識(shí)程度”。（17） 1987年1月7日，“長(zhǎng)篇小說(shuō)《平凡的世界》第一部座談會(huì)”在朝內(nèi)大街166號(hào)人民文學(xué)出版社會(huì)議室召開，以雷達(dá)、李炳銀等為代表的在京批評(píng)家和以王愚、李星、李國(guó)平為代表的陜西當(dāng)?shù)嘏u(píng)家參加了此次會(huì)議，因《平凡的世界》寫作手法比較傳統(tǒng)、創(chuàng)新度不高等原因，學(xué)者們私底下對(duì)作品的評(píng)價(jià)依然不是很高?！镀椒驳氖澜纭返谝徊拷?jīng)由中央人民廣播電臺(tái)“長(zhǎng)篇連續(xù)廣播”節(jié)目播出后，直接受眾達(dá)3億之多，才扭轉(zhuǎn)了被冷落的局面，在全國(guó)“尤其在農(nóng)村、工礦、基層單位的青年中激起了波瀾，形成了文學(xué)的社會(huì)反應(yīng)相對(duì)沉寂時(shí)期里的一個(gè)少見(jiàn)的高潮”（18）。為什么小說(shuō)在發(fā)表時(shí)備受出版界、批評(píng)界冷落，卻在廣大讀者中能引起如此廣泛的反響呢？雷達(dá)認(rèn)為主要有以下兩個(gè)因素：一是“路遙構(gòu)思和創(chuàng)作《平凡的世界》的時(shí)期，正值我國(guó)文壇風(fēng)靡著新觀念、新方法的熱潮，反映論、現(xiàn)實(shí)主義、典型創(chuàng)作等確實(shí)受到冷落以致貶抑”（19）；二是在當(dāng)時(shí)那種“觀念革命、先鋒突起，大力借鑒和實(shí)驗(yàn)西方現(xiàn)代主義文學(xué)方法的熱潮”（20）的沖擊下，“批評(píng)界對(duì)傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義寫作手法和全景再現(xiàn)方式已產(chǎn)生了審美疲勞”（21）。讀者與評(píng)論家之間的巨大矛盾和反差為何會(huì)如此懸殊，雷達(dá)也給出了自己相當(dāng)中肯的觀點(diǎn)：“評(píng)論家總是習(xí)慣于從文學(xué)史、社會(huì)思潮、創(chuàng)作方法、思想藝術(shù)背景等方面考慮和評(píng)價(jià)作品，從而形成一種‘專業(yè)眼光’。……但是，普通讀者很少?gòu)奈膶W(xué)思潮或方法革新的角度審視作品，他們更看重作品與他們的生活、命運(yùn)、心靈體驗(yàn)之間有多少溝通和感應(yīng)，能否引起他們的共鳴。”（22）

文學(xué)批評(píng)的首要原則是要做到“壞處說(shuō)壞，好處說(shuō)好”（23），但更為重要的一點(diǎn)卻是要對(duì)作品做出文學(xué)性的研究，為讀者更好地把握“作品的思想高度、對(duì)社會(huì)歷史文化的涵蓋廣度、對(duì)人性揭示的深度以及藝術(shù)上的創(chuàng)新尺度”（24）提供借鑒，唯有如此，才會(huì)避免作品評(píng)論與作品接受嚴(yán)重脫節(jié)的問(wèn)題，這也是《平凡的世界》事件給批評(píng)家們敲響的長(zhǎng)期有效的警鐘。雷達(dá)反思之前對(duì)《平凡的世界》的局限性認(rèn)識(shí)，在重新細(xì)讀文本的基礎(chǔ)上對(duì)其給予高度評(píng)價(jià)，認(rèn)為作品融合了史與詩(shī)這兩個(gè)關(guān)鍵因素，即“縱向的史的骨架與橫向的詩(shī)的情致的融合，對(duì)社會(huì)歷史走向的宏觀把握與對(duì)人物命運(yùn)、心靈的微觀透視的融合”（25），這樣的融合使得作品既宏大又厚重。路遙看了雷達(dá)發(fā)在《求是》雜志上的評(píng)論文章，在1991年12月22日寫給白燁的信中表達(dá)了自己的看法：“雷達(dá)兄的文章也寫得很不錯(cuò)，具有大家的功夫，只是我還不滿足，本應(yīng)更放開一點(diǎn)?！保?6） 1991年1月23日，路遙致白燁信，信中表達(dá)了他期望獲得“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”能為西北和陜西爭(zhēng)光的理想（27）。確認(rèn)《平凡的世界》獲獎(jiǎng)后，白燁給路遙發(fā)了電報(bào)：“大作獲獎(jiǎng)，已成定局，朱蔡雷白同賀?！保?8）路遙真地實(shí)現(xiàn)了為西北拿到第一個(gè)“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”的夢(mèng)想，這對(duì)西北人而言是多么令人激動(dòng)的一件事。“作家書信作為一種重要的史料，保存了特定時(shí)期文學(xué)生成的生動(dòng)側(cè)面與鮮活記憶”（29），比如路遙給白燁寫信，末尾總是會(huì)捎上“雷達(dá)處請(qǐng)向他問(wèn)好”“問(wèn)雷達(dá)兄好”等問(wèn)候，雷達(dá)看完厚夫的《路遙傳》后更是熱淚盈眶：“我不由落淚。路遙在好幾封給白燁的信的末尾，都要寫上‘向雷達(dá)兄問(wèn)好’，‘雷達(dá)處問(wèn)好’……路遙去世前最后一封信的末尾，還是那句，‘向雷達(dá)兄問(wèn)好’。”（30）

雷達(dá)與陳忠實(shí)能取得聯(lián)系，因作品《信任》得獎(jiǎng)而結(jié)緣：“上世紀(jì)八十年代我在《文藝報(bào)》當(dāng)編輯，《信任》得獎(jiǎng)后，文學(xué)新人欄目要發(fā)陳忠實(shí)的介紹，具體是我聯(lián)系的?，F(xiàn)在用得很廣的陳忠實(shí)與農(nóng)民在地頭的相片，最早是從《文藝報(bào)》上發(fā)出的，是新華社稿。那時(shí)我們通了信沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。后來(lái)我讀了《初夏》《藍(lán)袍先生》，極其贊賞，還是沒(méi)有面對(duì)面地交談過(guò)?！保?1）在雷達(dá)的印象中，他與陳忠實(shí)真正的認(rèn)識(shí)和交談，發(fā)生在1992年的暮春，雷達(dá)是這樣深情回憶的：“那天，他胳肢窩里夾著外衣，滿頭冒汗，風(fēng)塵仆仆地進(jìn)了陜西作協(xié)的院子，然后敲開某個(gè)辦公室的門，坐下來(lái)喝茶。我恰好在場(chǎng)。那時(shí)我但凡到西安，常愛(ài)在陜西作協(xié)院里待著。李星介紹說(shuō)，這就是雷達(dá)。他說(shuō)知道早知道。他人一直住在灞橋，這天是臨時(shí)進(jìn)城辦事。我們?cè)秸勗酵稒C(jī)，他一點(diǎn)也沒(méi)有拿我當(dāng)生人，對(duì)我很坦率，很信任……他說(shuō)有一個(gè)長(zhǎng)東西他寫了好幾年，快完成了，有可能的話，想請(qǐng)我看一看?！保?2）陳忠實(shí)提到的“長(zhǎng)東西”，正是《白鹿原》。《白鹿原》一經(jīng)出版，震動(dòng)了全國(guó)文壇，雷達(dá)讀后也是“非常振奮，逢人便說(shuō)，無(wú)法平靜”（33）?！缎≌f(shuō)評(píng)論》于1993年第4期率先開設(shè)了《白鹿原》評(píng)論專號(hào)，里面雖無(wú)雷達(dá)的評(píng)論文章，但雷達(dá)卻以另外一種方式與之同頻共振：“那一期《小說(shuō)評(píng)論》的封面不知為何卻用了我的頭像，是攝影家鄭文華拍攝的?！保?4）1993年7月，雷達(dá)在陜西參加了由陜西作家協(xié)會(huì)和人民文學(xué)出版社共同舉辦的“《白鹿原》討論會(huì)”。1993年12月，雷達(dá)近兩萬(wàn)字的評(píng)論文章《廢墟上的精魂——〈白鹿原〉論》刊發(fā)于《文學(xué)評(píng)論》第6期，他說(shuō)：“我從正面觀照中華文化精神的角度，從儒家文化與鄉(xiāng)土中國(guó)的關(guān)系，從塑造文化的中國(guó)農(nóng)民人格，說(shuō)到他成功地將多種政治、軍事、黨派沖突轉(zhuǎn)化為一個(gè)個(gè)人物的靈與肉的沖突，再到肯定他選擇了超階級(jí)的文化眼光，并認(rèn)為全書具有宏闊的史詩(shī)性與開放的現(xiàn)實(shí)主義氣派，但也指出陳忠實(shí)的世界觀的內(nèi)在矛盾和作品的一些具體缺點(diǎn)。”（35）顯然，雷達(dá)的分析是鞭辟入里且相當(dāng)辯證的。

任何一部重要作品想要得到讀者的認(rèn)可，都要經(jīng)歷一個(gè)曲折的接受過(guò)程。剛問(wèn)世的《白鹿原》，受到的評(píng)價(jià)便存在著較多爭(zhēng)議，這也影響了《白鹿原》的各種評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)，雷達(dá)回憶道：“國(guó)家出版局在天津搞了個(gè)‘近五年全國(guó)優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)’，何啟治、林為進(jìn)和我作為評(píng)委，聯(lián)合提議增補(bǔ)《白鹿原》，未被采納?！保?6）“第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)超過(guò)規(guī)定時(shí)間，拖了三年都不評(píng)，潛在的原因可能與如何安置《白鹿原》有關(guān)?！保?7） 1997年12月，《白鹿原》（修訂本）終于榮獲第四屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”，這顯然與雷達(dá)、陳涌等人的積極評(píng)價(jià)與推薦有關(guān)。雷達(dá)不僅對(duì)《白鹿原》小說(shuō)文本贊賞有加，更希望和它有關(guān)的任何藝術(shù)改編作品也都能被打造成一部令人震撼的新的民族文化史詩(shī)，他對(duì)《白鹿原》的多種改編藝術(shù)形式（從秦腔、話劇到舞劇、電影和電視劇等）都保持著密切關(guān)注?！丁窗茁乖惦娪案木幈镜闹匾蛔恪穼?shí)際上是雷達(dá)在認(rèn)真閱讀完蘆葦改編的《白鹿原》電影劇本后，針對(duì)劇本存在的“變薄、變輕和變窄”問(wèn)題提出的修改意見(jiàn)，他指出：“當(dāng)今文學(xué)的現(xiàn)狀確實(shí)堪憂，于是大家的潛意識(shí)里有一種情結(jié)，就是希望能有一部拿得出手的、具有世界水準(zhǔn)的、能提高自信心的本民族的當(dāng)代文學(xué)的宏大敘事文本出現(xiàn)，哪怕它還沒(méi)有完全達(dá)到，人們也希望經(jīng)過(guò)改編使之更加完美化；而《白鹿原》文本基礎(chǔ)的廣闊、深邃、復(fù)雜、豐富程度，比較起來(lái)是最有可能承載人們的這個(gè)愿望的?！保?8）在肯定劇本優(yōu)點(diǎn)的基礎(chǔ)上，他還坦誠(chéng)地指出了劇本在人物形象塑造、影視結(jié)尾處理以及語(yǔ)言等方面存在的不足，并就如何改進(jìn)也積極獻(xiàn)策。然而，雷達(dá)對(duì)電影《白鹿原》并不是很滿意。雷達(dá)曾參與電影《白鹿原》劇本的論證會(huì)，就劇本提出了9條具體修改意見(jiàn)，但當(dāng)希望落空后，坦誠(chéng)的他還是直白地表達(dá)了自己的心聲：“我希望我們有一部令人震撼的新的民族文化史詩(shī)，但這個(gè)希望好像還是落空了。這是我感到難過(guò)的一點(diǎn)?！保?9）

在“陜西三大家”中，賈平凹是創(chuàng)作數(shù)量最多，審美意識(shí)變化幅度最大，“最受爭(zhēng)議的一個(gè)作家，對(duì)其批評(píng)尺度也是最多元化的一個(gè)”（40）。文學(xué)史上興起的那場(chǎng)分歧最大、爭(zhēng)執(zhí)最激烈的“《廢都》熱”思潮，使得賈平凹的創(chuàng)作在一段時(shí)間內(nèi)陷入了低潮。關(guān)于《廢都》的恣肆和復(fù)雜，雷達(dá)并沒(méi)有簡(jiǎn)單地“捧”或者“殺”，為了能對(duì)其作出準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)，他選擇沉心靜氣地細(xì)讀文本，從文本中尋找答案：“我只想將之納入文學(xué)研究的范圍，盡量冷靜、客觀地研詰它的得失。我將循著作家創(chuàng)作個(gè)性的線索，作品人物和結(jié)構(gòu)的線索。”（41）文學(xué)作品是作家對(duì)日常生活進(jìn)行詩(shī)意裁判的結(jié)果，作家在創(chuàng)作文學(xué)作品的時(shí)候，肯定會(huì)融入自己的個(gè)體生命體驗(yàn)、情感評(píng)價(jià)和社會(huì)關(guān)懷等主體性因素，而這些都以不同的形式滲透在作家對(duì)作品的描寫中，批評(píng)家只有進(jìn)入文本，結(jié)合時(shí)代思潮與社會(huì)環(huán)境，與作家平等地對(duì)話和交流，才能考察出文本的真正內(nèi)涵。在雷達(dá)看來(lái)，作為一部描寫中國(guó)人的精神面貌、生存危機(jī)的作品，《廢都》是在外在刺激、內(nèi)在積聚和勇氣等諸多因素的影響下誕生的。“被傳統(tǒng)文化浸透了骨髓的人們，無(wú)法擺脫因襲的重?fù)?dān)，無(wú)力應(yīng)對(duì)劇變的現(xiàn)實(shí)，在絕望中掙扎的那種心態(tài)”（42）是滲透在全書中的“廢都意識(shí)”，賈平凹之所以創(chuàng)作《廢都》，雷達(dá)認(rèn)為最重要的意圖是想要通過(guò)描寫“古老文化精神在現(xiàn)代生活中的消沉，展現(xiàn)了由‘士’演變而來(lái)的中國(guó)某些知識(shí)分子在文化交錯(cuò)的特定時(shí)空中的生存困境和精神危機(jī)。透過(guò)知識(shí)分子的精神矛盾來(lái)探索人的生存價(jià)值和終極關(guān)懷”（43），進(jìn)而為特定文化時(shí)代中的知識(shí)分子存照。雷達(dá)編選完《賈平凹文集》后，對(duì)其創(chuàng)作成就有了更進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)，他是這樣稱贊賈平凹的：“賈平凹是自然之子，平民之子，中國(guó)文化精神和美學(xué)精神之子”，“最令人驚嘆的現(xiàn)象之一”，“以本民族的思維方式和表現(xiàn)形式，來(lái)抒寫中國(guó)現(xiàn)代人的感覺(jué)和生存，狀繪從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)化中民族靈魂的痛楚和蛻變。他的創(chuàng)作河流是趨世界文學(xué)而動(dòng)的，但那河床是中國(guó)的。他立志要寫出中國(guó)的氣派，中國(guó)的味”。（44）在30年后的今天，盡管時(shí)代環(huán)境、社會(huì)思潮、價(jià)值觀念和審美意識(shí)都在不斷地發(fā)生著或多或少的變化，但雷達(dá)對(duì)賈平凹創(chuàng)作旨趣的總結(jié)卻依然并未過(guò)時(shí)。雷達(dá)對(duì)作家作品給予正面肯定的同時(shí)，也不曾忘記指出作品寫作中的局限性，這為作家接下來(lái)的創(chuàng)作提供了切實(shí)的指導(dǎo)，因此，白燁強(qiáng)調(diào)雷達(dá)的文學(xué)批評(píng)“總能抓住作品的要害，發(fā)現(xiàn)作品的精妙，當(dāng)然也能撓到作品的癢處，戳到作品的痛點(diǎn)”（45）。

三、雷達(dá)的陜西文學(xué)批評(píng)：飽含激情和審美的意蘊(yùn)

批評(píng)家與文學(xué)作品之間是一種互動(dòng)和對(duì)話的關(guān)系。文學(xué)作品是供讀者閱讀和研究者研究的對(duì)象。批評(píng)家不僅是作品的讀者，更是它的研究者、分析者和評(píng)價(jià)者。在細(xì)讀文本的基礎(chǔ)上，挖掘文學(xué)作品中的深刻底蘊(yùn)、藝術(shù)價(jià)值和社會(huì)影響，對(duì)作品作出理性的闡釋和評(píng)價(jià)，進(jìn)而引導(dǎo)讀者深入把握文學(xué)作品及其背后所蘊(yùn)含的文化因素、歷史現(xiàn)狀和社會(huì)背景以及作者的思想和創(chuàng)作意圖，與作家、讀者共同賦予作品以生命之活力，進(jìn)而推動(dòng)文學(xué)事業(yè)的發(fā)展和繁榮，這是批評(píng)家最重要的職責(zé)。在雷達(dá)看來(lái)，文學(xué)評(píng)論是介乎于理論地掌握世界與藝術(shù)地掌握世界這兩種方法之間的，它“既是理論的藝術(shù)化，又是藝術(shù)的理論化”（46）。雷達(dá)的陜西文學(xué)批評(píng)“表現(xiàn)為對(duì)具體作家作品的準(zhǔn)確把握與精到評(píng)判”，“在揭示作品的獨(dú)到意蘊(yùn)的同時(shí)，升華其潛隱的美學(xué)意義”（47），既是理性的分析，又飽含深沉的激情。

科學(xué)地揭示作家的創(chuàng)作活動(dòng)以及文學(xué)作品中所蘊(yùn)含的規(guī)律和特點(diǎn)，是文學(xué)批評(píng)家不容推辭的任務(wù)。文學(xué)作品是作家按照美的規(guī)律進(jìn)行造型的結(jié)果，這就要求批評(píng)家要秉持審美的態(tài)度，就作品中蘊(yùn)含的審美創(chuàng)造規(guī)律、美的結(jié)構(gòu)形態(tài)以及所顯示出的美的本質(zhì)、特征和魅力等作出理性的審視和評(píng)價(jià)。作為當(dāng)代有影響力的批評(píng)家，雷達(dá)敏銳地關(guān)注陜西文學(xué)創(chuàng)作及其作品的讀者接受等現(xiàn)象，本著求真務(wù)實(shí)的態(tài)度，對(duì)陜西文學(xué)進(jìn)行著孜孜不倦的探索。雷達(dá)對(duì)陜西文學(xué)創(chuàng)作的整體研究，特別是對(duì)路遙、陳忠實(shí)、賈平凹作品的系統(tǒng)研究成果，尤其是針對(duì)小說(shuō)《平凡的世界》《白鹿原》《廢都》的研究文章，在學(xué)術(shù)界引起了強(qiáng)烈反響與廣泛認(rèn)可。（48）在雷達(dá)公開發(fā)表的所有學(xué)術(shù)論文中，《廢墟上的精魂——〈白鹿原〉論》是最引人注目的，它不僅在下載、引用、轉(zhuǎn)載和收錄次數(shù)上獨(dú)占鰲頭，更收獲了無(wú)數(shù)讀者和學(xué)者的贊譽(yù)與好評(píng)。朱向前《旋轉(zhuǎn)在當(dāng)代文學(xué)天空中的“雷達(dá)”——關(guān)于雷達(dá)評(píng)論的提綱》一文認(rèn)為，《廢墟上的精魂——〈白鹿原〉論》既是一種感性的描述，也是一種理性的思辨，“正是由于情、理、文的交相輝映，才使雷達(dá)對(duì)《白鹿原》《古船》《廢都》等作品的批評(píng)成為了近年來(lái)長(zhǎng)篇小說(shuō)評(píng)論的扛鼎之作，它們相互發(fā)明與印證，都堪可視為長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作與理論研究的寶貴收獲”（49）。何西來(lái)《關(guān)于〈白鹿原〉及其評(píng)論》對(duì)《廢墟上的精魂——〈白鹿原〉論》一文更是贊不絕口：“這篇文字，理路沉雄勁銳，穿透力極好，寫得華滋勃郁，情文并茂，且論證分析，多有獨(dú)到見(jiàn)地，能夠發(fā)人所未發(fā)，見(jiàn)人所難見(jiàn)，可以說(shuō)是第一篇給了《白鹿原》以系統(tǒng)全面的準(zhǔn)確評(píng)價(jià)的文章?！保?0）可見(jiàn)，《廢墟上的精魂——〈白鹿原〉論》既是文學(xué)批評(píng)的瑰寶，也是讀者心靈的指引燈塔。朱衛(wèi)國(guó)的《“發(fā)現(xiàn)”與“重鑄”：雷達(dá)文學(xué)批評(píng)的靈魂》認(rèn)為，《廢墟上的精魂——〈白鹿原〉論》同樣可以稱得上是《白鹿原》評(píng)論文章中的經(jīng)典，甚至可以說(shuō)“對(duì)《白鹿原》的解析就是雷達(dá)先生發(fā)現(xiàn)和重鑄民族靈魂的實(shí)證分析和理論升級(jí)”（51），他稱贊雷達(dá)無(wú)愧于“大陸第一評(píng)”的稱號(hào)，真正堪稱文學(xué)批評(píng)界的“雷達(dá)”?？傊走_(dá)“卓有理論風(fēng)骨和個(gè)人風(fēng)格的文學(xué)評(píng)論文章”，“為文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展起到了推波助瀾的巨大作用，他這些有識(shí)有見(jiàn)的理論批評(píng)，也為從事理論批評(píng)的同行和晚輩提供了諸多的滋養(yǎng)與巨大的啟迪”（52）。學(xué)者們不僅認(rèn)可雷達(dá)對(duì)《白鹿原》的分析、評(píng)價(jià)和論證，而且對(duì)他那融合理性思維和感性表述為一體的批評(píng)特色也是贊賞有加。學(xué)界對(duì)雷達(dá)陜西文學(xué)批評(píng)的評(píng)價(jià)和認(rèn)可，也間接地拓寬了陜西文學(xué)在全國(guó)文學(xué)界的影響力。正如李國(guó)平所言：“雷達(dá)相對(duì)于我們當(dāng)代批評(píng)、當(dāng)代作家，不光提供了關(guān)注、支持、扶持，給予了信心，給予了良性刺激，給予了正能量，更高層的應(yīng)該是什么？是給予了文學(xué)資源、思想資源?！保?3）

雷達(dá)的文學(xué)解讀，“不是從抽象的概念出發(fā)的，而是從我們這個(gè)時(shí)代的實(shí)際出發(fā)的，它是用生活本身來(lái)發(fā)言的，因而這些文章富有生活的氣息”（54），這樣的批評(píng)思想也得到了陳忠實(shí)、賈平凹等作家的高度肯定。陳忠實(shí)認(rèn)為：“他的評(píng)論不僅僅是談理論，他還特別注重理論聯(lián)系實(shí)際，特別關(guān)注發(fā)掘作家本身的特點(diǎn)和作品的特色?？偸橇η笠哉嬲\(chéng)的態(tài)度面對(duì)作家和作品，通過(guò)深入細(xì)致的作品閱讀，揭示作品的思想底蘊(yùn)和藝術(shù)價(jià)值，總結(jié)作家創(chuàng)作的特點(diǎn)和風(fēng)格?！保?5）賈平凹指出，雷達(dá)的評(píng)論“沒(méi)有譴責(zé)在里面，也沒(méi)有人情在里面，也沒(méi)有怨恨在里面，沒(méi)有投機(jī)在里面”（56）?？梢?jiàn)，“用敏銳的觀察力和審美力去感受，用科學(xué)的思維辯證法去解析，用獨(dú)立的理論見(jiàn)解和閃光的文字去表達(dá)”（57），這是雷達(dá)文學(xué)批評(píng)的核心所在，也是他在當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界取得卓越成就的關(guān)鍵所在，“伴隨著時(shí)間的遷移，雷達(dá)的文學(xué)批評(píng)、文學(xué)研究成果，廣為文學(xué)界矚目，有了某種基準(zhǔn)動(dòng)向的標(biāo)示性作用，雷達(dá)也因此成為中國(guó)文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域的扛鼎壯士”（58）。

融入獨(dú)特的個(gè)人生命體驗(yàn)，在體驗(yàn)、感悟和把握的基礎(chǔ)上予以作品審美判斷，這是雷達(dá)陜西文學(xué)批評(píng)的又一特征。雷達(dá)認(rèn)為“評(píng)論家是人，不是物，他是具有知、情、意的生氣灌注的個(gè)體，而不是鏡子、機(jī)器，他是有七情六欲的活物，而不是得心應(yīng)手的工具”，“既然評(píng)論家是人而非鏡子， 那么，他自有其主體心理結(jié)構(gòu)、氣質(zhì)性格、審美個(gè)性的特殊點(diǎn)， 他自有其世界觀、人生觀、倫理觀、美學(xué)觀的側(cè)重點(diǎn)”（59），也就是說(shuō)，批評(píng)家完全有權(quán)利將自己的情感傾向、審美判斷、人生體驗(yàn)等滲進(jìn)作品，形成一種“獨(dú)特的解釋和參悟”。只有“將作品完全地吃透、把握，并內(nèi)在地成為表達(dá)自己思想的一部分時(shí)，才會(huì)有一種通達(dá)、順暢，甚至是站在山頂上目睹山下情景的開闊氣象”（60），雷達(dá)對(duì)文學(xué)作品的解讀方式，猶如將作品“摔碎”，然后用水一般的情感與判斷將其重新塑造，從而創(chuàng)造出一種融入了自己靈魂的意象世界。他用飽含激情的文字，將這種意象世界生動(dòng)地呈現(xiàn)出來(lái)，使得讀者能夠感受到作品的深刻內(nèi)涵和獨(dú)特魅力。正如賈平凹所強(qiáng)調(diào)的：“搞評(píng)論的人一定對(duì)創(chuàng)作要有感覺(jué)，這是最基本的。如果沒(méi)有感覺(jué)，或者說(shuō)感覺(jué)不夠，那就難以有好的評(píng)論。對(duì)創(chuàng)作有感覺(jué)，你就能體會(huì)到他的想法和方法，才能回到作品的本質(zhì)，才能對(duì)作品的優(yōu)劣高下作出判斷，當(dāng)然里面包括作者本人的認(rèn)同和醒悟。”（61）雷達(dá)不僅是評(píng)論家，更是風(fēng)格獨(dú)具的散文家，散文家的藝術(shù)直覺(jué)和生命體驗(yàn)，使得他能夠深入體會(huì)作家的想法和方法，回到作品的本質(zhì)，對(duì)作品的優(yōu)劣高下作出準(zhǔn)確的判斷。他的文學(xué)批評(píng)是融入了詩(shī)情的二次創(chuàng)作，是一種生命體驗(yàn)式的審美批評(píng)。對(duì)創(chuàng)作的敏感和感覺(jué)，使得他的文學(xué)批評(píng)具有了很強(qiáng)的推動(dòng)力，“雷達(dá)最大的本領(lǐng)就是用激情去燃燒他的思想，使之云蒸霞蔚成一片燦爛的光華，將他的讀者照耀與引領(lǐng)”（62）。

陜西文學(xué)作為一種重要的精神產(chǎn)物，其價(jià)值的形成并非單一環(huán)節(jié)所能鑄就，而是凝聚了作家、讀者和批評(píng)家等人的智慧與心血。任何一部文學(xué)作品，其生命之長(zhǎng)度與厚度，既源自作家的精心創(chuàng)作與讀者的深情閱讀，更離不開批評(píng)家們的犀利批評(píng)與精心推介。陜西文學(xué)能成為中國(guó)文學(xué)的重鎮(zhèn)之一，陜西作家能接連不斷地創(chuàng)作出一部又一部重要的文學(xué)作品，這與以雷達(dá)、閻綱、李敬澤、吳義勤為代表的中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作研究人員以及各個(gè)大學(xué)和地方優(yōu)秀批評(píng)家的不斷跟蹤批評(píng)有著深切關(guān)系。作為陜西文學(xué)發(fā)展的積極參與者和見(jiàn)證者，雷達(dá)不僅身體力行，深入研究陜西文學(xué)作品，為這片文學(xué)熱土留下了眾多評(píng)論篇章，而且積極投身于陜西文學(xué)的重要活動(dòng)，為陜西文學(xué)發(fā)展建言獻(xiàn)策，為推動(dòng)陜西文學(xué)事業(yè)的蓬勃發(fā)展貢獻(xiàn)了智慧與力量。評(píng)論家既是作品價(jià)值的肯定者，也是作品價(jià)值的否棄者。雷達(dá)對(duì)陜西文學(xué)的“反饋、闡釋、流布、豐富、引申、擴(kuò)大、補(bǔ)充、綿延、旁通”（63），不僅對(duì)陜西文學(xué)的價(jià)值進(jìn)行了重塑，而且傳承與弘揚(yáng)了陜西文學(xué)的精神內(nèi)核。他批評(píng)陜西文學(xué)，將文學(xué)作品視作審美對(duì)象，從美學(xué)的和歷史的觀點(diǎn)出發(fā)，結(jié)合自己的理解，融入自己的情感，對(duì)作品所蘊(yùn)含的深刻內(nèi)涵、藝術(shù)價(jià)值和社會(huì)意義等進(jìn)行理性的闡釋和評(píng)介。雷達(dá)以批評(píng)家的敏銳與嚴(yán)謹(jǐn)，在細(xì)讀陜西文學(xué)作品的基礎(chǔ)上，重新構(gòu)建了一個(gè)既符合文學(xué)規(guī)律，又充滿個(gè)人感悟的批評(píng)意象世界。他在陜西文學(xué)中的不懈努力與卓越貢獻(xiàn)，為陜西文學(xué)乃至當(dāng)代中國(guó)文學(xué)批評(píng)事業(yè)的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。正是基于他獨(dú)具匠心的批評(píng)理論、觀念與方法，他的陜西文學(xué)評(píng)論也得到了學(xué)界的關(guān)注和認(rèn)可?！叭绻f(shuō)西部文學(xué)參與了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的構(gòu)建，從而影響了當(dāng)代文化的發(fā)展，那么雷達(dá)則通過(guò)對(duì)西部文學(xué)的關(guān)注、解讀，用民族靈魂的詩(shī)化探尋對(duì)整個(gè)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了影響，通過(guò)對(duì)西部文學(xué)的關(guān)注進(jìn)而思考民族精神在整個(gè)中國(guó)當(dāng)代文壇的位置、價(jià)值和意義?！保?4）雷達(dá)的文學(xué)評(píng)論，在促進(jìn)陜西文學(xué)乃至中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展方面，確實(shí)發(fā)揮了較大的作用。

四、結(jié)語(yǔ)

雷達(dá)不僅是我國(guó)當(dāng)代文學(xué)尤其是新時(shí)期以來(lái)最重要的批評(píng)家之一，更是陜西當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的熱忱而又持久的促進(jìn)者、見(jiàn)證者和參與者。他長(zhǎng)期跟蹤著陜西作家的文學(xué)創(chuàng)作，撰寫了大量點(diǎn)面結(jié)合、高屋建瓴的評(píng)論文章，既是作者心悅誠(chéng)服的良師益友，也是讀者親切可靠的導(dǎo)讀者和啟發(fā)者，為客觀上深入解讀陜西作家的作品內(nèi)涵、經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)提供了寶貴的啟示和資料。他精心主持編選的路遙、陳忠實(shí)和賈平凹等人的研究資料文集，不僅豐富了陜西文學(xué)的研究資料庫(kù)，而且為讀者領(lǐng)略陜西文學(xué)的深層魅力奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。雷達(dá)對(duì)路遙、陳忠實(shí)、賈平凹等作家作品系統(tǒng)、全面、準(zhǔn)確的學(xué)理性分析，既基于美學(xué)的觀點(diǎn)，又融入歷史的視角，將當(dāng)代性、規(guī)律性、目的性與生命體驗(yàn)完美融合，不僅展現(xiàn)出深刻的理性分析，而且充滿著詩(shī)性的審美韻味，為學(xué)界研究標(biāo)立了新境界，為未來(lái)文學(xué)史的撰寫貢獻(xiàn)出了重要的參考。文學(xué)批評(píng)是作家作品成長(zhǎng)過(guò)程中特別重要的一個(gè)外部因素，當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)，一味地“虛捧”或情緒化、偏激化的批評(píng)，批評(píng)與大眾閱讀、作家創(chuàng)作相互游離的現(xiàn)象依然存在，而翻閱雷達(dá)的批評(píng)文章，在里面卻很難發(fā)現(xiàn)有簡(jiǎn)單化、極端化的批評(píng)觀點(diǎn)。因此，雷達(dá)的文學(xué)批評(píng)風(fēng)格、批評(píng)精神就顯得格外穩(wěn)健和重要，理應(yīng)引起我們的高度重視。雷達(dá)的文學(xué)批評(píng)本身就蘊(yùn)含著豐富的思想價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值，其對(duì)作品準(zhǔn)確而深刻的文學(xué)性解讀，也為作家創(chuàng)作和大眾閱讀提供了良好的指導(dǎo)。而他在與作家平等對(duì)話的基礎(chǔ)上找出作品的不足，以期促進(jìn)和提升作家的創(chuàng)作，這也體現(xiàn)了他時(shí)刻肩負(fù)著的批評(píng)家的責(zé)任和使命。陜西作協(xié)于2022年曾為著名批評(píng)家閻綱先生頒發(fā)“陜西文學(xué)特殊貢獻(xiàn)榮譽(yù)證書”，竊想雷達(dá)先生也應(yīng)獲得這種“追認(rèn)的”崇高榮譽(yù)。筆者在此還特別期待：新時(shí)代的中國(guó)文壇，理應(yīng)進(jìn)一步重視文學(xué)批評(píng)及對(duì)批評(píng)的再批評(píng)，批評(píng)家更要重視自我群體的“存在感”及批評(píng)史的建構(gòu)，要本著為推進(jìn)中國(guó)文學(xué)發(fā)展的批評(píng)良知，像雷達(dá)那樣在求真求實(shí)的基礎(chǔ)上精心撰寫每一篇批評(píng)文章，為中國(guó)文學(xué)的繁榮發(fā)展貢獻(xiàn)出一份力量，由此涌現(xiàn)出更多杰出的批評(píng)家和批評(píng)中心，也熱切期待著有《雷達(dá)評(píng)傳》之類的著作盡快問(wèn)世。

注釋：

（1） 李敬澤：《雷達(dá)：一位始終在現(xiàn)場(chǎng)的文學(xué)批評(píng)家》，《全國(guó)新書目》2018年第4期。

（2）（56）（61） 賈平凹：《談?wù)劺走_(dá)的評(píng)論》，《甘肅社會(huì)科學(xué)》2014年第1期。

（3） 其中比較早且比較重要的評(píng)論文章有：《農(nóng)村青年形象與土地觀念》（《文學(xué)評(píng)論》1983年第3期）、《當(dāng)前小說(shuō)中的農(nóng)村“多余人”形象》（《小說(shuō)評(píng)論》1985年第3期）、《詩(shī)與史的恢弘畫卷——論〈平凡的世界〉》（《求是》1991年第17期）、《心靈的掙扎——〈廢都〉辨析》（《當(dāng)代作家評(píng)論》1993年第6期）、《廢墟上的精魂——〈白鹿原〉論》（《文學(xué)評(píng)論》1993年第6期）、《雷達(dá)專欄：長(zhǎng)篇小說(shuō)筆記之五——賈平凹〈懷念狼〉》" （《小說(shuō)評(píng)論》2000年第5期）、《鄉(xiāng)土中國(guó)的命運(yùn)感——評(píng)〈大平原〉兼及家族敘事的創(chuàng)新》" （《小說(shuō)評(píng)論》2010年第1期）、《史詩(shī)追求 寫意風(fēng)格 力有未逮》（《人民日?qǐng)?bào)》2012年10月12日第24版）、《陜西文學(xué)的傳承與創(chuàng)新》" （《文藝報(bào)》2013年12月16日第6版）、" 《陜西“三大家”與當(dāng)代文學(xué)的鄉(xiāng)土敘事》" （《小說(shuō)評(píng)論》2016年第6期）、《〈白鹿原〉的經(jīng)典相》（《人民日?qǐng)?bào)》2016年6月17日第24版）等等。

（4） 白燁：《評(píng)壇“這一個(gè)”——雷達(dá)其人其文漫說(shuō)》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1996年第1期。

（5） 如《廢墟上的精魂——〈白鹿原〉論》被編入《〈白鹿原〉評(píng)論集》（人民文學(xué)出版社2003年版）?！稄U墟上的精魂——〈白鹿原〉論》和《〈白鹿原〉的經(jīng)典相》被編入馮希哲和張志昌選編的《陳忠實(shí)研究論集》（下）（西安出版社2020年版）?！独走_(dá)專欄：長(zhǎng)篇小說(shuō)筆記之五——賈平凹〈懷念狼〉》被編入程華和魏晏龍選編的《〈懷念狼〉研究》（陜西師范大學(xué)出版社2022年版）?！丁磩⒏吲d〉的“腳印”——評(píng)〈高興〉》被編入張曉倩、秦艷萍選編的《〈高興〉研究》（陜西師范大學(xué)出版社2022年版）和張亞斌編選的《〈高興〉大評(píng)》（陜西人民出版社2008年版）。《讀〈帶燈〉的一些感想》被編入李波和魏晏龍選編的《〈帶燈〉研究》（陜西師范大學(xué)出版社2022年版）。

（6） 雷達(dá)：《新世紀(jì)小說(shuō)概觀·導(dǎo)言》，北岳文藝出版社2014年版，第10頁(yè)。

（7） 雷達(dá)：《〈白鹿原〉的經(jīng)典相》，《人民日?qǐng)?bào)》2016年6月17日第24版。

（8）（13）（30）（31）（32）（33）（34）（35）（36）（37） 雷達(dá)：《忠實(shí)兄永在我心》，《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》2016年6月3日第8版。

（9） 閻綱：《答〈編輯生涯〉問(wèn)》，《文學(xué)八年》，花山文藝出版社1987年版，第575頁(yè)。

（10） 閻綱：《文網(wǎng)·世情·人心：閻綱自述》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2012年版，第110頁(yè)。

（11） 白描：《“在場(chǎng)”的閻綱》，《文藝報(bào)》2022年8月15日第3版。

（12） 周明：《“輕描淡寫”說(shuō)閻綱》，《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》2022年第5期。

（14） 周昌義：《記得當(dāng)年毀路遙》，《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》2007年第6期。

（15）（26） 厚夫：《路遙傳》，人民文學(xué)出版社2014年版，第209、317頁(yè)。

（16）（21）（40） 雷達(dá)：《陜西“三大家”與當(dāng)代文學(xué)的鄉(xiāng)土敘事》，《小說(shuō)評(píng)論》2016年第6期。

（17）（20）（22）（24） 雷達(dá)：《面對(duì)文體與思潮的錯(cuò)位》，《文藝報(bào)》2015年5月22日第2版。

（18）（19）（25） 雷達(dá)：《詩(shī)與史的恢弘畫卷——論〈平凡的世界〉》，《求是》1991年第17期。

（23） 魯迅：《南腔北調(diào)集·我怎么做起小說(shuō)來(lái)》，《魯迅全集》第4卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第528頁(yè)。

（27）（28） 白燁：《是紀(jì)念，也是回報(bào)（序二）》， 馬一夫、厚夫、宋學(xué)成主編：《路遙紀(jì)念集》，人民文學(xué)出版社2007年版，第11、11頁(yè)。

（29） 梁向陽(yáng)：《通往史詩(shī)性創(chuàng)作的道路上——基于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館珍藏的路遙致秦兆陽(yáng)兩封書信的解讀》， 《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2022年第7期。

（38） 雷達(dá)：《當(dāng)前文學(xué)癥候分析》，作家出版社2009年版，第202頁(yè)。

（39） 雷達(dá)：《史詩(shī)追求 寫意風(fēng)格 力有未逮》，《人民日?qǐng)?bào)》2012年10月12日第24版。

（41）（42）（43） 雷達(dá)：《心靈的掙扎——〈廢都〉辨析》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1993年第6期。

（44） 雷達(dá)：《〈賈平凹文集〉·編者前言》，賈平凹著、雷達(dá)主編：《賈平凹文集》，中國(guó)文聯(lián)出版公司1995年版，第1頁(yè)。

（45） 白燁：《痛悼亦師亦友的雷達(dá)》，勒莉、高凱編：《揮別大師——當(dāng)代文學(xué)視野中的雷達(dá)》，重慶出版社2018年版，第11頁(yè)。

（46）（59）（63） 雷達(dá)：《鑄造自己的評(píng)論世界——復(fù)騰云同志》，《重建文學(xué)的審美精神：雷達(dá)文藝評(píng)論精品》下卷，北京師范大學(xué)出版社2010年版，第207、204—205、206頁(yè)。

（47） 白燁：《致敬與告慰》，勒莉、高凱編：《揮別大師——當(dāng)代文學(xué)視野中的雷達(dá)》，重慶出版社2018年版，第4頁(yè)。

（48） 如《心靈的掙扎——〈廢都〉辨析》《鄉(xiāng)土中國(guó)的命運(yùn)感——評(píng)〈大平原〉兼及家族敘事的創(chuàng)新》《陜西“三大家”與當(dāng)代文學(xué)的鄉(xiāng)土敘事》《路遙作品的審美靈魂和當(dāng)代意義》等文章被《人大復(fù)印報(bào)刊資料》轉(zhuǎn)載，而《陜西“三大家”與當(dāng)代文學(xué)的鄉(xiāng)土敘事》《讀〈帶燈〉的一些感想》等篇什則被《新華文摘》轉(zhuǎn)載或觀點(diǎn)摘編。

（49）（62） 朱向前：《旋轉(zhuǎn)在當(dāng)代文學(xué)天空中的“雷達(dá)”——關(guān)于雷達(dá)評(píng)論的提綱》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1996年第1期。

（50） 何西來(lái)：《關(guān)于〈白鹿原〉及其評(píng)論——評(píng)〈白鹿原〉評(píng)論集》，《小說(shuō)評(píng)論》2000年第5期。

（51） 朱衛(wèi)國(guó)：《“發(fā)現(xiàn)”與“重鑄”：雷達(dá)文學(xué)批評(píng)的靈魂》，《甘肅社會(huì)科學(xué)》2014年第1期。

（52） 白燁：《文有疑難可問(wèn)誰(shuí)》，《文藝報(bào)》2018年4月13日第6版。

（53） 李國(guó)平：《雷達(dá)是一個(gè)什么人》，《甘肅社會(huì)科學(xué)》2014年第1期。

（54） 羅蓀：《評(píng)論在發(fā)展——〈小說(shuō)藝術(shù)探勝〉序》，雷達(dá)：《小說(shuō)藝術(shù)探勝》，湖南人民出版社1982年版，第2頁(yè)。

（55） 陳忠實(shí)：《雷達(dá)是新時(shí)期最具影響力的文學(xué)評(píng)論家之一》，《甘肅社會(huì)科學(xué)》2014年第1期。

（57） 王戈：《沉實(shí)見(jiàn)精神——讀雷達(dá)的文學(xué)評(píng)論》，《小說(shuō)評(píng)論》1987年第4期。

（58） 李炳銀： 《近身學(xué)長(zhǎng)》，勒莉、高凱編：《揮別大師——當(dāng)代文學(xué)視野中的雷達(dá)》，重慶出版社2018年版，第86頁(yè)。

（60） 徐兆壽：《感性風(fēng)骨，理性激情——談雷達(dá)的文學(xué)批評(píng)》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2014年第4期。

（64） 楊琳、許秦：《民族靈魂的詩(shī)化探尋——論雷達(dá)的西部文學(xué)評(píng)論與西部情結(jié)》，《大西北文學(xué)與文化》2020年第2期。