[摘 "要] 本文深入剖析柯爾律治《古舟子詠》中的生態(tài)寓意，進(jìn)而力圖透視詩人的生態(tài)理想。在作品中，以老水手為代表的人類的傲慢之舉最終招致自然的反噬；作品雖充滿神話色彩，實則為一部生態(tài)寓言，老水手肩負(fù)傳播“神諭”的使命，本質(zhì)上也是在傳播自然的訓(xùn)誡，反映了詩人強烈的生態(tài)愿望和崇高的生態(tài)理想。

[關(guān)鍵詞] 《古舟子詠》 "反噬 "使命 "生態(tài)理想

[中圖分類號] I222 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A [文章編號] 2097-2881（2024）27-0097-04

1798年，英國詩人柯爾律治與華茲華斯合著的《抒情歌謠集》面世，這部被譽為“英國浪漫主義詩歌的奠基之作”的作品的出版標(biāo)志著英國文學(xué)浪漫主義時代的開啟。詩集開篇便是柯爾律治的長詩《古舟子詠》，講述的是一位老水手在航海途中的傳奇經(jīng)歷。老水手的船只在航行中遭遇風(fēng)暴，被推向南極。在困境中，一只信天翁出現(xiàn)，帶領(lǐng)船只駛出迷霧。然而，老水手卻失手射殺了信天翁，隨后招致禍患。其他船員痛苦地死去，只有老水手一人在肉體和精神的雙重折磨下艱難求生。在歷經(jīng)磨難后，老水手的生態(tài)意識覺醒，開始贊嘆自然之美，且最終肩負(fù)起傳播自然訓(xùn)誡的使命。這首充滿神秘與奇幻色彩的詩歌，不僅在文學(xué)史上占據(jù)重要地位，更蘊含著深刻的生態(tài)思考。

20世紀(jì)后半葉，在全球范圍內(nèi)，尤其是工業(yè)化國家的生態(tài)問題日益突顯，地球陷入環(huán)境危機的問題引發(fā)廣泛關(guān)注。在這種背景下，生態(tài)批評應(yīng)運而生。1962年，美國作家蕾切爾·卡遜的作品《寂靜的春天》面世，在美國引發(fā)了聲勢浩大的環(huán)境保護運動[1]，自此以后，生態(tài)批評快速發(fā)展，并在文學(xué)領(lǐng)域開花結(jié)果，生態(tài)文學(xué)逐漸建立了自己的理論體系。生態(tài)批評思想在20世紀(jì)90年代開始影響國內(nèi)學(xué)界。魯樞元于2000年出版《生態(tài)文藝學(xué)》，在該著作中明晰了生態(tài)批評的若干概念、理論和方法，并且創(chuàng)造性地用“三分法”將生態(tài)批評分為自然生態(tài)批評、社會生態(tài)批評和精神生態(tài)批評三個領(lǐng)域，厘清了各領(lǐng)域之間紛繁蕪雜的關(guān)系，且為生態(tài)批評開拓了新的研究領(lǐng)域。此外，由王諾領(lǐng)銜的廈門大學(xué)生態(tài)文學(xué)研究團隊于2008年出版了生態(tài)批評系列著作，如王諾主編的《歐美生態(tài)批評——生態(tài)學(xué)研究概論》、李美華主編的《英國生態(tài)文學(xué)》、夏光武主編的《美國生態(tài)文學(xué)》等。王諾進(jìn)一步梳理了歐美生態(tài)批評理論，同時重點闡述了生態(tài)文學(xué)研究的哲學(xué)基礎(chǔ)和切入點，強調(diào)生態(tài)批評實踐中應(yīng)具有的“生態(tài)整體主義”哲學(xué)觀照，提升了生態(tài)批評劍指社會問題的力度，為生態(tài)批評研究者提供了重要指引。李美華和夏光武從生態(tài)批評角度分別解讀了英國文學(xué)、美國文學(xué)的相關(guān)作品，是一次生態(tài)批評理論在英美文學(xué)作品中的全面實踐。

總體而言，國內(nèi)外生態(tài)批評領(lǐng)域主要聚焦于生態(tài)批評理論的建構(gòu)及文學(xué)作品的宏觀透視，對具體文學(xué)作品從生態(tài)角度的微觀分析略顯不足。對《古舟子詠》的生態(tài)批評研究較為有限，主要集中在其生態(tài)寓言的實質(zhì)、象征等手法的運用、生態(tài)思想的演進(jìn)等方面。如魯春芳認(rèn)為，詩人運用隱喻、象征的藝術(shù)手法，帶領(lǐng)讀者經(jīng)歷了從整一到分離、再回歸到整一的本體思維旅程，代表著“人類現(xiàn)代生態(tài)意識的最初萌動”[2]。劉國清則認(rèn)為詩歌隱喻了人類從依附自然到與自然對立再到與自然和諧共處的歷程，因此是一部人類成長的生態(tài)史詩[3]。胡泓通過對比《古舟子詠》《白鯨》《老人與?！罚U釋了西方文學(xué)作品中呈現(xiàn)的生態(tài)倫理思想的演進(jìn)[4]。然而，作品中老水手何以擔(dān)當(dāng)使命及其與詩人生態(tài)理想的聯(lián)系沒有得到足夠的重視和挖掘。因此，本文將詩歌重新置于生態(tài)批評語境中，發(fā)現(xiàn)老水手被賦予傳播“神諭”的使命，本質(zhì)上是在傳播自然的訓(xùn)誡，反映了詩人強烈的生態(tài)愿望和崇高的生態(tài)理想。

一、人類的傲慢與自然的反噬

人類在歷史長河中曾與其他生靈和諧地共處于地球之上，然而伴隨著人類文明的逐步演進(jìn)，人類與孕育自身的自然卻漸行漸遠(yuǎn)，人類以一種傲慢無禮的姿態(tài)高高凌駕于自然之上。

《古舟子詠》開篇即敘述了船員們的艱難遭遇。老水手的船只經(jīng)行赤道后突遇風(fēng)暴，如詩中所言，“海上的風(fēng)暴呼呼刮起，來勢又猛又兇狂；它抖擻翅膀，橫沖直闖，把我們趕向南方”。面對自然的狂暴力量，船員們束手無策，只能任其擺布，“像被人追趕的逃犯，腳踩著追兵幽幽的黑影，低著頭拼命奔竄”[5]。船只最終被風(fēng)暴推向南極，目光所及處皆是迷霧和冰山，隨時有沉沒之險，船員只能被動等待命運的裁決。此時，一只信天翁出現(xiàn)，帶領(lǐng)船只沖出迷霧，駛?cè)氚踩?，隨后在船頭棲息九天九夜，給船員帶來歡聲笑語。不料老水手卻意外地用弓箭射殺了信天翁，從而招致禍患：其他船員痛苦地死去，唯有老水手一人“生不如死”地活著。

老水手看似偶然射殺水鳥的舉動，卻暗藏著人類的高傲與不可一世。從遠(yuǎn)古時代至今，人類對自然的認(rèn)識曾經(jīng)歷了從“天人合一”到“天人對立”，再到“天人對立與統(tǒng)一”的漫長演變過程[4]。在生產(chǎn)力極不發(fā)達(dá)的社會條件下，人類高度依賴并敬畏自然，與自然界中的其他生靈無異。然而，隨著社會生產(chǎn)力的發(fā)展，人類漸漸具備了與自然抗衡甚至征服自然的能力，越發(fā)變得狂妄自大。至文藝復(fù)興時期，莎士比亞已在借哈姆雷特之口高呼“人是宇宙的精華、萬物的靈長”，助長了人類傲慢的氣焰，而啟蒙運動和隨后的工業(yè)革命繼而吹響了人類向自然全面進(jìn)攻的號角。隨著人類征服自然力量的不斷增強，自然在人類心中曾經(jīng)神秘與強大的形象逐漸淡去。其結(jié)果，便是人與自然之間的精神紐帶斷裂了，人與自然徹底疏離了。不承認(rèn)自然界是人類精神的導(dǎo)師，人類便不再敬畏自然界，自然隨之成了人類實現(xiàn)欲望任意掠奪的對象，人類的生存危機便接踵而至[3]。

老水手便是“天人對立”時代的縮影，其隨意射殺水鳥的舉動也象征著人類對自然的疏離、漠視和征服的欲望，其結(jié)果必然是招致自然的反噬。而其他船員對待老水手射殺水鳥這一行為的態(tài)度也同樣決定了他們最終的命運。原本“可意的南風(fēng)”驟停，船停在赤道附近的海面上，接連數(shù)天紋絲不動，船員不得不忍受烈日的炙烤和口渴的煎熬，然而這只是懲罰的開始。隨后死神和她的同伴“死中之生”出現(xiàn)在船邊，對他們的命運做出最后的裁決：其他船員被判了死刑，老水手則將生不如死地活著。失去同伴的老水手只能獨自面對腐爛的大海以及海面上“成千上萬條黏滑的爬蟲”，縱使萬般絕望也無計可施。因老水手射殺水鳥而被懲罰死去的同伴也沒放過他，即便死去也仍然用一雙雙眼睛惡狠狠地瞪著他。老水手就這樣一連七天七夜飽受肉體和精神的折磨，求生不得，求死亦不能。

二、神話色彩與生態(tài)寓意

《古舟子詠》是一首充滿神話色彩的敘事詩，超自然的力量貫穿詩篇并左右著老水手及其同伴的命運。船只被突如其來的風(fēng)暴一路向南帶到南極，在老水手及其同伴命懸一線之時，一只信天翁帶領(lǐng)船只駛出冰山和迷霧，為他們開辟生命的新通道。老水手射殺信天翁后，船只被一股神秘力量推離南極，船員們開始為他們愚蠢的行為付出慘痛的代價。當(dāng)老水手開始對自然的生靈——水蛇發(fā)出由衷的贊美時，他胸前掛著的信天翁尸體便倏然滑落大海，他的命運也隨之出現(xiàn)轉(zhuǎn)機?！跋伸`”們附著在死去的水手身上揚帆起航，和船底的南極精怪合力使船只繞過合恩角，回到大西洋的赤道水域，最終在“仙靈”們的努力下，船只安全返回海港，老水手獲救。

腐爛的大海、猩紅滾燙的海水、海面上成千上萬條黏滑的爬蟲、五彩斑斕的水蛇、附體的仙靈，無一不為詩歌增添了可怖而神秘的氛圍。若以生態(tài)視角觀照整個故事，就會發(fā)現(xiàn)背后呈現(xiàn)這些神秘現(xiàn)象的超自然神力其實就是“滲透于物質(zhì)世界中、不同物種間生命的相互依存和相互作用的自然之力”，整首詩歌就是一部生態(tài)寓言[4]。如果把信天翁看作自然的代表，那么老水手就是整個人類的象征，老水手對信天翁的無視與殺害寓意著人類對自然的傲慢和戕害，其結(jié)果必然是人類遭到自然的報復(fù)。老水手經(jīng)歷了肉體和精神的雙重折磨后，生態(tài)意識終于覺醒，開始由衷地贊嘆自然之美，此后自然“得饒人處且饒人”，與人類重歸于好。當(dāng)然，詩歌呈現(xiàn)的故事未必只是一個寓言，在一定條件下或許會成為現(xiàn)實。一只小小的水鳥在人類看來或許無足輕重，但對一個健康的生態(tài)系統(tǒng)來說卻不可或缺。在南極的極寒環(huán)境下，那只“善解人意、樂于助人”的信天翁是相對脆弱的海洋生態(tài)系統(tǒng)鏈條的重要一環(huán)，射殺信天翁無疑會在一定程度上破壞生態(tài)，在某種機緣巧合下甚至?xí)l(fā)生態(tài)災(zāi)難。

這種帶有神話色彩的敘事，在帶給讀者浪漫主義藝術(shù)盛宴的同時，也使讀者一如故事中那位參加婚宴的客人一樣飽受生態(tài)思想的洗禮。神話不僅是人類輝煌燦爛文明的起點，更是“天人合一”時代的藝術(shù)杰作，雖充斥著諸多神秘元素，卻無不體現(xiàn)著人類對其尚未充分認(rèn)識的自然的尊重與敬畏，而這種敬畏在西方卻因啟蒙運動而逐漸終結(jié)消亡。西方的啟蒙運動開啟了“祛魅”的歷史進(jìn)程，科學(xué)思想與方法大行其道，“神話，以及神話賴以產(chǎn)生的神話思維，都受到了科學(xué)思想的徹底清算”?！办铟取膘畛恕扒f年來沉積在人類心中的愚昧和迷信”，自然不再神秘莫測；同時，“祛魅”也祛除了“人性中長期守護的信仰與敬畏”，人類自此走上了征服自然、毀滅自然的不歸路[6]。在柯爾律治生活的年代，工業(yè)革命的大幕已經(jīng)拉開，“神魅”在機器的轟鳴聲中已無處遁形，而詩人此種“復(fù)魅”的嘗試正是其強烈生態(tài)愿望的體現(xiàn)。

三、老水手的使命與詩人的生態(tài)理想

相較于其他水手，“南極神怪”對老水手的懲罰無疑最為嚴(yán)厲與徹底，這也使他最終能夠大徹大悟，為自己犯下的罪行竭力懺悔，并決意用行動贖罪。而當(dāng)從“西邊的海波”上飄過來的兩個神靈“死”和“死中之生”擲骰子決定船上所有人員的命運，老水手被判罰“生不如死”時，便已經(jīng)注定要用其凡胎軀殼肩負(fù)起傳播“神諭”的使命。

詩中對“死中之生”形象的描繪雖僅寥寥數(shù)語，卻讓人不寒而栗：她“皮膚白慘慘，像害了麻風(fēng)”，“能使人熱血凝動”[5]。對比前后文對老水手形象的刻畫，不難發(fā)現(xiàn)老水手與“死中之生”確有幾分相似。故事開頭對老水手外形進(jìn)行直接描寫：“他手似枯藤，勾住那客人?！北M管遭到客人責(zé)備而未能奏效，但他轉(zhuǎn)而用目光施加控制——“他眼似幽魂，勾住那客人”，這時那客人便僵住不動，“乖乖地聽話，像三歲娃娃”[5]。不難看出老水手此時已然具有“死中之生”的形象和魔力。對老水手形象的間接描繪出現(xiàn)在故事的尾聲。老水手在經(jīng)歷了身體和精神的雙重折磨后終于安全返回海港。在“領(lǐng)港人”劃來小船施救時，大船卻被一股突如其來的巨響撞擊繼而沉沒，震天的響聲使他神志昏迷，“像淹了七天七夜的尸骸”，醒來后躺在領(lǐng)港人的小船里。然而，老水手剛一開口，領(lǐng)港人立刻嚇得尖叫一聲并昏倒在地，隨行的“隱士”也急忙禱告。老水手見狀準(zhǔn)備親自劃槳靠岸，但剛拿起槳，領(lǐng)港人的徒弟卻被嚇得神經(jīng)錯亂，一邊狂笑不止，一邊感嘆“鬼也會劃船”[5]。眾人何以如此驚駭？此前在赤道附近的海域，老水手就已經(jīng)大徹大悟，此時又像是被“死中之生”附體，其外形、聲音、動作都不同于常人，如此老水手便能肩負(fù)起傳播“神諭”的使命，雖形象駭人，但其擁有的魔力足以“勾住”每個聽故事的人。

至此，老水手已然扮演起“神諭”傳播者的角色，“如同夜影，四處巡行”[5]，把故事講給每一個其所“識別”的人。詩歌結(jié)尾，參加婚宴的客人聽完故事后也對俗事索然無趣，“默默離開，再也不去新郎的宅院”，并且第二天“性情大變——變得又嚴(yán)肅，又懂事”[5]。老水手類似“死中之生”附體的形象所擁有的魔力也足以使每個聽故事的人“性情大變”，接受靈魂的洗禮。

故事攝人心魄、振聾發(fā)聵，但很顯然詩人的意圖并不在于講述一個離奇的故事博人眼球，而在于其故事背后所蘊含的生態(tài)理想。詩歌創(chuàng)作于1797—1798年，彼時包括英國在內(nèi)的西方已經(jīng)步入工業(yè)革命時代，人們對自然的開發(fā)破壞與日俱增，對自然的敬畏心也日漸式微。作為英國“湖畔派”浪漫主義代表性詩人之一，柯爾律治曾長期寄情于英格蘭西北部湖區(qū)的青山綠水，對生態(tài)環(huán)境格外關(guān)注。詩人自然不愿看到可能出現(xiàn)的生態(tài)危機，用詩歌表達(dá)自己的生態(tài)愿景實屬應(yīng)有之義。因此，詩人筆下的老水手傳播的并不只是“上帝”的福音，更是自然的訓(xùn)誡。詩歌末尾發(fā)出的吶喊“對人類也愛，對鳥獸也愛，祈求才不是徒勞。對大小生靈愛得越真誠，祈求便越有成效……”也正是詩人樸素而熱切的生態(tài)訴求的完美體現(xiàn)[5]。

四、結(jié)語

作為一部生態(tài)寓言，《古舟子詠》折射的是整個人類和自然的關(guān)系，老水手對信天翁的輕蔑代表著人類對自然的漠視，老水手遭受的懲罰也代表著自然對人類的反噬。正如恩格斯所言，“我們不要過分陶醉于我們對自然界的勝利。對于每一次這樣的勝利，自然界都報復(fù)了我們”。同時，老水手從射殺信天翁到遭受懲罰歷經(jīng)磨難，再到深刻反省并自覺承擔(dān)起傳播自然訓(xùn)誡的使命，體現(xiàn)了詩人崇高的生態(tài)理想。因此，該詩也是一部人類成長的生態(tài)史詩，隱喻著人類從敬畏、依附自然的原始蒙昧階段到人與自然對立沖突階段，再到反思生態(tài)危機，最后到實現(xiàn)人與自然和諧共生的未來階段。《古舟子詠》以其深刻的生態(tài)寓意和強烈的生態(tài)訴求，為當(dāng)今時代敲響了警鐘。全球如今面臨著嚴(yán)峻的生態(tài)危機，人類當(dāng)以《古舟子詠》為鏡，反思自身行為，摒棄人類中心主義的傲慢，重新審視人與自然的關(guān)系，尊重自然、敬畏自然，努力實現(xiàn)人與自然的和諧共生。

參考文獻(xiàn)

[1] 胡志紅.西方生態(tài)批評史[M].北京：人民出版社，2015.

[2] 魯春芳.從《古舟子詠》看柯勒律治的自然觀和生態(tài)意識[J].浙江學(xué)刊，2006（6）.

[3] 劉國清.人類成長的寓言史詩——生態(tài)批評視域下的《古舟子詠》[J].東北師大學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2006（6）.

[4] 胡泓.“老水手”的漫長旅程——從文學(xué)視窗中看人類生態(tài)意識的衍變[J].安徽師范大學(xué)學(xué)報（人文社會科學(xué)版），2011（12）.

[5] 柯爾律治.柯爾律治詩選[M].楊德豫，譯.北京：外語教學(xué)與研究出版社，2013.

[6] 魯樞元.生態(tài)文藝學(xué)[M].西安：陜西人民教育出版社，2000.

（特約編輯 范 "聰）

作者簡介：萬士周，南京理工大學(xué)紫金學(xué)院，人文與社會科學(xué)學(xué)院；

馮馨怡，南京理工大學(xué)紫金學(xué)院，人文與社會科學(xué)學(xué)院；

丁寒露，南京理工大學(xué)紫金學(xué)院，人文與社會科學(xué)學(xué)院。

基金項目：南京理工大學(xué)紫金學(xué)院2022年度教育教學(xué)改革與研究課題《生態(tài)批評視野下的英國文學(xué)課程教學(xué)構(gòu)建》（項目

編號：20220105005），南京理工大學(xué)紫金學(xué)院校級科研團隊“語言符號與跨文化研究團隊”課題（團隊備案號：

ZJSRT2023006）。