我一直喜歡自說自話，按自己的心意來生活。但是，你要知道，想獨立地擁有自己的人生，也需要付出一定的代價，要承擔獨立生活的所有后果。

在我的青少年時期，家里只有我跟我父親。到我大學快畢業(yè)的時候，我父親被派駐非洲工作兩年。他走的那天晚上，我回到家，面對著空空蕩蕩的屋子，意識到這是我人生獨立的真正的開始。我環(huán)顧四周，感覺我們家跟平常不太一樣。仔細一看，我發(fā)現(xiàn)我父親養(yǎng)的一缸金魚沒了，墻角那盆很大的仙人掌也沒了。

我愣了一下，突然明白了，我父親一定是覺得我能夠養(yǎng)活自己就已經(jīng)很不容易了，把家里的另外兩個活物托付給我的話，是絕對不靠譜的，所以他在出行前就把金魚和仙人掌交給了同事或朋友。我瞬間就覺得特別不對：我父親走了，金魚和仙人掌也都托付給人了，那我呢？他托付給誰了？

那是1993年，我一個月只有600塊錢的工資，吃飯也好，乘公交車也好，都是夠用的，但是萬一有其他的花費就不夠了。那我們家的存折在哪兒？我們家有沒有存款？我父親的月薪是多少？工資卡在哪兒？萬一沒錢了要去找誰？我統(tǒng)統(tǒng)不知道。

但是今天我覺得那是一個正確的決定，因為這就是我想要的獨立的人生。那時我已經(jīng)22歲了，我應該承擔這個后果，而且我相信我有能力。我每月賺600塊錢，就過600塊錢的日子。從那一天起直到現(xiàn)在，我照顧自己，照顧家人，我覺得這是我的本分。

我的團隊里有一個南開大學畢業(yè)的女孩，她告訴我自己讀的是思想政治教育專業(yè)。當時我就問她：“你喜歡這個專業(yè)嗎？”她滿臉的表情都在告訴我：不喜歡。

那么，不喜歡的話，為什么還要學呢？她的回答是如果自己不學，那就沒學上了。她在第一次高考時沒有考上心儀的學校，復讀一年之后才報了南開大學，并且選擇了服從調(diào)劑，分數(shù)過線之后就被提檔，然后被分到了這個專業(yè)。

當時我一想也對，如果是我的話，復讀一年，再次高考，好不容易考上了南開大學，也許分配的專業(yè)不是我特別喜歡的，但是我也不會輕易地離開。

出乎意料的是，這個女孩在讀了4年本科之后，又選擇了考研，就這樣，她在這個專業(yè)上一共讀了6年。我問她：“既然你不喜歡這個專業(yè)，為什么還要再考研呢？”她的心態(tài)其實很典型：來都來了，我就上吧；上都上了，再上兩年吧。

就這樣讀了6年之后，她突然決定開始掌握自己的人生。她先考上了北京理工大學的一個正式崗位，然后接到了北京一家紙媒的實習邀請。

當時我想，即使是像我這樣不切實際的人，都會選擇去理工大學吧？但是這個女孩想都沒想，選擇了紙媒的實習崗位。要知道，紙媒的黃金時代早已過去了。她在那家報社工作了半年，實際感覺并不是特別理想，但她說自己一丁點兒都不后悔。如果自己當初去了理工大學，哪怕工作再好，再有成就感，她的心里也總會惦記著：如果我去媒體行業(yè)試一下，又會怎樣呢？

如果怎樣，又會怎樣？這在英文里就是“What if”這個詞組，它是最折磨人的。人的一生是否圓滿，不在于你取得了多少成就，抑或經(jīng)歷了多少失敗。當你到了晚年，還總在想著“What if”，那才是最遺憾的事情。

（摘自2023年第10期《意林》）