姚鼐,被譽(yù)為清代“桐城派”的魁首,一生敬崇散文大家歸有光。近日讀到他寫給石士編修的私信(上海圖書館藏),信札的書法展示了姚鼐清雅雋永、雖取法晉唐卻不乏碑意的風(fēng)格。內(nèi)容主要談文字和文家,由對(duì)歸有光(震川)的評(píng)價(jià)引出:
久未得消息,甚念甚念,秋涼來(lái),想佳勝耶?所寄來(lái)文字,無(wú)甚劣亦非甚妙,蓋作文亦須題好。今石士所作之題內(nèi),本無(wú)甚可說(shuō),文安得而不平也?歸震川能于不要緊之題,說(shuō)不要緊之語(yǔ),卻自風(fēng)韻疏淡,此乃是于太史公深有會(huì)處。此境又非石士所易到耳。文家有意佳處,可以著力;無(wú)意佳處,不可著力,功深,聽其自至可也。鼐秋間因酬對(duì)應(yīng)試者之勞,遂病數(shù)日,今已愈。然嘆老翁不復(fù)堪事也。今年河道艱阻,京師百物必愈貴,居者愈難。石士不至甚憊耶?若便南歸,亦未易謀一安居之策。人生如浮舟江海,聽其所至,非智力所能與矣。已涼,惟珍重,余不具。石士編修。姚鼐頓首。八月晦日。
石士,即陳用光。江西新城(今黎川)人,嘉慶六年(1801)進(jìn)士及第,為散館編修二十年,官至禮部左侍郎。陳用光從小跟從舅父魯九皋學(xué)習(xí),因魯氏與姚鼐頗有交誼,所以十分仰慕桐城古文,“及癸丑從姬傳先生游”。進(jìn)京為官后,仍時(shí)常與姚鼐書信往來(lái),請(qǐng)教詩(shī)文藝法,這也正是他后來(lái)成為桐城古文傳播核心人物的重要原因。
從信札可以看出,陳用光給姚鼐寄去文章,請(qǐng)老師指點(diǎn)。姚鼐對(duì)他的要求很高,并無(wú)贊賞之語(yǔ),而把話題轉(zhuǎn)向震川先生歸有光,認(rèn)為歸有光作文,能夠“于不要緊之題,說(shuō)不要緊之語(yǔ),卻自風(fēng)韻疏淡”。這是因?yàn)闅w有光酷愛《史記》,閱讀時(shí)下過苦功夫,常用五色筆在上面圈點(diǎn),深得太史公司馬遷的神韻。這樣的境界,石士是不能輕易抵達(dá)的。姚鼐認(rèn)為,“作文亦須題好”。用今天的話說(shuō)是題材一定要好,盡管這個(gè)好,卻未必像人們以為的那么要緊。寫作時(shí)在哪里著力,在哪里不可著力,全憑借文家功力。功深,聽其自然就可以了。他說(shuō)得很輕松,卻令人穎悟,所謂“功”者,又何止是學(xué)識(shí)與技巧呢?
其實(shí),陳用光的文字頗有功力。讀其散文,不難看出他對(duì)時(shí)事的關(guān)心、對(duì)民眾的同情,體現(xiàn)一位經(jīng)世儒者“除賊如除草,撫民如撫兒”的關(guān)懷。當(dāng)時(shí),由于濉陽(yáng)河決堤,致使很多地方出現(xiàn)饑荒,民不聊生。陳用光途經(jīng)宿遷時(shí),目睹饑民遍野的場(chǎng)景,揮淚寫下了詩(shī)句:“昨日見一婦,僵死委路旁,其夫不能斂,逢人訴饑腸。今日見一孩,聲嘶委路側(cè)。詎非索乳兒,不得登衽席。所見已如此,所聞更可傷。……對(duì)之不能吟,拈韻輒心惻。”悲憫之心,溢于言表。這跟歸有光從政的“惠愛”思想一脈相承。面對(duì)天災(zāi)人禍,陳用光精心擬定的“救荒三策”被上司采納,產(chǎn)生了很大作用。后來(lái)又寫成《論令廢員修興水利折子》,議論興修水利的重要性及帶來(lái)的“三利”,也是具體可行的策略。這令人想起歸有光的《水利論》《論三區(qū)賦役水利書》。陳用光的“非徒以文章為報(bào)國(guó)之具也”,與林則徐對(duì)歸有光的評(píng)價(jià)“儒術(shù)豈虛談,水利書成,功在三江宜血食”,又何其相似!
在這封私信中,姚鼐是以歸有光為標(biāo)準(zhǔn)給文家提出要求的。
姚鼐編輯《古文辭類纂》時(shí),從元、明兩代眾多的散文家中,僅選取歸有光一人,作為上承唐宋、下啟清代的散文大家。這也是人們把歸有光視為“明文第一”的緣由。
“于不要緊之題,說(shuō)不要緊之語(yǔ),卻自風(fēng)韻疏淡”,散文的精魂全在于此。震川先生的境界確非一般人能抵達(dá)。